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INTRODUCTION 


THE  first  poem  in  this  book  was  written  in 
France  some  time  in  the  twelfth  century ;  it  dates, 
therefore,  from  the  epoch  when  French  lyric 
poetry  may  fairly  be  said  to  begin.  It  is  true  that  the 
song  of  Sainte  Eulalie,  which  is  older  by  two  centuries, 
is  lyrical  in  form ;  but  it  is  composed  in  the  old,  uncouth 
lingua  romana ;  the  dry  bones,  as  it  were,  of  Latin, 
which  afterwards  became  quickened  to  new  and  wonderful 
life  in  French,  Italian,  and  Spanish.  An  Englishman 
who  glanced  casually  at  the  Song  of  Eulalie  would 
imagine  it  to  be  written  in  a  mixture  of  Dutch  and 
Italian,  and  it  has  more  interest  for  the  archaeologist  in 
language  than  for  the  lover  of  poetry. 

The  Chansons  de  Geste,  dreary  and  monotonous  enough 
to  our  impatient  modern  sense,  yet  often  redeemed  by 
a  sudden  note  of  rugged  pathos,  as  when  Berthe  aux 
grands  pieds  is  lost  in  the  woods,  or  the  Belle  Aude  dies 
of  grief  at  the  feet  of  Charlemagne,  drag  their  slow  length 
along  through  the  twelfth  and  thirteenth  centuries.  Their 
language,  so  full  of  the  rough  gutturals  of  the  Noith,  must 
have  been  the  despair  of  the  would-be  lyric  poet ;  but 
farther  South,  where  the  sun  was  kind  and  life  more  gay 
and  leisured,  the  lingua  romana  developed  rapidly,  and 
Provence  probably  had  a  flourishing  school  of  poetry 
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before  the  singers  of  Picardy  and  Champagne  had  leaint 
their  art.  The  elaborate  and  chivalrous  etiquette  of 
Provencal  society  was  reflected  faithfully  in  the  songs  of 
the  troubadours :  it  was  a  peculiarly  artificial  civilization 
with  oddly  candid  immoralities,  and  in  its  poems  there  is 
often  a  comic  contrast  between  the  subtlety  of  the  form 
and  the  naivete  of  the  subject. 

Provence  in  the  twelfth  century  may  be  defined  as 
a  state  that  flourished  under  the  benevolent  tyranny  of 
a  great  number  of  queens.  Women*,  for  perhaps  the  first 
time  in  history,  were  supreme,  though  their  supremacy 
certainly  differed  from  that  so  fiercely  desired  by  our 
modem  self-emancipators.  It  is  not  surprising  to  find 
that  the  early  lyrics  of  the  North  of  France  adopt  for  the 
most  part  the  same  immortal  theme.  The  Chansons  de 
Toile — they  were  called  this  because  women  sang  them 
over  their  tapestry — are  admirable  little  pictures  of  some 
troubled,  or  doubtful,  or  happy  moment  in  the  life  of 
a  lady  who  is  a  lover.  The  fair  Erembor  is  suspected 
of  faithlessness  by  Count  Renaud,  but  convinces  him  (very 
•easily)  of  the  contrary ;  and  the  fair  Doette  hears  the 
news  of  the  death  of  Count  Doon,  and  becomes  a  nun  at 
Saint-Pol.  The  language  of  these  little  sewing-songs  is, 
of  course,  still  the  language  of  the  Chansons  de  Geste,  but 
the  skill  with  which  the  dialogue  is  presented,  the  few 
words  that  give  the  scene,  and  the  haunting  icfrain,  com- 
bine to  endow  them  with  a  charm  for  which  we  shall  sigh 
in  vain  when  the  Strephons  and  Chloes  of  riming  Abbe's 
and  court  Anacreons  strut  through  their  self-conscious 
idylls.  The  original  genre  does  not  appear  to  have  sur- 
vived the  twelfth  century,  but  it  was  revived  later  on  in 
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a  more  elaborate  form  by  a  poet  of  Arras  called  Audefroi 
le  Batard.1  Various  other  kinds  of  lyric  poetry  begin  to 
appear  at  the  end  of  the  twelfth  century,  motets,  serventois, 
pastourelles,  rotrouenges,  rondeaux,  la'is,  lallettes,  and  virelais. 
It  is  from  these  rather  complicated  forms  of  verse  that  the 
ballades  and  rondeaux  of  Villon  and  Marot  are  descended. 

When  exactly  the  poetry  of  the  troubadours  first  began 
to  influence  the  North  of  France  is  a  vexed  question ; 
probably  it  was  about  the  time  when  Richard  Cceur  de 
Lion  was  lying  in  a  German  prison  and  Bertrand  de  Born 
riding  to  battle  at  the  head  of  the  lords  of  Aquitaine. 
The  Courts  of  the  North  were  visited  by  the  troubadours ; 
those  of  Eleanor  of  Poitiers,  wife  of  our  Henry  II,  and 
of  her  daughter  Marie  of  Champagne,  became  famous 
for  their  refinement ;  and  early  in  the  thirteenth  century 
the  singers  of  Champagne  and  Picardy  began  to  use  the 
most  characteristic  forms  of  Pro\en£al  verse:  the  tendon, 
an  argument  between  two  poets ;  the  alba  and  the  serena, 
sung  at  dawn  and  at  evening  beneath  the  window  of  the 
beloved ;  and  the  chanson,  a  form  governed  by  highly 
complicated  rules.  Chrestien  de  Troyes,  Thibaut  de  Cham- 
pagne, Gace  Brule",  Conon  de  B£thune, — these  are  some 
of  the  writers  whose  songs  keep  for  us  a  faint  fragrance  of 
those  far-off,  passionate  days,  and  are  relics  of  the  *  early 
sweetness '  that  Pater  found  in  Aucassln  et  Nicolete. 

We  need  not  consider  the  sudden  death  of  Provencal 
art ;  but  it  is  worthy  of  note  that  the  decline  of  the 
troubadour  poetry  of  the  North  is  due  to  the  same  cause ; 
I  mean  the  altering  of  the  peculiar  social  conditions  to 
which  it  owed  its  birth.  For  it  was  essentially  a  Court 
1  Gaston  Paris,  Za  Literature  fran false  au  moyen  Age. 
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poetry ;  the  poet  declaimed  or  sang  his  verse  to  an  audience 
of  knightly  rimers  and  noble  ladies,  and  was  untroubled 
by  the  attention  of  a  larger  public.  It  was  an  aristocratic 
art,  and  so  soon  as  it  was  adopted  by  the  bourgeois  poets 
of  Arras  it  lost  its  essential  character.  By  the  end  of  the 
thirteenth  century  it  was  extinct ;  yet,  brief  though  its 
duration  was,  it  has  an  intense  effect  on  the  literature  of 
Europe,  and  we  may  trace  its  influence  in  Dante  and  in 
Petrarch. 

It  is  in  the  sombre  years  of  the  fourteenth  century  that 
the  new  era  of  poetry  begins,  and  Guillaume  de  Machault 
is  the  name  usually  associated  with  the  first  effusion  of 
that  deplorable  cataract  of  ballades  and  rondeaux.  The 
chief  penalty  that  these  hard-and-fast  genres  impose  on 
those  who  cultivate  them  is — as  we  may  see  from  the 
innumerable  clever  imitations  of  our  own  time — that  almost 
any  one  can  write  them  fairly  well,  and  that  almost  every  one 
writes  them  in  exactly  the  same  manner.  The  learned 
Christine  de  Pisan  and  the  sagacious  Deschamps  employ 
the  ballade  without  the  least  discrimination  for  any  kind  of 
subject ;  they  moialize,  they  preach,  they  sing  the  praises 
of  the  glorious  dead  and  discuss  their  own  physical  ailments 
in  the  same  sempiternal  cantering  measure.  Deschamps, 
it  is  true,  is  redeemed  occasionally  by  a  certain  fine  malice, 
a  hint  of  that  esprit  gaulois  which  runs  like  a  vein  of 
mercury  through  French  from  the  bragging  scene  in  the 
Geste  du  Rot  down  to  the  poems  of  Mathurin  Regnier  and 
BeYanger ;  Froissart's  verse  has  a  delicate  refinement  that 
may  be  the  last  trace  of  the  troubadour  influence ;  but  for 
the  most  part  one  emerges  from  a  long  course  of  this 
literature  anxious  only  to  take  Du  Bellay's  advice  and  to 
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leave  all  these  rondeaux^  ballades ',  vyrelatx,  chant*  royaux^ 
chansons  et  autres  telles  efisserles  qul  corrumpent  h  goust  de 
noire  langue.  If  only  the  splendid  creatures  would  be 
themselves !  But  they  are  wholly  content  to  follow  one 
another  like  meek  sheep  ;  they  use  the  same  catchwords  ; 
the  same  patient  rimes  do  duty  over  and  over  again ;  and 
when  we  have  read  the  heading  of  one  of  their  poems  we 
can  guess  almost  exactly  what  the  poet  will  sing,  or  rather, 
say.  Only  an  occasional  folk-song,  or  a  plalnte  like  the 
Ofivier  Basselm,  can  save  the  epoch  from  being  wholly  the 
prey  of  its  '  representative  *  ballad-writers. 

Yet  this  artificial,  impersonal  genre  became  vivid  and 
human  in  the  hands  of  two  fifteenth-century  poets;  the 
one  a 'man  of  refined  and  exquisite  talent,  the  other  a 
lonely  and  wayward  genius.  It  has  been  the  custom  to 
speak  of  Charles  d'Orle*ans  as  if  he  were  merely  a  clever 
versifier  with  a  sense  of  music  in  words  that  was  denied 
to  his  forerunners  ;  but  any  one  who  has  toiled  through 
the  greater  part  of  the  work  of  those  forerunners  will 
realize  at  once,  when  he  reads  the  lallade  written  at 
Dover,  or  Dieu,  qu'il  la  fait  Ion  regarder,  that  here  at  last 
is  a  poet  with  a  distinct  personal  utterance  ;  a  poet  who 
perhaps  has  not  any  very  profound  thoughts  or  great  ideas, 
but  possesses  a  gentle,  unforced  melancholy  or  gaiety  that 
is  often  perfectly  expressed.  His  limitations  are  obvious, 
but  his  success  within  their  bounds  is  complete. 
The  other,  the  earliest  great  poet  of  France,— 
Ung  povre  petit  escollier 
Qui  fust  nomine"  Frangois  Villon, — 

transformed  the  poor  jaded  ballade  into  a  living  lyric; 
filling  it  with  heroic  melancholy  in  the  Dames  du  temps 
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jadis,  and  with  grim  terror  in  the  Pendus^  and  with 
exquisite  sympathy  for  the  pathos  of  old  age  and  weariness 
in  the  lines  written  for  his  mother.  Like  all  genius,  he 
stands  alone  and  defies  all  effort  to  place  him  in  the  line  of 
literary  evolution.  He  came  at  the  most  unlikely  period, 
he  wrote  in  the  most  out- worn  forms,  and  he  was  a  burglar, 
and  had  a  supreme  sympathy  with  all  manner  of  rogues, 
male  and  female.  Yet  he  has  none  of  the  affectations  of 
the  ballade- writers,  his  poems  are  amazingly  original  and 
vivid  5  he  is  eloquent,  gay,  cynical,  pious,  scurrilous,  and 
remorseful  in  turn,  and  yet  never  gives  us  the  impression 
that  he  is  posturing.  His  piedecessors  had  one  mood, 
and  it  was  insincere.  He  has  a  hundred,  but  he  is  con- 
vincing in  every  one  of  them.  To  read  him  after  the 
earlier  *  metre  ballad-mongers 9  is  as  invigorating  as  to  hear 
the  wind  in  the  mountain-pines  after  sitting  in  a  drawing- 
room  full  of  hot  air  and  small-talk. 

He  stands  alone.  Clement  Marot,  who  edited  his 
works,  learnt  nothing  from  him  except  perhaps  the  fact 
that  poetry  should  be  the  expression  of  a  personality. 
The  neat,  genial  rimes  of  the  author  of  U  Adolescence 
Clementine  are  personal  but  not  poetic ;  they  are  full  of 
good  sense,  clearness,  and  malicious  gaiety ;  they  possess, 
indeed,  as  Brunetieie  has  pointed  out,  all  the  fine  qualities 
of  French  prose ;  but  only  on  a  few  occasions  do  they 
rise  above  the  commonplace.  If  Marot  is  depressed,  it  is 
not  the  pathos  of  self-tormented,  toiling  humanity  that 
makes  him  sad,  but  the  little  accidents  of  his  own  existence ; 
and  when  he  rejoices  he  is  merely  gay ;  sunshine  and  love 
and  flowers  awake  in  him  no  fervour  of  exultation  ;  he 
likes  the  good  things  of  this  world,  and  says  so  without 
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undue  emotion.  There  are  great  voices  in  the  seas  and 
among  the  hills ;  the  earth  is  full  of  stnfe  and  strange 
passion,  and  Europe  echoes  with  the  vast  conflicts  of 
kings  ;  the  poet,  however,  is  content  to  look  at  the  shop- 
windows  and  to  write  about  nothing  in  particular  in 
excellent  French. 

He  died  in  the  midst  of  the  great  awakening, — that 
amazing  pageant  in  which  he  played  so  small  a  part.  At 
times  he  seems  dimly  to  have  "realized  the  splendour  of  the 
new  epoch  : — 

Le  monde  rit  au  monde,  aussi  est-il  en  sa  jeunesse, 

— but  he  was  content  to  abide  till  the  end  amid  the  old 
shadows,  for  he  loved  neatness  rather  than  beauty  of 
language,  and  the  finer  enthusiasms  found  no  place  in 
a  temperament  so  discreetly  and  pleasantly  mediocre. 

ii 

In  the  last  days  of  the  year  1494  the  army  of  Charles 
VIII  surged  down  the  Alpine  slopes  into  Italy,  and 
thenceforward,  until  that  sinister  battle  of  Pavia  in  which 
Francis  I  lost  all  fors  Phonneur,  Italy  was  the  centre  and 
focus  of  European  learning  and  chivalry.  It  was  the 
amazing  vision  of  a  mode  of  life  more  passionate  and  more 
comely  than  their  own,  a  mode  for  which  gallant  soldiers 
and  scholars  enthusiastic  concerning  all  new  things  were 
just  then  apt,  that  first  enthralled  the  strangers  from 
beyond  the  hills. 

They  found  a  country  which  is  still  to  us,  as  to  them, 
an  earthly  paradise;  where,  amid  superb  cathedrals  and 
palaces  and  beautiful  walled  cities,  dwelt  a  race  that 
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numbered  life  itself  amongst  the  grand  arts.  The  love  of 
beauty  for  its  own  sake,  the  careful  delight  in  the  details 
of  existence  as  well  as  in  its  passion  and  its  poetry,  so 
that  an  artist  in  metals  would  spend  months  in  engraving 
a  sword-blade,  and  a  squabble  about  Greek  enclitics  would 
be  conducted  with  all  the  fury  of  a  religious  war;  the 
intellectual  ruffians  who  entertained  great  poets,  and  trans- 
lated Plato,  and  burnt  each  other's  towns;  the  wily  and 
terrible  masters  of  intrigue-  who  were  Christ's  vicars  on 
earth  ;  princes  of  the  Church  ;  condottien ;  women  like 
those  Titian  painted,  and  feasts  as  we  see  them  in  the 
pictures  of  Veronese;  colour  everywhere,  and  music,  and 
amazing  luxury : — one  can  imagine  how  wonderful  this 
crowded  and  vivid  existence  would  seem  to  a  Frenchman 
of  the  time;  how  eagerly  the  Fiench  temperament,  always 
curious  concerning  every  kind  of  material  excellence, 
would  absorb  the  details  and  investigate  the  causes  of  such 
exuberant  and  intense  vitality. 

To  the  student  of  literature  the  most  significant  feature 
of  the  Renaissance  is  the  revival  of  learning.  Scholarship 
had  continued  throughout  the  Middle  Ages,  but  it  was 
utilitarian ;  learning  was  a  weapon  for  the  hand  of  the 
jurisconsult  or  the  theologian.  Humanism  appears  with 
the  discovery  of  the  art  of  printing  ;  and  when  the  great 
Venetian  editions  of  the  classics  were  issued  scholarship 
was  not  merely  a  useful  accomplishment  but  had  become 
a  high  passion.  The  scholar  was  no  longer  an  advocate 
who  rolled  Ciceronian  thunder  across  the  court,  or  a  priest 
primed  with  Augustine :  he  was  a  happy  hedonist  who, 
like  Ronsard,  would  lock  his  door  and  read  the  Iliad  in 
three  days.  When  the  Sorbonne  petitioned  Francis  I  to 
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suppress  the  printers  it  understood  what  a  fatal  blow  was 
being  aimed  by  the  new  learning  at  the  official  residence  of 
pedantic  darkness  ;  it  knew  that  the  message  contained  in 
these  old,  ever-new  books  which  were  multiplying  so 
rapidly  was  the  message  of  liberty.  But  it  committed  the 
error  of  confusing  liberty  with  impiety,  and  of  regarding 
the  enthusiasm  for  Greek  and  Latin  as  essentially  pagan. 
Faguet  has  pointed  out1  that  the  humanist  of  the  Renais- 
sance had  two  personalities :  one  which  went  to  church 
and  loved  the  king,  and  one  which  adored  Jupiter  and 
loved  Amaryllis.  Pico  della  Mirandola  is  the  type  of  this 
dual  character,  and  the  story  that  he  was  buried  in  the 
Dominican  habit  is  strangely  suggestive.  In  the  poetry  of 
Ronsard  and  the  PJe*iade  we  find  all  the  characteristics  of 
the  complete  humanist :  the  passion  for  learning,  the  sense 
of  and  craving  for  style,  the  realization  of  the  beauty  of 
natural  sights  and  sounds,  and  the  ever- haunting  conscious- 
ness of  the  brevity  of  life  and  earthly  lote.  In  Ronsard, 
however,  the  love  of  learning  for  its  own  sake  soon  changed 
into  a  desire  to  use  all  his  knowledge  in  glorifying  and 
enriching  his  own  poverty-stricken  language.  It  seemed  at 
that  time  as  if  poetry  in  France  was  henceforward  to  be 
employed,  as  Marot  employed  it,  in  genial  commonplace, 
or  devoted,  as  the  ballad-mongers  devoted  it,  to  conven- 
tional essays  in  dreariness  ;  that  the  language  had  grown 
anaemic  for  lack  of  healthy  exercise  and  sweet  air.  New 
blood  was  needed,  and  Ronsard  found  it,  as  Dante  had 
found  it  before  him,  and  as  Andre"  Chenier  would  find  it 
at  the  end  of  another  epoch  when  verse  had  grown  stale, 
in  the  poets  of  Greece  and  Rome.  Style  was  what  was 
1  Seizteme  Sikh :  £tude$  Ktt&raires. 
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needed, — style,  and  a  language  which  should  express  noble 
and  delicate  emotions,  uniting  the  wistful  beauty  of 
Theocritus  and  the  Georgics  with  the  resonant  ardour  of 
Pindar  and  the  Aeneld.  The  Renaissance  was  full  of  fine 
ambitions,  and  this  poet's  dream  was  not  the  least  splendid 
of  them. 

The  official  manifesto  of  the  Pleiade,  La  Defence  et 
Illustration  de  la  Langue  Fran$oyse,  was  written  by  Du 
Bellay  and  appeared  in  1549.  We  learn  from  it  the  means 
which  Ronsard  was  to  employ  in  order  to  redeem  French 
poetry  from  the  prison  which  had  Marot  for  governor. 
New  themes  of  inspiration  must  be  found  instead  of  the  old 
hackneyed  subjects,  and  new  genres  instead  of  the  eplssertes 
of  the  balladists.  These  new  genres  must  be  derived 
mainly  from  the  Greek  and  Latin  writers  ;  the  poet  is  to 
cultivate  the  epic  poem ;  the  idyll,  as  Theocritus  wrote  it ; 
the  ode,  majestic  as  that  of  Pindar  or  lyrical  as  that  of 
Anacreon;  the  tragedy  of  Sophocles;  the  satire  of  Horace 
in  place  of  the  coq-a-Pasnc  of  Marot ;  the  epigram  of 
Martial  and  the  pltoyables  elegies  of  Ovid,  Tibullus,  and 
Propertius.  Then  the  language  must  be  enriched  by  new 
loan-words  from  the  Greek  and  Latin ;  and  not  from 
Greek  and  Latin  only,  but  by  grafting  from  Old  French, 
and  by  collecting  curious  words  from  the  special  vocabu- 
laries of  hunting  and  falconry  and  the  "various  handicrafts. 
Mere  translation  from  the  classics  is  deprecated,  and  so  is 
writing  in  Latin  and  Greek  instead  of  French ;  but  it 
is  the  reformer's  duty  to  steep  himself  in  those  ancient 
literatures.  Lls  donques  et  relis prern'ikrement,  6 poete  futur  ! 
feulllette  de  main  nocturne  et  journtlle  les  exemplatres  grecx  et 
latins,  puts  me  laitse  totttes  ces  weilles  poesits  Franfoyses.,. 
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It  may  seem  surprising  to  some  readers  that  the  com- 
pilers of  such  a  formidable  edifice  of  rules  should  ever 
after  have  written  anything  in  the  least  resembling  poetry. 
It  is  not  impossible  that  the  elaborate  study  of  form 
demanded  by  the  Defence  had  a  fatal  effect  on  the  inspira- 
tion of  the  less  robust  members  of  the  Pleiade;  that 
Jodelle,  with  his  tedious  tragedy,  and  Baif  with  his 
pedantic  Mimes  and  attempts  at  a  new  orthography,  are  sad 
examples  of  an  elegiac  poet  wasting  all  his  strength  in 
dramatic  attempts,  and  of  a  scholar  trying  to  become  a  poet 
by  rule.  Even  Ronsard  himself,  that  master  of  the  lyric, 
leaves  us  with  the  impression  that,  though  he  often  sings 
because  he  must,  he  often  also  sings  because  he  knows  the 
rules  of  singing.  There  is  much  in  Le  Bocage  Royal  to 
remind  us  that  Malherbe,  the  perfidious  Malherbe,  learnt 
his  art  from  the  poet  whose  verse,  as  we  are  told  in 
a  certain  scandalous  story,  he  erased  altogether ;  we  have 
a  chilly  premonition,  when  we  read  it,  of  the  pseudo- 
Arcadian  shepherds  and  shepherdesses  of  the  seventeenth 
century  with  their  high  heels  and  their  crooks : — 

Houlette  de  Louis,  houlette  de  Marie 

Dont  le  fatal  appui  met  noire  bergerie 

Hors  du  pouvoir  des  loups. 

But  the  marvel  is  not  that  there  should  be  any  insipid 
exercises  of  the  kind  in  the  work  of  Ronsard,  but  that 
there  are  so  few ;  that  the  favourite  of  kings  and  the  self- 
ordained  reformer  of  French  poetry  never  lost  his  exquisite 
sense  of  the  beauty  of  youth  and  the  spring,  and  the  pathos 
of  winter  in  the  fields  and  winter  in  the  heart.  We  are 
apt,  I  suppose,  to  look  on  old  poetry  to  a  certain  extent 
with  the  benevolent  eye  of  the  antiquary ;  but  how  seldom 
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the  shorter  lyrics  of  Ronsard  give  us  the  chance  of  this 
attitude  1  A  poem  such  as  Mignonne,  allons  vozr  si  la  rose 
has  all  the  fieshness  and  fiagrance  of  a  summer  day  at 
dawn  ;  it  is  impossible  to  contemplate  it  with  intelligent 
interest  as  a  specimen  of  sixteenth-century  poetry  ;  we 
might  as  well  try  to  refuse  to  be  thrilled  by  the  coming  of 
spring  because  the  spring  happens  to  be  a  million  years  old. 
Ronsard  may  have  gone  to  the  Greeks  for  this  quality, 
and  to  the  Latins  for  the  other,  and  to  Petrarch  for  a 
third,  but  the  real  sources  of  his  inspiration  are  betrayed 
by  the  visions  that  the  verses  keep  for  us :  sunshine  and 
bright  rain,  changeful  skies  and  awakening  flowers.  The 
immortal  novelty  of  great  art  is  a  trite  theme,  but  it  is 
worth  reiterating  when  even  Pater  writes  of  these  poems 
as  if  they  were  specimens  of  remaikable  tapestry  in  a 
museum. 

In  enumerating  the  characteristics  of  humanism,  we 
spoke  of  its  abiding  consciousness  of  the  brevity  of  life  and 
love.  That  sense  is  the  canker  which  lies  in  the  heart  of 
intellectual  paganism,  the  pathos  of 

Beauty  that  must  die; 
And  Joy  whose  hand  is  ever  at  his  lips 
Bidding  adieu  .  .  . 

The  sudden  thought  of  *  the  night  of  perpetual  sleep  * 
breaking  in  like  a  cruel  intruder  amid  the  loveliness  of  the 
long  safe  summer  days ;  the  bewildering  tragedy  of  early 
death, — these  are  the  phantoms  that  begin  to  haunt  the 
poets  of  the  Renaissance,  and  lend  to  French  poetry  a  new 
note  of  wistfulness. 

Si  peYissable  est  toute  chose  ne'e, 
Que  songes-tu,  mon  £me  emprisonne*e  ? 
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Ronsard  finds  no  answer  to  that  question  ;  if  he  hopes  at 
all,  it  is  for  an  eternity  of  fame,  and  for  repose  par  let 
ombres  myrteux  ;  Du  Bellay,  at  least  when  he  writes  under 
the  influence  of  Petrarch,  yearns  for  un  plus  clalr  sejour, 
where  he  can  meet  the  ideal  beauty,  as  Dante  met  Beatrice, 
in  a  heaven  too  full  of  strange  light  to  have  colour  and 
warmth.  The  points  of  view  may  be  limited  and  literary, 
but  they  are  expressed,  as  far  as  Ronsard  is  concerned, 
in  two  sonnets  of  exquisite  and  immoital  loveliness,  the 
Quand  vous  serez  lien  -vleille  and  Comme  on  void  sur  la 
branche  au  mots  de  May  la  rose. 

In  the  prolific  nature  of  his  genius  and  his  passionate 
curiosity  for  new  metres  and  old  words  Ronsard  is  a  typical 
son  of  the  Renaissance ;  Du  Bellay,  with  his  melancholy, 
his  petulance,  his  wayward  gentleness,  seems  like  a  poet 
of  our  own  time,  and  his  verse  probably  appeals  more 
intimately  to  Englishmen  than  the  greater  but  less  personal 
art  of  his  friend.  His  first  collection  of  poems,  Z/05-u*, 
was  written  when  he  was  manifestly  under  the  influence 
of  Petrarch,  but  he  renounced  this  influence  early  in  his 
short  life,  and  his  satire  Centre  les  Petrarquistes  contains 
an  excellent  summary  of  all  the  characteristic  mannerisms 
affected  by  the  disciples  of  the  great  Italian  at  Lyons 
and  elsewhere.  The  greater  part  of  his  work  is  extra- 
ordinarily personal  and  virile  ;  it  is  largely  autobiographical; 
we  can  follow  him  step  by  step  in  his  pilgrimage  of  love 
and  despair,  just  as  we  follow  Byron ;  but  Du  Bellay  at 
least  never  gives  us  the  impression  that  he  is  secretly 
rather  pleased  with  the  role  of  a  misunderstood  lost  angel. 
His  pessimism  is  never  languid ;  and  his  ironical  power — 
at  its  best  in  the  sonnets  that  narrate  the  election  of  a  pope 
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— is  amazing.  He  was  a  scholar ;  it  was  not  the  literature, 
however,  but  the  visible  remnant  of  a  mighty  age  which 
evoked  the  great  series  of  sonnets  that  remains  his  supreme 
achievement.  If  any  one  ever  imagines  that  a  city  is  not 
merely  a  collection  of  houses  and  palaces  and  temples,  but 
has  a  strange  life  of  its  own,  he  will  imagine  it  when  he 
looks  across  Rome  at  sunset  from  the  Pincian.  The 
place  will  seem  to  him  the  prison  of  some  fettered  Titan, 
a  colossal  Prometheus  who  has  incurred  the  anger  of  a 
jealous  god,  and  been  hurled  to  the  earth  and  bound  there, 
and  so  lain  for  centuries,  buffeted  and  wounded,  but 
immortal.  This  is  the  impression  that  Du  Bellay  has  en- 
shrined in  the  Antiqultez.  fie  Rome.  He  has  looked  beyond 
the  gloom  and  grandeur  of  the  Caesarean  palaces,  the 
mouldering  amphitheatres  and  forsaken  temples,  and  has 
seen  the  vast  and  deathless  spirit  of  the  city,  and  heard 
it  weeping  for  its  ruined  splendour. 

The  other  stars  of  the  Pl6iade  are  of  lesser  magnitude. 
Re*mi  Belleau  has  left  a  few  delicate  lyrics ;  Daurat,  the 
master  of  Ronsard  and  Baif,  wrote  in  Latin ;  Baif  went 
astray  in  pedantic  wildernesses,  and  Jodelle  and  Pontus  du 
Tyard  are  only  pleasing  to  the  lover  of  literary  bric-a-brac. 
The  learned  ladies  of  Lyons  and  their  circle  are  more 
interesting.  Sieve's  DeRe  was  responsible  for  the  in- 
fluence of  Petrarch  on  the  Ple"iade ;  and  Louise  Labe, 
that  fair  Amazon,  wrote  intensely  passionate  poetry  full 
of  the  obscure  symbolism  that  was  being  cultivated  in 
Italy.  The  Lyons  school,  indeed,  had  definitely  broken 
with  the  traditions  of  the  previous  age,  and  had  developed 
a  mystical  cult  of  beauty  that  was  based  on  the  Platonic 
theory  of  Ideas.  But  the  spirit  of  the  Pl&ade  is  on  the 
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whole  hostile  to  obscurity  in  thought  and  in  language. 
Ronsard  realized  that  French  had  all  the  delicate  and 
accurate  clearness  of  tone  that  belongs  to  a  perfectly-tuned 
violin ;  that  it  possessed,  beyond  all  languages  but  Greek, 
a  power  of  expression  that  could  be  sharply  definite  without 
losing  its  harmony ;  and  to  him,  as  to  all  great  poets,  ex- 
pression seemed  finer  than  mystification. 

Malherbe  was  crowned  king  of  the  realm  of  c  classical  * 
poetry,  but  it  was  Ronsard  who  conquered  its  domain  and 
built  its  palaces.  It  has  been  said  that  every  movement  of 
reform  contains  perceptibly  the  germ  of  its  own  decay,  and 
this  is  pre-eminently  true  of  the  woik  of  the  Pleiade, — 
a  work  which  seems,  regarded  superficially,  somewhat 
spiritless  and  short-lived,  It  was  Ronsard  who  first 
realized  the  height  to  which  the  Alexandrine  could  be 
raised ;  there  is  nothing  in  the  early  literature  to  compare 
with  the  noble  dignity  of  his  Consols  a  Charles  IX;  but 
only  the  cold  cleverness  of  Malherbe  is  necessary  to  change 
this  dignity  into  pompous  rhetoric.  It  was  Ronsard  who 
first  showed  any  discrimination  in  the  use  of  dainty  diminu- 
tives and  strange  loan-words,  and  we  have  only  to  glance  at 
Du  Bartas — who  would  be  suspected  of  parody  if  he  were 
not  the  most  solemn  Calvinist  that  ever  compiled  inflated 
fustian — to  see  what  amazing  pinnacles  of  lunacy  an  un- 
inspired disciple  may  reach.  Ronsard  was  a  great  poet, 
having  authority  ;  he  was  also  a  scholar,  with  the  scholar's 
weakness  for  imposing  rules ;  and,  unfortunately,  the  first 
to  take  advantage  of  such  rules,  and  to  strengthen  them 
and  contract  their  limits,  are  usually  those  who  are  designed 
by  nature  to  be  pedants  and  not  poets. 

To  Ronsard  and  the  Pl&ade,  besides  a  high  dignity  of 
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style  and  a  lyric  sweetness  never  before  approached,  we 
owe  the  modern  genres  of  poetry,  the  free  lyric,  the  ode, 
the  various  forms  written  in  Alexandrines,  the  sonnet,  and 
the  great  strophe  Malherlienne,  which  was  in  reality  the 
strophe  Ronsardienne,  for  Malherbe  has  only  added  a 
syllable  to  each  of  its  lines.  To  Malherbe  we  owe  the 
perpetualizing  of  these  forms  reduced  to  their  lowest  terms 
of  mechanical  accuracy  by  a  frigid  intelligence.  Ronsard 
and  Malherbe  will  be  lemembered  together  as  the  supreme 
examples  of  the  ancient  truth  that  the  letter  kills  and  the 
spirit  makes  alive.  The  Plliade  is  immortal;  Malherbe 
will  be  recalled  only  as  the  uninspired  prophet  of  a  dawn 
that  had  already  risen,  as  the  thin  voice  of  an  epoch  which 
stole  the  lyrical  forms  of  its  despised  forerunners  and 
found  nothing  lyrical  to  say. 


Ill 


With  the  beginning  of  the  so-called  classical  epoch 
comes  the  decline  and  fall  of  lyric  poetry.  Enfin  Malherbe 
TOirf;  but  Malherbe  can  no  more  be  held  directly  respon- 
sible for  the  literary  iniquities  of  the  seventeenth  century 
than  he  can  be  lauded  as  the  originator  of  its  great  drama. 
He  is  the  spokesman  of  the  new  age,  and  his  verse  is  the 
official  pattern,  rather  than  the  cause,  of  all  the  ensuing 
machine-made  rhetoric. 

The  Renaissance  was  a  leturn  to  individualism,  to 
personal  freedom  of  thought  and  action.  Fay  ce  que  vouldras 
was  the  inscription  on  the  portal  of  Rabelais'  Th6l£me ;  be 
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intolerant  and   suspicious  of  all  formal  control  which  is 
based  on  outworn  and  arbitrary  rules ; — 

Be  your  own  star,  for  strength  is  from  within. 
And  one  against  the  world  will  always  win  ! — 

this  is  the  most  startling  of  the  qualities  that  distinguish 
the  temperament  of  the  Renaissance  from  that  of  the 
Middle  Ages.  In  Castiglione's  Corteglano  and  Montaigne's 
Essals  we  may  see  how  this  new  spirit  affected  the  man  of 
affairs  and  the  man  of  thought;  and  Ronsard's  passion 
for  personal  fame  and  the  poignant  heart-sickness  of  Du 
Bellay's  Regrets  are  widely  different  examples  of  its  in- 
fluence on  the  poets.  The  Reformation  was  a  reaction 
against  this  spirit  of  self-culture  and  self-expression,  and 
a  perfectly  logical  reaction.  The  religion  of  the  Middle 
Ages  had  led  men,  like  sheep,  in  flocks ;  and  the  reformers 
realized  that  the  new  individualism  had  rapidly  become  the 
sworn  enemy  of  that  particular  kind  of  spiritual  direction 
and  was  developing  into  an  extreme  form  of  pagan  non- 
chalance. But  whatever  the  theological  defects  of  in- 
dividualism may  be,  it  is  a  necessary  adjunct  to  any  period 
of  great  lyric  poetiy,  and  when  the  literature  of  any  country 
loses  this  quality  and  falls  into  the  careful  hands  of  cliques 
and  coteries  we  may  conclude  with  toleiable  certainty 
that,  for  the  moment  at  least,  its  singing  season  is  over. 
Poetry  in  a  cage  of  rules  is  like  an  imprisoned  bii  d :  she 
will  pipe  a  formal  tune  for  you,  but  the  wild  sweetness  of 
her  woodland  voice  was  lost  with  her  liberty. 

It  has  been  said  that  the  continued  eagerness  showa 
by  the  French  temperament  to  impose  the  restraint  of 
authority  on  its  art  is  produced  by  the  distrust  of  its  own 

xxi 


INTRODUCTION 

exuberance.  The  '  reform '  which  is  usually  attributed 
to  Malherbe  was  probably  carried  into  effect  for  another 
and  less  subtle  reason ;  it  was  due  to  a  social  movement  in 
some  degree  analogous  to  the  moral  reaction  which  we 
spoke  of  a  moment  ago.  Poetry  became  domesticated  and 
went  to  live  at  the  H6tel  de  Rambouillet.  Or  rather,  it 
went  there  to  die.  The  day  of  the  Prjcieuses  began,  and 
Vincent  Voiture  was  their  laureate.  There  is  no  doubt  that 
these  amiable  ladies  exercised  an  influence  on  French  litera- 
ture that  was  not  altogether  for  evil:  for  they  admitted  it  to 
their  salons  on  the  understanding  that  it  should  behave  well, 
— or,  at  least,  that  it  should  avoid  the  grosser  improprieties 
of  language.  The  verse  of  Mathurin  Regnier,  for  example, 
they  would  not  tolerate,  and,  though  Voiture  was  quite 
as  indecent,  it  was  indecency  with  a  difference.  We  owe 
to  them  much  of  the  courtly  grace  and  charm  of  eighteenth- 
century  prose  in  the  form  of  letters,  maxims,  and  'characters', 
and  an  immense  quantity  of  amusing  light  verse ;  epigrams, 
squibs,  lampoons,  and  sonnets  of  love- sick  shepherds  who 
desire  to  end  their  days  en  T amour  cPUranie.  They  were 
the  foes  of  the  lihriins^ — of  the  unlucky  Th6ophile  who 
wrote  the  notorious  couplet  about  the  dagger  that  blushed 
to  see  the  blood  of  its  master; — they  required  men  of 
letters  to  be  men  of  the  world  and  not  owlish  persons  in 
a  dusty  library,  and  thus  they  prepared  the  way  for  the 
realism  of  Moliere.  On  the  other  hand,  they  were  respon- 
sible for  a  gallantry  that  usurped  the  place  of  passion,  for 
introducing  the  specious  euphuism  of  Gongara  and  Guarini, 
and  for  making  literature  generally  a  social  and  impersonal 
art  and  so  completely  effacing  the  lyric.  This  last  achieve- 
ment of  the  Precleuses  was  consummated  by  Richelieu 
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when  he  founded  the  Acad6mie  Francaise  in  1635.  The 
official  lecognition  of  impersonal  literature  had  taken  place  ; 
the  Alexandrine  rose  to  icy  heights  of  classical  dignity ; 
the  grand  style  was  fixed,  and  the  path  was  plain  for  the 
superb  rhetoric  of  Corneille.  The  Cid  was  produced 
in  1637. 

No  man  of  genius  was  less  of  an  innovator  than  Cor- 
neille, except,  perhaps,  Dryden.  His  method  is  the  method 
of  the  contemporary  dramatists :  the  grandees  of  Spain  in 
the  Cid  are  typical  <  sword  and  cloak  *  heroes,  splendid  and 
declamatory  as  their  fellows  in  Hernani,  but  not  \itally 
characterized;  supreme  phantoms,  but  aloof  from  human 
nciture.  The  Stances  de  Don  Rodrigue  are  immortal  speci- 
mens of  eloquence ;  but  as  examples  of  what  a  man  should 
say  when  confronted  with  a  hideous  dilemma  they  are  less 
satisfactory.  Rodrigue,  in  fact,  is  a  Superman,  though  he 
would  scarcely  have  pleased  Nietzsche ;  and  this  tendency 
to  elevate  its  characters  to  the  rank  of  demigods  is  the 
chief  defect,  to  an  English  sense,  of  the  *  grand  style  *. 

At  the  moment,  however,  when  the  dominion  of  this 
formal  art  seems  to  be  complete,  a  writer  appears  who  is 
content  to  abjure  the  austere  regions  of  the  classical  drama 
and  to  devote  his  incomparable  talent  to  fables  and  conies^ 
each  of  them  a  litrle  treasury  of  good  sense  and  gay 
humour.  La  Fontaine  realized  that  the  language  of  his 
time  was  not  the  absolute  property  of  a  muse  on  stilts ; 
the  verse  of  Voiture,  with  all  its  defects,  proved  that  it 
was  still  capable  of  an  exquisite  elegance,  but  so  far  no 
one  had  been  adventurous  enough  to  associate  grace  with 
simplicity.  La  Fontaine  was  able  to  extract  all  that  was 
vital  from  the  example  of  his  predecessors,  and  to  leave 
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whatever  was  cold  and  fruitless ;  from  Malherbe  he  ac- 
quired a  certain  dignity ;  a  wise  restraint  that  never  wholly 
left  him  even  in  his  most  facetious  conte\  from  Voiture 
and  his  school  he  derived  felicity  of  expression,  the  sense 
of  the  mot  juste  His  work, 

Une  ample  come'die,  .a  cent  actes  divers, 
Et  dont  la  scene  est  1'univers, 

is  a  real  return  to  nature — to  human  nature,  for  all  his 
animals  are  really  human,  and  in  this  quality  lies  his  affinity 
with  the  great  dramatists  who  were  his  fiiends.  His 
characters  are  types  of  everyday,  greedy,  kind,  harassed 
humanity;  when  we  read  him  we  are  far  from  the 
tremendous  personages  of  Corneille,  but  we  are  some 
distance5  also,  from  Racine's  stern  presentment  of  human 
weakness  and  from  the  terrific  clairvoyance  of  Mohere. 

Boileau,  the  draftsman  of  the  poetical  statutes  of  the 
seventeenth  century,  advised  the  ambitious  poet  to  study 
nature  and  nature  only ;  but  this  advice  implies  no  liberty, 
it  is  qualified  by  restrictions  which  result  in  the  study  of 
natuie  becoming  the  study  of  certain  moral  types.  No 
one  can  help  admiring  the  good  sense  and  powerful,  if 
limited,  logic  of  the  redoubtable  opponent  of  the  Precleuscs 
and  champion  of  formalism;  he  has  all  the  qualities  of 
a  splendid  fighter,  and  in  spite  of  his  ciushing  power 
of  invective  he  was  far  too  wise  to  be  bitter;  but  his 
enthusiasm  for  literary  law  and  order  makes  him  support 
all  that  is  most  unlyrical  in  poetry.  His  contempt  for 
Ronsard  (whom  he  did  not  read)  is  rather  amusing  when 
we  remember  all  that  Malherbe  owed  to  the  earlier  poet. 

The  early  pait  of  the  eighteenth  century  is  remarkable 
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only  for  its  prose.  The  anaemic  odes  and  allegories  of  Jean- 
Baptiste  Rousseau  are  neat  illustrations  of  the  inevitable 
fate  of  formal  verse,  and  Voltaire,  the  grand  Voltaire,  is 
content,  so  far  as  his  theory  of  poetry  is  concerned,  to 
follow  the  obvious  footprints  of  Boileau.  His  Henrlade  is 
as  cold  and  pedantic  as  La  Pucellc  or  the  Franciade\  it  is 
for  the  most  part  in  his  epigrams  and  occasional  verses 
that  we  find  the  admirable  irony  and  wise  humour  which 
make  Candida  immortal.  The  age  of  Reason  continues 
its  grim  course,  but  after  a  time  we  find  a  sentimental 
spirit  beginning  to  invade  prose  literature;  1'Abbe*  Pi£vost 
writes  Manon  Lescaut  and  translates  some  of  Richardson's 
novels  ;  and  although  for  many  years  this  new  spii  it  finds 
no  expression  in  poetry,  its  appearance  is  a  definite  step  in 
the  direction  of  romantic  art ;  even  when  it  existed  side 
by  side  with  the  classic  style,  it  was  in  reality  its  enemy. 
The  far-sighted  Boileau  knew  this  when  he  laughed  at  the 
type  of  lover  who  murmurs  tendenyjV  voits  hals  in  the  ear 
of  his  mistress.  He  had  detected  one  of  the  eternal 
commonplaces  of  sentimentaKsm. 

It  was  a  writer  of  prose  who  gave  the  death-wound  to 
the  faded  and  uninspired  remnants  of  the  classical  tradition 
and  made  existence  possible  for  lyric  poetry,  Jean- Jacques 
Rousseau's  NouveZle  Heloise  appeared  in  1761,  and  the 
return  to  nature  and  individualism  began  in  earnest  soon 
after  its  appearance.  One's  own  emotions  and  other 
people's  tears,  the  effect  of  beautiful  scenery  on  the  sensi- 
tive temperament,  the  freedom  of  passion,  the  sublime  self- 
assertiveness  of  love, — these  were  the  themes  which  this 
new  writer  proclaimed  with  extraordinary  lyrical  fervour. 
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Another  prose  writer,  Buffbn,  quickened  the  languid 
interest  in  the  beauty  of  the  world  with  his  magnificent 
works  on  Natural  History,  which  appeared  during  the 
latter  half  of  the  eighteenth  century.  The  Abbe*  Dehlle 
and  Saint-Lambert  began  to  write  poems  of  nature  which 
would  have  shocked  Wordsworth ;  but  if  their  form  is 
often  contorted  and  absurd  they  at  least  show  a  desire 
for  simplicity  in  their  choice  of  a  subject.  Quite  near  the 
end  of  the  century  Pompeii  (one  might  almost  add  Greece) 
was  disinterred,  and  the  writings  of  Winckelmann  and 
Brunck  aroused  a  keen  if  somewhat  unscholarly  enthusiasm 
in  the  art  and  mythology  of  the  Hellenes, — an  enthusiasm 
which  is  commemorated  in  the  quaint  and  charming 
aitificiality  of  First  Empire  furniture  and  decoration.  This 
is  another  instance  of  reaction  against  the  *  classical ' 
tradition,  which  was  influenced  almost  entirely  by  the 
Latins.  It  was  in  the  midst  of  this  little  Greek 
renaissance  that  Andre"  Chlnier  lived.  To  him,  as  to 
Ronsard,  the  spirit  of  that  old  literature  came  with  strange 
fragrance  across  a  desert  of  unctuous  and  inept  conceits. 
Like  Ronsard,  he  was  strongly  influenced  by  the  Alex- 
andrians. His  mother  was  a  Greek,  and  we  may 
presume  that  her  beautiful  native  country  was  the  chief 
topic  of  conversation  in  her  salon  when  Lebrun — Lebrun 
c  Pmdare  ' — and  the  rest  of  the  neo-Hellenes  were  present. 
But  whilst  Lebrun  and  his  friends  were  solemnly 
comparing  the  Tiers  fitat  with  Latona  and  calling  the 
Tennis  Court  Delos,1  Andre*  ChSnier  was  writing  elegies 
that  have  the  soft  yet  clearly-cut  beauty  of  a  Sicilian  coin 
of  the  great  period,  and  idylls  that  have  really  caught  some 
1  Faguet,  Dix-hmtteme  Stick  -  £fades  htttraires. 
xxvi 


INTRODUCTION 

of  the  fieshness  and  simplicity  of  Theocritus.  Part  of 
his  work  is  marred  by  the  rhetorical  tricks  of  his  time,  but 
no  praise  can  be  too  high  for  these  little  pictures  in  which 
the  beauty  of  some  incident  of  pastoral  life,  some  golden 
moment  of  a  long  summer  day,  is  made  eternal. 

Yet  these  little  poems  were,  after  all,  only  studies  that 
he  executed  whilst  he  was  on  his  way  to  greater  achievement, 
for  he  had  wide  ambitions,  and  was  a  sharer  in  the  new 
enthusiasm  for  nature  which  the  writings  of  BufFon  had 
aroused.  The  fragment  of  his  Hermes  shows  us  that  he 
aspired  to  be  the  Lucretius  of  his  epoch,  and  his  metrical 
innovations  were  daring  and  successful.  He  had  a  keen 
sense  of  music  in  words,  and  one  has  only  to  read  his 
contemporaries  to  discover  how  completely  this  sense  was 
lost  in  France  when  he  wrote.  But  his  tragic  death 
came,  as  it  came  to  Keats,  at  the  moment  when  he  was 
preparing  for  a  loftier  flight ;  his  poems  were  not  published 
for  many  years ;  and  it  is  the  voice  of  Lebrun — c  Pindare  *, 
— after  all,  that  sings  the  swan-song  of  the  eighteenth 
century. 

IV 

The  writers  of  the  great  epoch  of  French  lyric  poetry 
are  sufficiently  well  known  in  England  to  make  a  detailed 
account  of  their  art  superfluous  in  this  volume.  It  is, 
however,  worth  while  to  observe  that  the  germ  of  almost 
every  quality  which  the  poets  of  the  nineteenth  century 
possess  is  to  be  found  in  the  work  of  a  master  of  prose. 
Chateaubriand  is  the  genius  of  the  revolt  against  the 
classical  fetish. 

His   temperament  is  as  modern  as  that  of  Verlaine. 
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He  is  the  realization  of  the  type  foreshadowed,  with  certain 
gross  limitations,  by  Rousseau  in  the  Confessions ,  £mile9 
and  La  Nouvelle  Heloise^ — the  type  of  the  lonely,  self- 
analytical  soul  that  sees  all  the  world  through  the  darkened 
glass  of  its  own  moods.  He  is  so  intensely  individual 
that  the  only  characters  in  his  fictions  which  really  live 
are  faithful  reflections  of  his  own  personality  ;  the  rest  are 
the  shadows  of  shades.  Though  he  has  left  hardly  any 
verse,  he  had  in  a  supreme  degree  the  sensitive  imagination 
of  the  poet ;  any  one  who  has  studied  his  work  carefully 
will  be  astonished,  when  he  reads  modern  French  poetiy, 
to  find  so  great  a  part  of  it  apparently  consisting  of 
Chateaubriand  rendered  in  verse.  He  is  the  pioneer  of 
the  Romantic  movement;  his  deep  sense  of  man's  unity 
with  nature  is  echoed  in  Lamartine's  Le  Lac  as  clearly  as 
his  wonderful  descriptive  power  is  reflected  in  Leconte  de 
Lisle's  Sommeil  du  Condor,  in  Les  Elephants  and  in  a 
hundred  other  *  pictorial '  poems.  In  Vigny  and  Musset 
we  find  something  of  his  haunting  sense  of  the  lacrymae 
renim,  and  in  the  latter,  at  any  rate,  the  same  luxury  of 
regret ;  and  his  idea  of  the  epic  of  Christianity  and  his 
historical  method  are  distinctly  traceable  in  Hugo's  Legende 
des  Siecles.  He  is  the  genius,  as  we  said,  of  the  revolt 
against  the  Classical  tradition,  which  had  dwindled  at 
the  beginning  of  the  nineteenth  century  to  a  mere  lifeless 
mimicry  of  forms  that  were  themselves  essentially  derivative. 
He  represents,  too,  the  revolt  against  pagan  mythology; 
he  is  weary,  as  he  says  somewhere,  of  a  nature  that  is 
peopled  with  a  crowd  of  undignified  gods,  and  he  extols 
the  finer  conception  of  a  single  soul  pervading  all  natural 
things.  His  point  of  view  is  distinctly  aesthetic  ;  it  is 
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the  imaginative  beauty  of  Christianity  that  appeals  to  him, 
— another  modern  characteristic.  Above  all,  he  has  the 
sense  of  composition,  of  literary  structure ; — a  sense 
which  France,  of  all  countries,  is  the  least  likely  to  lose, 
but  one  which  had  grown  very  feeble  at  the  end  of  the 
eighteenth  century.  He  was  a  consummate  artist.  He, 
and  not  Che"nier,  whose  works  he  read  some  time  before 
their  publication  in  1822,  is  the  protagonist  of  modem 
French  poetry. 

Another  and  earlier  writer  of  prose  shares  with  Chateau- 
briand the  honour  of  being  a  founder  of  the  Romantic 
tradition.  In  La  Lltterature  considered  dans  ses  rapports 
a<oec  les  Institutions  soclales  Madame  de  Stael  had  ex- 
pounded her  theory  of  the  distinction  between  the  Northern 
and  Southern  literary  temperaments,  and  in  a  subsequent 
work,  De  TAllemagne^  she  developed  this  theory  further, 
insisting  on  the  importance  of  the  Northern  literature,  and 
revealing  to  France  two  elements  from  which  her  poetry 
had  long  been  estranged,  the  grotesque  and  the  macalre. 
It  is  after  the  publication  of  these  books  that  the  influence 
of  other  European  literatures,  which  we  find  in  Voltaire 
and  Jean- Jacques  Rousseau,  begins  to  assume  an  extreme 
importance.  Shakespeare  becomes  more  than  a  mere 
name ;  Byron  and  Walter  Scott  are  regarded  as  the  high 
priests  of  sentiment  and  local  colour,  and  the  cult  of  the 
f  Gothic  Age  ',  that  phantasmagoria  of  wicked  barons  and 
snow-pale  princesses,  of  grim  donjons  and  sinister  forests 
where  all  the  devils  lurk,  becomes  a  fever  : — 

Voila"   que  de  partout,  des  eaux,  des  monts,  des  bois, 
Les  larves,  les  dragons,  les  vampires,  les  gnomes, 
Des  monstres  dont  1'enfer  rSve  seul  les  fantdmes, 
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La  sorciere,  £chappe*e  aux  se"pulcres  deserts, 
Volant  sur  le  bouleau  qui  siffle  dans  les  airs, 
Les  n£cromants,  pares  de  tiares  mystiques 
Ou  brillent  flamboyants  des  mots  cabahstiques, 
Et  les  graves  demons,  et  les  lutins  ruse's, 
Tous  par  les  toits  rompus,  par  les  portails  brises, 
Par  les  vitraux  de*truits  que  mille  Eclairs  sillonnent, 
Entrent  dans  le  vieux  cloitre  ou  leurs  flots  tourbillonnent. 

But  all  this  fustian  of  ogres  and  broomsticks  was  only  the 
fiist  wild  exuberance  of  the  Romantic  spirit,  the  excessive 
delight  of  a  poetry  that  found  itself  free  at  last  from  the 
galling  chain  of  rule  and  convention.  A  great  part  of  it 
was  polemical :  when  Gautier  writes  Albertus^  '  he  only 
does  it  to  annoy'  the  prim  personages  who  still  try  to 
floor  the  youth  of  1830  with  the  Classical  cudgel ;  and  the 
careless  insolence  of  some  of  Musset's  early  poems  has 
the  same  end  in  view.  The  true  value  of  the  Romantic 
movement  lies,  not  in  its  couleur  locale,  its  Gothic  pinnacles 
and  Spanish  balconies,  but  in  its  ultimate  return  to  genuine 
personal  expression  instead  of  rhetoric,  in  the  new  richness 
and  lyrical  quality  of  its  language,  and  the  new  variety  of 
its  poetical  forms. 

For  the  fiist  twenty  years  of  the  century  the  little  bad 
poets  of  the  Empire — Millevoye,  Chenedolll,  and  the  rest 
— continued  to  perpetrate  their  amiable  nothings,  until, 
in  1820,  the  appearance  of  Lamartine's  Meditations  inau- 
gurated the  great  period  of  French  lyrical  verse.  The 
book  was  welcomed  with  intense  enthusiasm  ;  here  at  last, 
it  seemed,  was  the  poet  of  the  new  France,  the  singer 
whose  voice  was  exquisite  with  all  the  vague  yearning  of 
modern  idealism  and  all  the  poignant  melancholy  of  modern 
regret;  a  poet  intensely  personal  and  sincere,  with  few 
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but  very  noble  ideas,  and  with  a  richness  of  diction  and 
mastery  of  harmonious  verse  that  must  have  seemed  Jike 
witchcraft  to  the  little  rimers  of  the  Empire. 

He  was  not  destined  to  be  alone  in  greatness.  The 
magnificent  poetry  of  Hugo  began  with  the  publication  of 
the  Odes  in  1822,  and  soon  afterwards  came  the  Poemes 
Antiques  et  Moderns*  of  Alfred  de  Vigny, — first-fruits  of 
a  genius  which  only  reached  its  full  dignity  many  years 
later.  The  golden  galleon  of  romance  set  all  sail  for 
Eldorado ;  Cromwell  was  published,  \vith  its  polemical 
preface :  and  the  simultaneous  apparition  of  Hernant  and 
the  too  famous  pourpomt  of  Thlophile  Gautier  showed  the 
opponents  of  the  new  spirit,  as  a  contemporary  remarked, 
that  the  theatre  had  become  the  veritable  abomination  of 
desolation.  Sainte-Beuve,  himself  a  poet  who  had  c  died 
young  *,  joined  the  cenade,  and  his  critical  influence  became 
apparent  in  the  technique  of  the  subsequent  works  of 
Hugo  ;  and  Alfred  de  Musset,  the  wayward,  idle  appren- 
tice of  the  Romantic  movement,  amazed  the  world  with 
Namouna. 

After  the  first  fervours  of  enthusiasm  had  waned,  and 
when  the  battle  was  won  and  the  Acade"mie  Franchise 
rose  to  the  occasion  with  an  honourable  surrender,  the 
conquerors  began  to  set  their  house  in  order,  and  to  define, 
though  not  to  contract,  the  bounds  of  their  own  domain. 
There  was  a  recrudescence  of  that  spirit  of  orderliness 
which  seems  eternal  in  French  literature ;  a  new  Classical 
spirit,  with  none  of  the  warping  rules  of  the  dead  tradi- 
tion, is  apparent  in  the  dignified  restraint  that  all  the 
great  poets  manifest  in  their  treatment  of  the  language- 
With  Musset — to  take  as  an  instance  the  most  irresponsible 
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of  them — wUd  licence  has  matured  into  noble  freedom  ; 
and  the  Lettre  a  Lamartine  and  the  Nuits  express  the 
most  personal  emotion  with  the  utmost — with  a  classic — 
dignity.  A  kindred  restraint  gives  Alfred  de  Vigny's 
later  poems  their  austere  grandeur : — 

Depuis  le  premier  jour  de  la  creation, 

Les  pieds  lourds  et  puissants  de  chaque  Destined 

Pesaient  sur  chaque  tefce  et  sur  toute  action. 

Chaque  front  se  courbait  et  tragait  sa  journe'e, 
Comme  le  front  d'un  boeuf  creuse  un  sillon  profond 
Sans  d£passer  la  pierre  ou  sa  ligne  est  borne*e. 

Ces  froides  de"ite"s  liaient  le  joug  de  plomb 

Sur  le  crane  et  les  yeux  des  hommes  leurs  esclaves, 

Tous  errants,  sans  e*toile,  en  un  deceit  sans  fond; 

'     Levant  avec  effort  leurs  pieds  charge's  d'entraves, 
Suivant  le  doigt  d'ahain  dans  le  cercle  fatal, 
Le  doigt  des  Volonte*s  inflexibles  et  graves. 

And  we  find  the  same  quality  in  Hugo's  mature  work : — 

Tout  reposait  dans  Ur  et  dans  Je*rimadeth; 
Les  astres  e*maillaient  le  ciel  profond  et  sombre; 
Le  croibsant  fin  et  clair  par  mi  ces  fleurs  de  1'ombre 
Biilkit  a  1'occident,  et  Ruth  se  demandait, 

Immobile,  ouvrant  1'oeil  a  moitie*  sous  ses  voiles, 
Quel  dieu,  quel  moissonneur  de  l'e*ternel  £t6 
Avait,  en  s'en  allant,  negligemment  jet6 
Cette  faucille  d*or  dans  le  champ  des  ^toiles. 

It  was  to  majestic  harmonies  of  this  kind  that  the  wild 
music  of  Romance  gradually  developed.     As  regards  sub- 
ject, also,  the  great  poets  freed  themselves  from  anything 
that  was  conventional   in  the  Romantic  revival ;   Hugo, 
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allowing  wrath  to  'embitter  the  sweet  mouth  of  song\ 
aired  his  political  hatreds  in  Les  Cbatiments,  and  \\rote 
the  epic  of  the  world  in  the  Legends  des  Stecles ;  and  the 
Vigny  of  Les  Dsstmees,  with  his  stoical  pessimism  and 
abiding  idea  of  Nature  as  la  grande  indifferente,  seems  very 
distant*from  the  Vigny  of  Madame  de  Soubise. 

S'il  est  vrai  qu'au  Jardin  sacie  des  Ecritures 

Le  Fils  de  1'homme  ait  dit  ce  qu'on  voit  rapporte" ; 

Muet,  aveugle  et  sourd  au  cri  des  creatures, 

Si  le  Ciel  nous  laissa  comme  un  monde  avorte, 

Le  juste  opposera  le  d6dain  a  1'absence, 

Et  ne  repondra  plus  que  par  un  froid  silence 

Au  silence  e*temel  de  la  Divinite". 

It  would  require  considerable  ingenuity  to  trace  the 
intimate  connexion  between  these  lines  and  the  epoch  that 
adored  Hernani  and  sang  Aiiez-'vous  vu  dans  Barcelone. 

There  was,  however,  one  poet  who  was  content  to 
remain  for  his  whole  life  a  Romantic  in  the  sense  in  which 
that  word  was  used  in  1830.  Theophile  Gautier  has 
stolen  our  hearts  away  so  often  with  his  exquisitely 
finished  poems  that  when  we  are  compelled  to  admit  that 
he  is  not  in  a  line  with  the  great  poets  of  the  nineteenth 
century  we  feel  self-convicted  of  treacheiy  to  a  benefactor. 
For  the  readers  who  hold  that  poetry  can  be  great  in- 
dependently of  great  ideas  Gautier  is  naturally  and  logically 
the  king  of  rime,  but  they  who  hold  the  contrary  opinion 
are  compelled,  when  they  read  him,  to  sigh  the  lack  of 
many  a  thing  they  sought.  He  is  a  master  of  descriptive 
poetry,  an  incomparable  word-painter,  a  carver  of  gems ; 
any  one  who  reads  the  best  poems  in  Emaux  et  Gamees 
will  afterwards  discover  that  they  absolutely  decline  to  be 
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forgotten ;  but  we  remember  them  as  we  remember  frag- 
ments of  music,  or  colour  in  some  picture  :  seldom  because 
they  are  the  noble  expression  of  noble  thoughts.  They 
never  appeal  to  our  profound  emotions,  for  the  simple 
reason  that  they  were  constructed  unemotionally,  or  rather, 
with  the  highly  restrained  emotion  that  an  artist  in  ivory 
feels  when  he  executes  an  extremely  intricate  piece  of 
work.  Gautier  would  have  said  that  this  was  precisely 
the  kind  of  emotion  that  the  poet  should  feel.  And  this 
is  the  shibboleth  of  his  camp.  From  him,  and  still  more 
from  Leconte  de  Lisle,  the  poets  of  the  Parnasse  Contem- 
ftorain  of  1 866  claim  their  descent.  Their  return  to 
a  rigid  theory  of  verification  was  a  reaction  against  the 
loose  methods  of  various  disciples  of  Lamartme  and 
Hugo;  a  deliberate  conspiracy  (to  quote  M.  Sully 
Pmdhomme,  one  of  their  most  distinguished  poets) 
*  against  the  excessively  facile  line,  the  line  which  is 
feeble  and  flabby,  fluid  as  water,  and  as  formless '.  The 
passion  for  order  once  again  obsesses  French  verse ;  no 
matter  how  exotic  or  commonplace  his  ideas,  this  phantom 
bestrides  Pegasus  behind  the  poet :  it  is  equally  obvious 
in  the  terrible  and  haunting  dreams  of  Baudelaire  and  in 
the  agreeable  palinodes  of  Banville.  We  may  view  the 
future  of  poetry  in  France  without  foreboding,  conscious 
that,  in  spite  of  the  amusing  revolts  of  transient  eccentricity, 
the  love  of  symmetry,  the  desire  for  comely  order,  will 
never  wholly  forsake  the  art  of  a  nation  so  justly  famous 
for  her  tradition  of  harmony  in  construction  and  clearness 
in  idea. 

ST.  JOHN  LUCAS. 
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-     XII«  Siecle 

Belle  Erembor 

vient  en  mai  que  Ton  dit  as  Ions  jors, 
^   Que  Franc  de  France  repairent  de  roi  cort, 
Reynauz  repaire  devant  el  premier  front, 
Si  s'en  passa  lez  lo  meis  Erembor, 
Ainz  n'en  dengna  le  chief  drecier  amont. 
E  !  Reynaut  amis  ! 

Bele  Erembors  a  la  fenestre  au  jor 
Sor  ses  genolz  tient  paile  de  color. 
Voit  Frans  de  France  qui  repairent  de  cort 
E  voit  Reynaut  devant  el  premier  front. 
En  haut  parole,  si  a  dit  sa  raison: 
'  E  \   Reynaut  amis  1 

;Amis  Reynaut,  j'ai  ja  vlu  eel  jor 
Se  passisoiz  selon  mon  pere  tor, 
Dolans  fussiez  se  ne  parlasse  a  vos. 
— Jel  mesfaistes,   fille  d'empereor. 
Autrui  amastes,   si  obliastes  nos. 
— E  !   Revnaut  amis  1 

c  Sire  Reynaut,  je  m'en  escondirai ; 
A  cent  puceles  sor  sainz  vos  jurerai, 
A  trente  dames  que  avuec  moi  menrai, 
C'oncques  nul  home  fors  vostre  cors  n'amai. 
Prennez  1'emmende,  et  je  vous  baiserai. 
E  !   Reynaut  amis  !  * 
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Li  cuens  Reynauz  en  monta  lo  degre". 
Gros  par  espaules,  greles  par  lo  baudre*, 
Blonde  ot  lo  poll  menu  recercele', 
En  nule  terre  n'ot  si  biau  bacheler. 
Voit  PErembors,  si  comence  a"   plorer. 
E  !   Reynaut  amis  ! 

Li  cuens  Reynauz  est  montez  en  la  tor, 
Si  s*est  asis  en  un  lit  point  a  flors, 
Dejoste  lui  se  siet  bele  Erembors ; 
Lors  recomencent  lor  premieres  amors. 
E  !   Reynaut  amis  ! 

Gaiete  et  Oriour 

XHe  Siecle 

T  OU  samedi  a  soir,  fat  la  semainne, 
•*-^      Gaiete  et  Oriour,   seiors  germainnes, 
Main  et  main  vont  bagnier  a  k  fontainne. 
Vante  1'or  et  li  raim  crollent : 
Kli  s?entraimment  soueif  dorment. 

L'anfes  Gerairs  revient  de  la  cuitainne, 
S'ait  choisie  Gaiete  sor  la  fontainne, 
Antre  ses  bras  Tait  pris,   soueif  1'a  strainte. 
Vante  .  .  . 

'Quant  avras,  Oriour,  de  1'agiie  prise, 
Reva  toi  an  arriere,  bien  seis  la  ville: 
Je  remanrai  Gerairt  ke  bien  me  priset.' 
Vante  .  .  . 

Or  s*en  vat  Oriour  teinte  et  marrie ; 
Des  euls  s'an  vat  plorant,  de  cuer  sospire, 
Cant  Gaie  sa  serour  n'anmoinnet  mie. 
Vante  .  .  . 
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6  Laise  %    fait   Oriour,    '  com  mar  fui   nee ! 
J'ai   laxiet   ma   serour  an   la  vallee. 
L/anfes   Gerairs  Tanmoine  an   sa  contree/ 
Vante   .    .    . 

L'anfes    Gerairs   et   Gaie  s'en   sont   torneit, 
Lor  droit   chemin   ont  pris  vers   la   citeit : 
Tantost  com  il  i  vint  Tait  espouseit. 
Vante  Tor  et  li  raim   crollent, 
Ki  s*   entraimment   soueif  dorment. 


cPastourelle 

XIITe  Siecle 

lp\E   Saint-Quentin  a  Cambrai 
•*—*^      Chevalchoie  1'autre  jour. 
Les  un  boisson  esgardai, 
Touse  i  vi  de  bel  atour : 

La   colour 
Ot  fresche  com   rose   en  mai. 

De  cuer  gai 
Chantant  la  trovai 
Ceste  chansonnete  : 
c  En  non   IDeu,  j'ai  bel  ami, 

Cointe  et  joli, 
Tant  soie  je  brunete/ 

Vers  la  pastoure  tornai. 
Quant  la  vi  en  son  destour, 
Hautement  la  saluai, 
Et  dis   cDeus  vos  doinst  bon  jour 
Et  honour  I 

a  B    2 
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Celle  ke  ci  trov£  ai, 

Sans  delai 
Ses  amis  serai.' 
Dont  dist  la  doucete : 

*  En  non  Den,  j'ai  bel  ami 

Cointe  et  joli, 
Tant  soie  je  brunete.J 

Dele's  li  seoir  alai, 
Et  li  priai  de  s'amour. 
Celle  dist:  'Je  n'amerai 
Vos  ne  autrui  par  nul  tour, 

Sens  pastour 
Robin,  ke  fianciS  1'ai. 

Joie  en  ai, 
Si  en  chanterai 
Ceste  chanson nete : 

*  En  non  Deu,  j'ai  bel  ami, 

Cointe  et  joli, 
Tant  soie  je  brunete.* 

GUILLAUME  DE  MACHAULT 

c.  I 

4  Rondeau 

"DLANCHE  com  Iys5  plus  que  rose  vermeille, 
••^      Resplendissant  com  rubis  d'Oriant, 
En  remirant  vo  biautS  non   pareille, 
Bknche  com  lys,  plus  que  rose  vermeille, 
Suy  si  ravis  que  mes  cuers  toudis  veille 
Afin  que  serve  £  loy  de  fin  amant, 
Blanche  com  lys,  plus  que  rose  vermeille, 
Resplendissant  com  rubis  d'Oriant. 


JEAN   FROISSART 

2337-tc.  1410 

Ballade 

US   toutes  flours  tient   on  la  rose  a  belle, 

Et,   en   apr£s,  je  croi,    la  violette. 
La  flour  de  lys  est  belle,   et  la  perselle  ; 
La  flour  de  glay  est  plaisans  et  parfette; 
Et  li  pluisour   aiment  moult  Fanquelie ; 
Le  pyonier,   le  muget,   la  soussie, 
Cascune  flour  a  par  li   sa  rnente. 
Mes  je  vous  di,   tant  que  pour  ma  partie  : 
Sus  toutes   flours  j'aimme  la  Margherite. 

Car  en  tous  temps,   plueve,  gresille  ou  gelle, 
Soit  la  saisons  ou  fresce,   ou  laide,   ou  nette, 
Ceste  flour  est  gracieuse  et  nouvelle, 
Douce  et  plaisans,   blancete  et  yermillette; 
Close  est  «t  point,   ouverte  et  espanie ; 
Ja  n'i  sera  morte  ne  apalie. 
Toute  bont£   est   dedens  li  escripte, 
Et  pour  un  tant,   quant  bien  g'l  estudie : 
Sus  toutes  flours  j'aimme  la  Margherite. 

Mes  trop  grant  duel   me  croist  et  renouvelle 

Quant  me   souvient  de  la  douce  fl  curette  ; 

Car  enclose  est  dedens  une  tourelle, 

S'a  une  haie  au  devant  de  li  fette, 

Qui  nuit  et  jour   m'empeche  et  contrarie; 

M£s   s? Amours  voelt  estre  de  mon  aye 

Ja  pour  creniel,   pour  tour  ne  pour  garite 

Je  ne  lairai  qu'a  occoision   ne  die : 

Sus  toutes  flours  j'aimme  la  Margherite. 
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C  UI  je,   sui  je,   sui  je  belle  \ 

H  me  semble,  a  mon  avis, 
Que  j'ay  beau  front  et  doulz  viz 
Et  la  bouche  vermeillette  ; 
Dittes  moy  se  je  suis  belle. 

J'ay  vers  yeulx,  petits  sourcis, 
Le  chief  blont,  le  nez  traitis, 
Ront  menton,  blanche  gorgette; 
Sui  je,  sui  je,   sui  je  belle. 

J'ay  dur  sain  et  hault  assis, 
Lons  bras,  gresles  doys  aussis, 
Et  par  le  faulz  sui  greslette; 
Dittes  moy  se  je  suis  belle. 

J'ay  bonnes  rains,  ce  m'est  vis, 

Bon  dos,  bon  cul  de  Paris, 

Cuisses  et  gambes  bien  faictes; 

Sui  je,  sui  je,   sui  je  belle? 

J'ay  piez  rondes  et  petiz, 
Bien  chaussans,  et  biaux  habis, 
Je  sui  gaye  et  foliette; 
Dittes  moy  se  je  sui  belle. 

J*ay  mantiaux  fouirez  de  gris, 
J'ay  chapiaux,  j'ay  biaux  profBs 
Et  d*  argent  mainte  espinglette; 
Sui  je,  sui  je,  sui  je  belle? 
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J*ay    draps    de    soye    et    tabis, 
J'ay    draps    d'or    et    blans    et 
J*ay    malnte    bonne    chosette  ? 
HDittes    moy    se    je    sui    belle. 

.xv.    ans    n*ay,    je    vous    dis 

est    mes    tresors    jolys, 
S'en    garde  ray    la    clavette  ; 
Sul    je^    sul   je^    sui   je    belle  $ 

!Bien    devra    estre    Hardis 
Cilz    qui    sera    mes    amis, 
Qui    ara    tel    damoiselle  5 
IDIttes    moy    se   je    sui    belle. 

Et    par    Dieu   je  li    plevis 
C2ue    tresloyal,    se   je    vis, 
LI    seray3     si    ne    chancelle ; 
Sui    je,     sui    je,    su.1   je    belle  $ 

Se    courtois    est    et    gentilz, 
Vaillans,     apers^     bien.    apris, 
II    gaignera    sa    cj\zerelle  ; 
Dittes    moy    se    je    sui    belle. 

G*est    un  mondains    paradiz: 
Qu.e    d* avoir    dame    toudis? 
Ainsi    frescrie,     alnsi    nouvelle ; 
Sui    je,    sui    je,     sui    je    belle  ? 

Entre    vous    accouardiz, 
iPensez:    a    ce    q[ue    je    diz  ; 
Cy    fine    ma    chansonelle  ; 
Sui   je,    sui   jea    sui   je    belle  ? 


EUSTACHE    DESCHAMPS 


7  Balade  amoureuse 

Comment  lamant^  a  un  jour  de  Penthecouste  ou  moys  de 
May,  trouva  s'amie  par  amours  cueillant  roses  en  un 
jobs  jardm 

T  E  droit  jour  d'une  Penthecouste, 
-*^     En  ce  gracieux  moys  de  May, 
Celle  ou  j'ay  m'esperance  toute 
En  un  jolis  vergier  trouvay 
Cueillant  roses,  puis  lui  priay : 
Baisiez  moy.     Si  dit :  Voulentiers. 
Aise  fii;  adonc  la  baisay 
Par  amours,  entre  les  rosiers. 

Adonc  n'ot  ne  paour  ne  doubte, 
Mais  de  s'amour  me  confortay; 
Espoir  fu  des  lors  de  ma  route, 
Ains  meilleur  jardin  ne  trouvay. 
De  la  me  vient  le  bien  que  j'ay, 
L'octroy  et  li  doulx  desiriers 
Que  j'oy,  comme  je  Tacolay, 
Par  amours,  entre  les  rosiers. 

Cilz  doulx  baisier  oste  et  reboute 
Plus  de  griefz  <jue  dire  ne  say 
De  moy;  adoucie  est  trestoute 
Ma  douleur;  en  joye  vivray. 
Le  jour  et  Teure  benistray 
Dont  me  vint  li  tresdoulx  baisiers, 
Quant  ma  dame  lors  encontray 
Par  amours,  entre  les  rosiers. 
S 
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I/ENVOY 

Prince,   ma  dame  3.  point  trouvay 
Ce  jour,   et  bien  m'estoit  mestiers  ; 
De  bonne  heure  la  saluay, 
Par  amours,  entre  les  rosiers. 


BalaJe 

OR   n'est  il  fleur,   odour  ne  violette, 
Arbre,  esglantier,   tant  ait  douceur  en  ltd, 
Beaute,   bonte",   ne  chose  tant  parfaitte, 
Homme,   femnie,   tant  soit  blanc  ne  poli, 
Crespe  ne  blont,   fort,   appert  ne  joli, 
Saige  ne  foul,    que  Nature  ait  forme", 
Qui  a  son  temps  ne  soit  viel  et  us£, 
Et  que  la  mort  a  sa  fin  ne  le  chace, 
Et,   se  viel  est,   qull  ne  soit  dirFame"  : 
Viellesce  est  fin  et  jeunesce  est  en  grace. 

La  flour  en  may  et  son   odour  delecte 
Aux  odorans,  non  pas  jour  et  demi ; 
En  un  moment  vient  li  vens  qui   la  guette; 
Cheoir  la  fait  ou  la  couppe  par  mL 
Arbres  et  gens  passent  leur  temps  ainsi : 
Riens  estable  n'a  Nature  ordonne", 
Tout  doit  mourir  ce   qui  a  est€  n£  ; 
Un  povre  ace's   de  fievre  Fomme  efface, 
Ou  aage  viel,   qui  est  determine : 
Viellesce  est  fin  et  jeunesce  est  en  grace. 

Pourquoy  fait  done  dame  ne  pucellette 
Si  grant  dangier  de  s'amour  a  ami, 
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Qui  sechera  soubz  le  pie"   com  Terbette  ? 
C'est  grant  folour.     Que  n'avons  nous  mercy 
L'un  de  1'autre?     Quant  tout  sera  pourry, 
Ceuls  qui  n'aiment  et  ceuls  qui  ont  ame", 
L'y  refiisant,  seront  chetif  clame", 
Et  li  donnant  aront  vermeille  face, 
Et  si  seront  au  monde  renomme1  : 
Viellesce  est  fin  et  jeunesce  est  en  grace. 

I/ENVOY 

Prince,  chascun  doit  en  son  josne  ae" 
Prandre  le  temps  qui  lui  est  destine". 
En  1'aage  viel  tout  le  contraire  face  : 
Ainsis  ara  les  deux  temps  en  chierte1. 
Ne  face  nul  de  s'amour  grant  fierte"  : 
Veillesce  est  fin  et  jeunesce  est  en  grace. 


(Sur  la  mort  de  Bertrand  du  Guesclin) 

T^STOC  d'oneur  et  arbres  de  vaillance, 
*-*     Cuer  de  lyon  esprins  de  hardement, 
La  flour  des  preux  et  la  gloire  de  France, 
Victorieux  et  hardi  combatant, 
Saige  en  vos  fais  et  bien  entreprenant, 

Souverain  homme  de  guerre, 
Vainqueur  de  gens  et  conquereur  de  terre, 
Le  plus  vaillant  qui  onques  fust  en  vie, 
Chascun  pour  TOUS  doit  noir  vestir  et  querre: 
Plourez,  plourez  flour  de  chevalerie. 

O  Bretaingne,  ploure  ton  esperance, 
Normandie,  fay  son  entierement, 
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Guyenne  aussi,  et  Auvergne  or  t'avence, 
Et  Languedoc,  quier  lui  son  mouvement. 
Picardie,  Champaigne  et  Occident 

Doivent  pour  plourer  acquerre 
Tragediens,  Arethusa  requerre 
Qui  en  eaue  fut  par  plour  convertie, 
Afin  qu'a  touz  de  sa  mort  les  cuers  serre: 
Plourez,  plourez  flour  de  chevalerie. 

He* !   gens  d'arrnes,   aiez  en  remembrance 
Vostre  pere,  vous  estiez  si  enfant ; 
Le  bon   Bertran,   qui  tant  ot  de  puissance, 
Qui  vous  amoit  si  amoureusement ; 
Guesclin  crioit ;   priez  devotement 

Qu*il  puist  paradis   conquerre ; 
Qui  dueil  n'en  fait  et  qui  ne  prie  il  erre, 
Car  du  monde  est  la  lumiere  faillie : 
De  tout  honeur  estoit  la  droicte  serre : 
Plourez,   plourez  flour  de  chevalerie. 

Salade 

(A   Geffroy   Chaucier) 

O  SOCRATES  plains  de  philosophic, 
Seneque  en  meurs  et  Anglux  en  pratique, 
Ovides  grans  en  ta  poeterie, 
Bries  en  parler,   saiges  en  rethorique, 
Aigles  treshautz,   qui  par  ta  theorique 
Enlumines  le  regne  d' Eneas, 
L'Isle  aux   Geans,    ceuls  de  Bruth,  et  qui  as 
Sem6  les  fleurs  et  pknt4  le  rosier, 
Aux  ignorans  de  la  langue  pandras, 
Grant  translateur,  noble  Geffroy  Chaucier. 
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Tu  es  d'amours  mondains   Dieux   en   Albie  ; 

Et  de  la   Rose,    en   la  terre  Angelique, 

Qui  d*  Angela   saxonne,    et  puis  flourie 

Angleterre,   d'elle  ce  nom   s'applique 

Le  derrenier  en  Tethimologique, 

En  bon  angles  le   livre  translatas 

Et  un  vergier   ou  du  plant  demandas 

De  ceuls  qui  font  pour  eulx   auctorisier, 

A  ja  longtemps   que    tu  edifias, 

Grant  translateur,    noble   GefFroy   Chaucier. 

A  toy  pour  ce  de  la  fontaine   Helye 
Requier  avoir   un   buvraige   autentique 
Dont  la   doys  est  du   tout  en   ta   baillie, 
Pour  rafrener  d*elle  ma   soif  ethique, 
Qui  en   Gaule   seray  paralitique 
Jusques  a   ce  que  tu   m'abuveras. 
Eustaces  sui,   qui  de  mon   plant   aras  : 
Mais  pran  en  gr^  les  euvres   d'escolier 
Que  par  Clifford  de  moy   avoir  pourras, 
Grant  traoslateur,   noble  GefFroy  Chaucier. 


L  ENVOY 

Poete  hault,   loenge  destruye, 

En  ton  jardin  ne  seroye  qu*ortie: 

Considere   ce   que  j'ai  dit  premier, 

Ton  noble  plant,   ta  douce  m£lodie. 

Mais  pour  s^avoir,    de  rescripre   te  prie, 

Grant  translateur,  noble  GefFroy  Chaucier. 


EUSTACHE   DESCHAMPS 

11  Rondel 

WENEZ  a  mon  jubite : 
*       J'ay  passg  la  cinquantaine : 

Tout  mon  bon  temps  est  al£: 
Venez  a  mon  jubile". 

Mon  corps  est  tout  affol6. 
Adieu  I  de  moy  vous  souviengne ! 
Venez  a  mon  jubil£ : 
J'ay  pass£  la  cinquantaine. 

CHRISTINE  DE  PISAN 

c.  1363— te.  1430 

12  Balade 

est  venu  le  tres  gracieux  mois 
De  May  le  gay,  ou  tant  a  de  doulgours, 
Que  ces  vergiers,  ces  buissons  et  ces  bois 
Sont  tout  chargiez  de  verdure  et  de  flours, 

Et  toute  riens  se  resjoye. 
Parmi  ces  champs  tout  flourist  et  verdoye, 
Ne  il  n'est  riens  qui  n'entroublie  esmay, 
Pour  la  doulgour  du  jolis  moys  de  May. 

Ces  oisillons  vont  chantant  par  degois. 
Tout  s'esjouist  partout  de  commun  cours, 
Fors  moy,  helas  !   qui  sueffre  trop  d'anois, 
Pour  ce  que  loings  je  suis  de  mes  amours; 

Ne  je  ne  pourroye  avoir  joye, 
Et  plus  est  gay  le  temps  ef  plus  m'anoye. 
Mais  mieulx  cognois  ades  s'oncques  amay, 
Pour  la  douceur  du  jolis  mois  de  May. 

13 
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Dont  regretter  en  plourant  maintes  fois 
Me  fault  cellui,  dont  je  n'ay  nul  secours ; 
Et  les  griefs  maulx  d'amours  plus  fort  cognois, 
Les  pointures,  les  assaulx  et  les  tours. 

En  ce  doulz  temps,  que  je  n'avoye 
Oncques  mais  fait;  car  toute  me  desvoye 
Le  grant  desir  qu'ades  trop  plus  ferrne  ay, 
Pour  la  doulgour  du  jolis  mois  de  May. 


Balade 

avez  fait  par  vostre  grant  doulgour, 
Tre"s  doulz  ami,  que  vous  m'avez  conquise. 
Plus  n'y  convient  complainte  ne  clamour, 
Ja  n'y  ara  par  moy  deffense  mise. 
Amours  le  veult  par  sa  doulce  maistrise, 
Et  moy  aussi  le  vueil,  car,   se  m'ait  Dieux, 
Au  fort  c'estoit  folour  quant  je  m'avise 
De  refFuser  ami  si  gracieux. 

Et  j'ay  espoir  qu'il  a  tant  de  valour 
En  vous,  que  bien  sera  m'amour  assise, 
Quant  de  beault6,  de  grace  et  tout  honnour 
II  y  a  tant  que  c'est  drois  qu'il  souffise; 
Si  est  bien  drois  que  sur  tous  vous  eslise; 
Car  vous  estes  digne  d'avoir  trop  mieulx, 
Et  j*ay  eu  tort,  quant  tant  m'avez  requise, 
De  refFuser  ami  si  gracieux. 

Si  vous  retienne  et  vous  donne  m'amour, 
Mon  fin  cuer  doulz,  et  vous  pri  que  faintise 
Ne  soit  en  vous,  ne  nul  autre  faulx  tour; 
Car  toute  m'a  enderement  acquise 
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Vo  doulz  maintien,  vo  maniere  rassise, 
Et  vos  tr£s  doulx  amoureux  et  beaulz  yeux. 
Si  aroye  grant  tort  en  toute  guise 
De  reffiiser  ami  si  gracieux. 

Mon  doulz  ami,   que  j'aim   sur  tous  et  prise, 
Jyoy  tant  de  bien  de  vous  dire  en  tous  lieux 
Que  par  raison   devroye  estre  reprise 
De  refruser  ami  si  gracieux. 

Balade 

T  AD  IS  par  amours  amoient 
^       Et  les  dieux  et  les  deesses, 
Ce  dit  Ovide,   et  avoient 
Pour  amours  maintes  destresses ; 
Foi3  loiault^  et  promesses 
Tenoient  sanz  decepvoir, 
Se  les  fables  dient  voir. 

Et  du  ciel  jus  descendoient, 

Non  obstant  leurs  grans  hauteces, 

Et  a  estre  araez   queroient 

Les  haulz  dieux  pleins  de  nobleces  ; 

Pour  amours  leurs  grans  richeces 

Mettoient  en  nonchaloir, 

Se  les  fables  dient  voir. 

Lors  si  tare's  contrams  estoient, 

Nymphes  et  enchanteresses, 

Et  les  dieux  qui  lors  regnoient, 

Satirielz  et  maistresses, 

D 'amours,  qu^a  trop  grans  largeces 

Mettoient  corps  et  avoir, 

Se  les  fables  dient  voir. 
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Pour  ce,  princes  et  princepces 
Doivent  amer  et  savoir 
D  'amours  toutes  les  adresces, 
Se  les  fables  dient  voir. 

Rondeaux 


.  . 

O  IANS  vairs  yeulx,   qui  mon  cuer  avez  pris 

^^     Par  vos  regars  pleins  de  laz  amoureux, 
A  vous  me  rens,   si  me  tiens  eiireux 
D'estre   par  vous  si  doulcement  surpris. 

On  ne  pourroit  sommer  le  tre*s  grant  pris 
De  vos  grans  biens  qui  tant  sont  savoureux, 
Rians  vairs  yeulx,   qui  mon  cuer  avez  pris. 

Tant  estes  doulz,   plaisant  et  bien   apris, 
Qu'ou  monde  n'a  homme  si  doulereux 
Que,  s'un  regart  en  avoit  doulcereux, 
Que  tantost  n'eust  par  vous  confort  repris, 
Rians  vairs  yeulx,  qui  mon  cuer  avez  pris. 


16  a 

IE  souvent  vais  au  moustier 

C'est  tout  pour  veoir  la  belle 
Fresche  com  rose  nouvelle. 


S1 


D'en  parler  n'est  nul  mestier, 
Pour  quoy  fait  on  tel  nouvelle 
Se  souvent  vais  au  moustier  ? 

II  n'est  voye  ne  sender 
Ou  je  voise  que  pour  elle ; 
Folz  est  qui  fol  m'en  appelle 
Se  souvent  vais  au  moustier. 
16 
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//  /// 

TT\URE  chose  est  a  soustenir 

•"^     Quant  cuer  pleure  et  la  bouche  chante. 

Et  de  faire  dueil  se  tenir, 

Dure  chose  est  a  soustenir. 

Faire  le  fault  qui  soustenir 

Veult  honneur  qui  mesdisans  hante, 

Dure  chose  est  a  soustenir. 

ALAIN  CHARTIER 

c.  i386-ti449 

18  Ballade 

Ofolz  des  folz,  et  les  folz  mortelz  homraes, 
Qui  vous  fiez  tant  6s  biens  de  fortune 
En  celle  terre,  6s  pays  ou  nous  sommes, 
Y  avez  vous  de  chose  propre  aucune  ? 
Vous  n'y  avez  chose  vostre  nes-une 
Fors  les  beaulx  dons  de  grace  et  de  nature. 
Se  Fortune  done,  par  case  d'adventure, 
Vous  toult  les  biens  que  vostre  vous  tenez. 
Tort  ne  vous  fait,  aingois  vous  fait  droicture, 
Car  vous  n'aviez  riens  quand  vous  fustes  nez. 

Ne  laissez  plus  le  dormir  2,  grans  sommes 

En  vostre  lict,  par  nuit  obscure  et  brune, 

Pour  acquester  richesses  a  grans  sommes, 

Ne  convoitez  choses  dessoubs  la  lune, 

Ne  de  Paris  jusques  &  Pampelune, 

Fors  ce  qui  fault,  sans  plus,  a  creature 

Pour  recouvrer  sa  simple  nourriture ; 

Suffise  vous  d'estre  bien  renommez, 

Et  d'emporter  bon  loz  en  sepulture: 

Car  vous  n'aviez  riens  quand  vous  fustes  nez. 
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Les  joyeulx  fruicts  des   arbres,  et  les  pommes, 
Au  temps  que  fut  toute  chose  commune, 
Le  beau  miel,  les  glandes  et  les  gommes 
SoufHsoient  bien  a  chascun  et  chascune. 
Et  pour  ce  fut  sans  noise  et  sans  rancune. 
Soyez  contens  des  chaulx  et  des  froidures, 
Et  me  prenez  Fortune  doulce  et  seure. 
Pour  vos  pertes,  griesve  dueil  n'en  menez, 
Fors  a  raison,  a  point,  et  a  mesure, 
Car  vous  n'aviez  riens  quand  vous  fustes  nez. 

Se  fortune  vous  fait  aucune  injure, 

C'est  de  son  droit,  j&  ne  1'en  reprenez, 

Et  perdissiez  jusques  a  la  vesture: 

Car  vous  n'aviez  riens  quand  vous  fustes  nez. 

AUTEUR   INCONNU 
19  Complainte  populaire 

XVe  Siecle 

NTILZ  gallans  de  France, 
Qui  en  la  guerre  allez, 
Je  vous  prie  qu'il  vous  plaise 
Mon  amy  saluer.' 

c  Comment  le  saluroye 
Quant  point  ne  le  congnois?' 
CI1  est  bon  a  congnoistre, 
II  est  de  blanc  arm.6; 

4 II  porte  la  croix  blanche, 
Les  esperons  dorez, 
Et  au  bout  de  sa  lance 
Ung  fer  d'argent  dore7 
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4  Ne  plorez  plus,  la  belle, 
Car  il  est  trespass^: 
II  est  mort  en  Bretaigne, 
Les  Bretons  1'ont  tue". 

'J'ay  veu  faire  sa  fousse 
L'ore*e  d*ung  vert  pre", 
Et  veu  chanter  sa  messe 
A  quatre  cordelliers.* 

20      Complainte  Normande  d*un  Auteur 
inconnu 

XVe  Siecle 

LJ  ELLAS  !     Ollivier  Basselin, 

^  ^      N'orrons  nous  poinct  de  vos  nouvelles? 

Vous  ont  les  Engloys  mys  ^  fin  ? 

Vous  scuttle's  gayement  chanter 
Et  demener  joyeuse  vye, 
Et  les  bons  compagnons  hanter 
Par  le  pays  de  Normandye. 
Jusqu'a  Sainct  L6,  en  Cotentin, 
En  une  compaignye  moult  belle, 
Oncques  ne  vu  tel  pellerin. 

Les  Engloys  ont  faict  desraison 
Aux  compaignons  du  Vau  de  Vire 
Vous  n'orrez  plus  dire  chanson 
A  ceulx  qui  les  soulloient  bien  dire. 

Nous  priron  Dieu  de  bon  cueur  fin 
Et  la  doulce  Vierge  Marie 
Qu'il  doint  aux  Engloys  male  fin. 
Dieu  le  Pere  si  les  mauldye ! 
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JBallaJcs 

21  i 

regardant  vers  le  pais  de  France, 


Ung  jour  m'avint,  £  Dovre  sur  la  mer, 
Qu'il  me  souvint  de  la  doulce  plaisance 
Que  je  souloye  oiidit  pais  trouver. 
Si  commengay  de  cueur  i  souspirer, 
Combien  certes  que  grant  bien  me  faisoit 
De  veoir  France,  que  mon  cueur  amer  doit. 

Je  m'avisay  que  c'estoit  non  s^avance 
De  tels  soupirs  dedens  mon  cueur  garder, 
Veu  que  je  voy  que  la  voye  commence 
De  bonne  paix,  qui  tous  biens  peut  donner. 
Pour  ce,  tournay  en  confort  mon  penser: 
Mais  non  pourtant  mon  cueur  ne  se  lassoit 
De  veoir  France,  que  mon  cueur  amer  doit. 

Alors,  chargeay  en  la  nef  d'esperance 

Tous  mes  souhaitz,  en  les  priant  d'aler 

Oultre  la  mer,  sans  faire  demourance, 

Et  &  France  de  me  recommander. 

Or,  nous  doint  Dieu  bonne  paix  sans  tarder 

Adonc  auray  loisir,  mais  qu*ainsi  soit, 

De  veoir  France,  que  mon  cueur  amer  doit. 

ENVOI 

Paix  est  tresor  qu'on  ne  peut  trop  louer, 
Je  he"  guerre,  point  ne  la  doit  priscr; 
Destourb6  m'a  longtemps,  soit  tort  ou  droit, 
De  veoir  France,  que  mon  cueur  amer  doit. 


CHARLES    D'ORLEANS 

22  ii 

XTOUVELLES   ont   couru  en   France 
•••  ^       Par  maints  lieux,   que  j'estoye  mort ; 
Dont  avoient  peu  de  desplaisance 
Aucuns  qui   me  hayent  a1   tort. 
Autres  en  ont  eu  desconfort, 
Qui  inpayment  de  loyal  vouloir, 
Corame  mes  bons  et  vrais  amis. 
Si  fais   a  toutes  gens  scavoir 
Qu' encore  est  vive  la  souris. 
Je  n'ay  £u   mal  ne  grevance, 
Dieu  mercy,   mais  suis  sain  et  fort ; 
Et  passe  temps  en  esperance 
Que  Paix,    qui  trop  longuement  dort, 
S'esveillera  et  par  accort 
A  tous  fera  Hesse  avoir. 
Pour  ce,   de  Dieu  soient  maudis 
Ceulx  qui  sont  dolents  de  veoir 
Qu'encore  est  vive  la  souris. 
Jeunesse  sur  moi  a  puissance ; 
Mais  Vieillesse  fait  son  esfort 
De  m'avoir  en   sa  gouvernance, 
A  present  faillira  son  sort : 
Je  suis  assez  loin  de  son  port. 
De  plourir  vueil  garder  mon  hoir 
Lou6  soit  Dieu  de  paradis 
Qui  m'a  donn6  force  et  povoir 
Qu'encore  est  vive  la  souris. 

ENVOI 

Nul  ne  porte  pour  moy  le  noir, 
On  vent  meillieur  marchl  drap  gris ; 
Or  tiengne  chascun,  pour  tout  voir, 
Qu'encore  est  vive  la  souris. 


CHARLES    D'ORLEANS 

23  iii 

"DRIEZ  pour  paix,  douce  Vierge  Marie, 

*         Refne  des  cieux  et  du  monde  maistresse, 

Faites  prier,  par  vostre  courtoisie, 

Saints  et  saintes,  et  prenez  vostre  adresse 

Vers  vostre  fils,  requgrant  sa  hautesse 

Qu'il  lui  plaise  son  peuple  regarder 

Que  de  son  sang  a  voulu  racheter, 

En  deboutant  guerre  qui  tout  desvoie  ; 

De  prieres  ne  vous  veuillez  lasser, 

Priez  pour  paix,  le  vrai  tr€sor  de  joie. 

Priez,  pr£lats  et  gens  de  sainte  vie, 
Religieux,  ne  dormez  en  paresse, 
Priez,  maistres  et  tous  suivant  clergie, 
Car  par  guerre  faut  que  1'estude  cesse  ; 
Moustiers  destruits  sont  sans  qu'on  les  redresse, 
Le  service  de  Dieu  vous  faut  laisser, 
Quand  ne  pouvez  en  repos  demeurer; 
Priez  si  fort  que  briefment  Dieu  vous  oie, 
L'Eglise  veut  a  ce  vous  ordonner ; 
Priez  pour  paix,  le  vrai  tresor  de  joie. 

Priez,  princes  qui  avez  seigneurie, 

Rois,  dues,  comtes,  barons  pleins  de  noblesse, 

Gentils  hommes  avec  chevalerie; 

Car  meschants  gens  surmontent  gentillesse; 

En  leurs  mains  ont  toute  vostre  richesse, 

Debats  les  font  en  haut  estat  monter, 

Vous  le  pouvez  chascun  jour  voir  a  clair, 

Et  sont  riches  de  vos  biens  et  roonnoie, 

Dont  vous  deussiez  le  peuple  supporter; 

Priez  pour  paix,  le  vrai  tr£sor  de  joie. 


CHARLES    D'ORLEANS 

Priez,   peuples   qui  soufFrez  tyrannic, 
Car  vos  seigneurs  sont  en  telle  faiblesse 
Qu'ils  ne  peuvent  vous  garder  pour  maistrie, 
Ni  vous  aider  en  votre  grand  destresse ; 
Loyaux  marchands,   la  selle  si  vous  blesse 
Fort  sur  le  dos,   chacun  vous  vient  presser 
Et  ne  pouvez  marchandise  mener, 
Car  vous  n'avez  sur  passage  ni  voie, 
En  maint  p6ril  vous  convient-il  passer  ; 
Priez  pour  paix,  le  vrai  tr£sor  de  joie. 

ENVOI 

Dieu  tout-puissant  nous  vueille  conforter 
Toutes  choses  en  terre,   ciel  et  mer, 
Priez  vers  lui  que  brief  en  tout  pourvoie  ; 
En  lui  seuleraent  est  de  tous   maux  amender ; 
Priez   pour  paix,   le  vrai  tr£sor  de  joie. 

24  ru 

T   AS  I    Mort  qui  t?a  fait  si  bardie 
•^      De  prendre  la  noble  Princesse 
Qui  estoit  mon  con  fort,   ma  vie^ 
Mon  bien,   mon  plaisir,  ma  richesse ! 
Puis   que   tu  as  prins  ma  maistresse, 
Prens  moy  aussi   son  serviteur, 
Car  j'ayme  mieulx  prouchainement 
Mourir  que  languir  en  tourment, 
En  paine,   soussi  et  doleur. 

Las !     de  tous  biens  estoit  garnie 
Et  en  droicte  £eur  de  jeunesse  I 
Je  prie  a  Dieu  qu*il  te  maudie, 
Faulse  Mort,  plaine  de  rudesse  ! 
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Se  prise  Feusses  en  vieillesse, 
De  ne  fust  pas  si  grant  rigueur  ; 
Mais   prise  1'as  hastivement 
Et  m'as  laissie*   piteusement 
En  paine,   soussi  et  doleur. 

Las  !     Je   suis  seul   sans  compagnie  1 

Adieu  ma  Dame,   ma  liesse  ! 

Or  est  nostre  amour  departie, 

Non  pour  tant,  je  vous   fais  promesse 

Que  de  prieres,    a  largesse, 

Morte  vous  serviray  de   cueur, 

Sans   oublier  aucunement  ; 

Et  vous  regretteray   souvent 

En  paine,   soussi  et  doleur. 

ENVOI 

Dieu,   sur  tout  souverain   Seigneur, 
Ordonnez  par  grace  et  doulceur, 
De  Tame  cTelle,  tellement 
Qu'elle  ne  soit  pas  longuement 
En  paine,  soussi  et  doleur. 

Rondeaux 


T   E  temps  a  laissie"   son  manteau 
•"      De  vent,   de   froidure  et  de  pluye, 
Et  s'est  vestu   de  brouderie, 
De  soleil  luyant,    cler  et  beau. 

II  n'y  a  beste,    ne  oyseau, 
Qu'en  son  jargon  ne  chant  ou  crie: 
Le  temps  a  Iaissi6  son  manteau 
De  vent,   de  froidure  et  de  pluye. 
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Riviere,    Fontaine  et  ruisseau 
Portent,    en   livre"e  jolie, 
Gouttes   d' argent  et   d'orfaverie, 
Chascun   s'abille   de  nouveau. 
Le  temps  a  laissie*   son  manteau. 

26  it 

ES    fourriers   d'Este"    sont  venus 

Pour   appareillier  son   logis, 
Et   ont  fait  tendre   ses  tappis 
De   fleurs  et  de  verdure  tissus. 

En   estendant  tappis  velus 
De  verte  herbe  par  le  pais, 
Les   fourriers  d'Este  sont  venus 
Pour  appareillier  son   logis. 
Cueurs   d'ennuy  piega  morfondus, 
Dieu  mercy,   sont  sains  et  jolis ; 
Alez  vous   en,    prenez  pais, 
Yver,   vous  ne  demourrez  plus; 
Les  fourriers  d'Este  sont  venus. 

27  iii 

I  "\IETJ,    qu'il   la   fait  bon   regarder? 
••^      La  gracieuse,   bonne  et  belle  ! 
Pour  les  grans   biens  ojii   sont  en  elle, 
Chascun   est  prest  de  la  louer. 

Qui   se  pourroit  d'elle  lasser  I 
Tousjours   sa  beaulte"    renouvelle. 
Dieu,    qu'il   la  fait  bon  regarder, 
La  gracieuse,    bonne  et  belle  ! 
Par  deca,   ne  delzl  la  mer, 
Ne   sgay  Dame  ne  Demoiselle 
Qui  soit  en  tous  biens  parfais  telle ; 
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C*est  un  songe  que  d'y  penser. 
Dieu,   qu'il  la  fait  bon   regarder ! 

28  iv 

A  LLEZ-VOUS-EN,   allez,   allez, 
*-**      Soussi,   Soing  et  Merencolie, 
Me  cuidez-vous,   toute  ma  vie, 
Gouverner,   comme  fait  avez  ? 

Je  vous  promet  que  non  ferez  ; 
Raison  aura   sur  vous   maistrie  : 
Allez-vous-en,   allez,   allez, 
Soussie,   Soing  et   Merencolie. 

Se  jamais  plus  vous   retournez 
Avecques  vostre   compaignie, 
Je  pri  a  Dieu  qu'il  vous   maudie 
Et  ce  par  qui  vous   reviendrez  : 
Allez-vous-en,   allez,    allez. 

29  v 

T  AISSEZ-MOY  penser  a  mon  aise, 
^^      H^las !    donnez  m'en  le  loysir* 
Je  devise  avecques   Plaisir, 
Combien  que  ma  bouche  se  taise. 

Quand  Merencolie  mauvaise 
Me  vient  maintes  fois   assaillir, 
Laissez-moy  penser  a,  mon  aise, 
H^las  !    donnez  m'en   le  loysir* 

Car  afin   que  mon   cueur  rapaise, 
J'appelle  Plaisant-Souvenir, 
Qui  tantost  me  vient  resjoiiir. 
Pour  ce,  pour  Dieu  I   ne  vous  desplaise, 
Laissez-moy  penser  a,  mon  aise. 
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30  v? 

O  ALUEZ  moy  toute  la  compaignie 
^      Od  £  present  estes  a  chlere  lie, 
Et  leur  dictes  que  voulentiers  seroye 
Avecques  eulx,  mais  estre  n'y  porroye, 
Pour  Vieillesse  qui  m'a  ea  sa  baillie. 

Au  temps  passe",  Jeunesse  si  jolie 
Me  gouvernoit;    las!    or  n'y  suis  je  mye, 
Et  pour  cela,  pour  Dieu,   que  excuse"  soye; 
*  Saluez  moy  toute  la  compaignie 
Ou  a  present  estes  $  chiere  lie, 
Et  leur  dictes  que  voulentiers  seroye. 

Amoureux  fus,  or  ne  le  suis  je  mye 
Et  en  Paris  menoye  bonne  vie  ; 
Adieu  Bon  temps,   ravoir  ne  vous  saroye, 
Bien  sangl£  fus  d'une  estroite  courroye. 

Que,  par  Aige,  convient  que  la  deslie. 
Saluez  moy  toute  la  compaignie. 


FRANCOIS   VILLON 

1431- 
Les  Regrets  Je  la  belle  Heaulmiere 

ADVIS  m'est  que  j'oy  regreter 
La  belle  qui  rut  heaulmiere, 
Soy  jeune  fille  soushaicter 
Et  parler  en  telle  maniere  : 
4  Ha!  viellesse  felonne  et  fiere, 
Pourquoi  m*as  si  tost  abatue  ? 
Qui  me  tient  ?    Qui  ?    que  ne  me  fiere  ? 
Et  qu*a  ce  coup  je  ne  me  tue? 
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*ToIIu  m'as  la  haulte  franchise 
Que  beault£  m'avoit  ordonn£ 
Sur  clers,   marchans  et  gens  cTEglise  : 
Car  lors,  il  n'estoit  homme  n6 
Qui  tout  le  sien   ne  m'eust  donne*, 
Quoi   qu'il   en  fust  des  repentailles, 
Mais  que  luy  eusse  habandonne* 
Ce  que  reffusent  truandailles. 

6  A   maint  homme  Fay  reffuse", 
Que  n'estoit  a  moy  grant  sagesse, 
Pour  Famour  d'ung  garson  ruse", 
Auquel  j'en  faisoie  largesse. 
A   qui   que  je   feisse   finesse, 
Par  m'ame,  je  Famoye  bien  ! 
Or  ne  me  faisoit  que  rudesse, 
Kt  ne  m'amoit   que  pour  le  mien. 

*  Si  ne  me  sceut  tant  detrayner, 

Fouler  au  piez,   que  ne  Famasse, 

Et  m'eust  il  fait  les  rains  trayner, 

Si  m'eust  dit  que  je  le  baisasse, 

Que  tous  mes  maulx  je  n'oubliasse. 

Le  glouton,   de  mal  entechi€, 

M'embrassoit.  *  .   *  J'en  suis  bien  plus  grasse! 

Que  m'en  reste  il  ?    Honte  et  pechie\ 

c  Or  est  il  mort,   pass6  trente  ans, 
Et  je  remains  vielle,   chenue* 
Quant  je  pense,   lasse !    au  bon  temps, 
Quelle  fus,    quelle  devenue; 
Quant  me  regarde  toute  nue, 
Et  je  me  voy  si  tres  changed, 
Povre,   seiche,  mesgre,   menue, 
Je  suis  presque  toute  enrage"e. 
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*  Qu'est   devenu    ce   front  poly, 

Ces    cheveulx   blons,    sourcilz   voultiz, 
Orant   entroeil,    le   regart  joly, 
Dont   prenoie   les   plus   soubtilz  ; 
Ce  beau   nez   droit,    grant   ne   petit ; 
Ces   petites  joi notes    oreilles, 
Menton    fourchu,    cler  vis   traictiz, 
Et    ces  belles  levres   vermeilles  ? 

*  Ces  gentes   espaulles   menues ; 

Ces   bras   longs   et   ces   mains   traictisses ; 
Petiz   tetins,    hanches    charnues, 
Eslevfes,    propres,   faictisses 
A.   tenir  amoureuses    lisses  ; 
Ces   larges   rains,    ce   sadinet 
Assis   sur   grosses   fermes    cuisses, 
Dedens   son   petit  jardinet  ? 

'  Le   front   rid£,    les   cheveux   gris, 
X-es   sourcilz    cheuz,    les   yeulz   estains, 
Qui   faisoient   regars   et   ris, 
33ont   mains   marchans    furent  attains  ; 
Nez    courbes,    de   beault£  loingtains ; 
Oreilles    pendans    et   moussues ; 
Le   vis   pally,    mort   et   destains ; 
Menton   fronce",    levies   peaussues : 

c  C'est   d'umaine   beault€    Tyssue  I 
Les  bras   cours    et   les   mains   contraites, 
Les  espaulles   toutes    bossues ; 
Mamelles,    quoy  !     toutes   retraites ; 
Telles   les    hanches   que  les   tetes, 
I>u   sadinet,    fy  1     Quant   des    cuisses, 
Cuisses    ne   sont  plus,    mais    cuissetes, 
Grivel&s    comme   saulcisses. 
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£Ainsi  le  bon  temps  regretons 
Entre  nous,  povres  vielles  sotes, 
Assises  has,  £  crouppetons, 
Tout  en  ung  tas   comme  pelotes, 
A  petit  feu  de  chenevotes 
Tost  allumees,   tost  estaintes ; 
Et  jadis  fusmes  si  mignotes !    .   .   . 
Ainsi  emprent  a  mains  et  maintes/ 


Grant  Testament,  xxxviii-xli 

OI  ne  suis,  bien  le  considere, 

^      Filz  d'ange,  portant  dyademe 

D'estoille  ne  d'autre  sidere. 

Mon  pere  est  mort,  Dieu  en  ait  Fame ; 

Quant  est  du  corps,   il  gist  soubz  lame  .   , 

J'entens  que  ma  mere  mourra, 

— Et  le  scet  bien,  la  povre  femme — 

Et  le  filz  pas  ne  demourra. 

Je  congnois  que  povres  et  riches. 
Sages  et  folz,  prestres  et  laiz, 
Nobles,  villains,  larges  et  chiches, 
Petiz  et  grans,   et  beaulx  et  laiz, 
Dames  a  rebrassez   collez, 
De  quelconque  condicion, 
Portans  atours  et  bourrelez, 
Mort  saisit  sans  exception* 

Et  meure  Paris  et  Helaine, 
Quiconques  meurt,  meurt  £  douleur 
Telle  qu'il  pert  vent  et  alaine  ; 
Son  fiel  se  creve  sur  son  cueur, 
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Puis   sue,   Dieu  sect  quelle  sueur ! 
Et  n*est  qui  de  ses  maulx  Talege : 
Car  enfant  n'a,   frere  ne  seur, 
Qui  lors  voulsist  estre  son  plege. 

La   mort  le  fait  fremir,   pallir, 

Le  nez   courber,   les  vaines  tendre, 

Le   col   enfler,   la   chair  mollir, 

Joinctes   et  nerfs   croistre  et  estendre. 

Corps  femenin,   qui  tant  est  tendre, 

Poly,   souef,   si  precieux, 

Te  fauldra  il  ces  maulx  attendre? 

Oy,   ou  tout  vif  aller  es  cieulx. 

Ballade 

Des    Dames   du   Temps  jadis 

TP\ICTES   moy  oft,   n'en  quel  pays, 

^~*      Est  Flora,   la  belle   Rommaine ; 

Archipiada,   ne  Thais, 

Qui  fut  sa  cousine  germaine  ; 

Echo,   parlant  quand  bruyt  on  maine 

Dessus  riviere  ou  sus  estan, 

Qui  beault6  ot  trop  plus   qu'humaine? 

Mais  od   sont   les  neiges   d'antan  i 

Ou  est  la  tres  sage  Hellois, 
Pour  qui   fut  chastre"   et  puis  moyne 
Pierre    Esbaillart  a  Saint-Denis? 
Pour  son   amour  ot  cest  essoyne. 
Semblablement,  ou  est  la   royne 
Qui   commanda  que  Buridan 
Fust  gect^  en  ung  sac  en   Saine  ? 
Mais  ou  sont  les  neiges  d'antan  1 
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La  royne  Blanche  comme  lis, 
Qui  chantoit  a  voix  de   seraine  ; 
Berte  au  grant  pie",    Bletris,   Allis  ; 
Haremburgis  qui  tint  le  Maine, 
Et  Jehanne,   la  bonne   Lorraine, 
Qu'Englois  brulerent  a   Rouan  ; 
Oil  sont  elles,  Vierge  souvraine  ?   . 
Mais  oft  sont  les  neiges  d'antan  ! 

ENVOI 

Prince,   n'enquerez  de   sepmaine 
Oft  elles  sont,  ne  de   cest  an, 
Que  ce  refFrain  ne  vous  remaine  : 
Mais  oil  sont  les  neiges  d'antan  1 
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ce,   aimez  tant  que  vouldrez, 
Suyvez  assemblies  et  festes, 
En  la  fin  ja  mieulx  n'en  vauldrez 
Et  si  n*y  romprez  que  vos  testes  : 
Folles  amours  font  les  gens  bestes  ; 
Salmon  en  ydolatria  ; 
Samson  en  perdit  ses   lunetes. 
Bien  est  eureux  qui  riens  n*y  a  1 

Orpheus,  le  doux  menestrier, 
Jouant  de  fleustes   et  musetes, 
En  fut  en  danger  de  murtrier 
Chien  Cerberus  a  quatre  testes  ; 
Et  Narcisus,   le  bel  honnestes, 
En  ung  parfont  puis  se  noya, 
Pour  Tamour  de  ses  amouretes  *   .   . 
Bien  est  eureux  qui  riens  n'y  a  I 
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Sardana,   le  preux  chevalier, 
Qui   conquist  le  regne  de  Cretes, 
En  voulut  devenir  moullier 
Et  iiller  entre  pucelletes. 
David  le  roy,  sage  prophetes, 
Crainte  de  Dieu  en  oublia, 
Voyant  laver  cuisses  bien  faites  .   .  . 
Bien  est  eureux  qui  riens  n'y  a ! 

Amon  en  voulst  deshonnourer, 
Faignant  de  menger  tarteletes, 
Sa  seur  Thamar,  et  desflourer, 
Qui  fut  inceste  deshonnestes ; 
Herodes — pas  ne  sent  sornetes — 
Saint  Jean  Baptiste  en  decola 
Pour  dances,   saulx,  et  chansonnetes  .  . 
Bien  est  eureux  qui  riens  n'y  a  ! 

De  moy,   povre,  je  vueil  parler ; 
J'en  fuz   batu,   comme  a  ru  toiles, 
Tout  nu,  ja  ne  le  quiers  celer. 
Qui  me  feist  mascher  ces  groselles, 
Fors  Katherine  de  Vausselles? 
Noel  le  tiers  est,   qui  fut  1£. 
Mitaines  a  ces  nopces  telles, 
Bien  est  eureux   qui  riens  n'y  a  i 

Mais  que   ce  jeune  bachelier 
Laissast  ces  jeunes  bacheletes, 
Non  I    et,  le  deust  on  vif  brusler 
Comme  ung  chevaucheur  d'escouvetes, 
Plus  doulces  luy  sont  que  civetes. 
Mais  toutesfoys  fol  s'y  fya : 
Solent  blanches,   soient  brunetes, 
Bien  est  eureux  qui  riens  n'y  a! 
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Ballade 

JDes   JPemmes   de    Paris. 

qu'on   tient   belles   langagieres 
__   Florentines,   Veniciennes, 
Assez  pour  estre   messagieres, 
Et   mesmement  les   anciennes; 
Mais,   soient   Lombardes,    Rornmaines, 
Genevoises,    £  mes   perilz, 
Pimontoises,  -Savoisiennes, 
II   n'est  bon  bee  que  de   Paris. 

De  tres   beau  parler  tiennent   chayeres, 
Se  dit-on,   les   Neapohtaines, 
Et   sont   tres   bonnes    caquetieres 
Allemandes   et  Pruciennes ; 
Soient   Grecques,    Egipciennes, 
IDe  Hongrie   ou  d'autre   pays, 
Espaignolles   ou  Castellaines, 
II  n*ebt  bon  bee  que  de  P,aris. 

Brettes,   Suysses,   n*y   s^avent  gueres, 

Gasconnes,   n^aussi  Toulousaines ; 

De  Petit  Pont  deux  harangiexes 

Les   concluront ;    et  les   Lorraines, 

Engloises  et  Calaisiennes, 

— Ay  je  beaucoup   de  lieux   compris  ? — 

Picardes   de  Valenciennes  ; 

11  n'est  bon  bee  que   de  Paris. 

ENVOI 

Prince,   aux  xiames  Parisiennes 
De  beau  parler  donne   le   pris; 
Quoy  qu'on  <iie  d'ltaliennes, 
II  n'est  bon  bee   que  de   Paris. 
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$6         Grant  Testament^  Ixxiv—lxxix 

nom  de  Dieu,  comme  j*ay  dh, 
Et  de  sa  glorleuse  Mere, 
Sans  pechie  soit  parfait  ce  dit 
Par  moy,  plus  mesgre  que  chimere. 
Si  je  n'ai  eu  fievre  eufumere, 
Ce  m'a  fait  divine  clemence; 
Mais  d'autre  dueil  et  perte  amere 
Je  me  tais?  et  ainsi  commence; 

Premier,  je  donne  ma  povre  ame 

A  la  benoiste  Trinite, 

Et  la  commande  a  Nostre  Dame, 

Chambre  de  la  divinite; 

Priant  toute  fa  charite" 

Des  drgnes  neuf  Ordres  des  cieulx, 

Que  par  eulx  soit  ce  don  port6 

Devant  le  Trosne  precieux. 

Item,  mon  corps  je  donne  et  laisse 
A  nostre  grant  mere  la  terre; 
Les  vers  n'y  trouveront  grant  gresse: 
Trop  luy  a  fait  fain  dure  guerre. 
Or  luy  soit  delivr6  grant  erre: 
De  terre  vint,  en  terre  tourne. 
Toute  chose,  se  par  trop  n'erre, 
Voulentiers  en  son  lieu  retourne. 

Item,  et  a  mon  plus  que  pere 
Maistre  Guillaume  de  Villon 
Qui  est6  m'a  plus  doulx  que  mere: 
Enfant  esleve*  de  maillon, 
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Degete"  m'a  de  maint  boullon, 
Et  de  cestuy  pas  ne  s'esioye, 
Si  luy  requiers  £  genoullon, 
Qu'il  n'en  laisse  toute  la  joye, 

Je  luy  donne  ma  librairie, 
Et  le  Rommant  du  Pet  au  DeaUe, 
Lequel  Maistre  Guy  Tabarie 
Grossa  qui  est  horns  veritable. 
Par  cayers  est  soubz  une  table. 
Combien  qu'il  soit  rudement  fait, 
La  matiere  est  si  tres  notable, 
Qu'elle  amende  tout  le  mesfait. 

Item,  donne  £  ma  povre  mere 
Pour  saluer  nostre  Maistresse, 
Qui  pour  moy  ot  douleur  amere, 
Dieu  le  scet,   et  mainte  tristesse; 
Autre  chastel  n'ay,  ne  fortresse, 
OCi  me  retraye  corps  et  ame, 
Quand  sur  moy  court  malle  destresse, 
Ne  ma  mere,  la  povre  femme. 


57  Ballade 

Que  Villon  feit  a  la  requests  de  sa  mere  pour  frier 
Nostre-Dame. 

"TNAME  des  cieulx,   regente  terrienne, 
**^     Emperiere  des  infernaux  paluz, 
Recevez  moy,  vostre  humble  chrestienne, 
Que  comprinse  soye  entre  vos  esleuz, 
Ce  non  obstant  qu'oncques  rien  ne  valuz. 
Les  biens  de  vous,  ma  dame  et  ma  maistresse, 
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Sont   trop  plus  grans   que   ne   suis  pecheresse, 
Sans   lesquelz  biens  ame   ne   pent  merir 
N'avoir  les   cieulx,  je  n'en   suis  jungleresse. 
En   ceste  foi  je  vueil  vivre  et  mourir. 
A.  vostre   Filz   dictes   que  je  suis   sienne ; 
De   luy   soyent  mes  pechiez   aboluz : 
Pardonne  moy  comme  a  FEgipcienne, 
Ou  comme  il  feist  au  clerc  Th£ophilus, 
Lequel   par  vous   fut  quitte  et  absoluz, 
Combien   qu'il   eust  au   deable  fait  promesse. 
Preservez  moy,    que  ne  face  jamais  ce, 
Vierge  portant,   sans  rompure  encourir 
Le   sacrement  qu'on   celebre  a  la  mcsse. 
En   ceste  foy  je  vueil   vivre   et  mourir. 
Femme  je  suis  povrette  et  ancienne, 
Qui  riens  ne  scay ;    oncques  lettre  ne  leuz ; 
Au  moustier  voy  dont  suis  paroissienne 
Paradis  paint,    ou   sont  harpes   et  luz, 
Et  ung  enfer  od  dampnez   sont  boulluz : 
L'ung  me  fait  paour,    1'autre  joye  et  Hesse* 
La  joye  avoir  me  fay,   haulte  IDeesse, 
A   qui  pecheurs   doivent  tous   recourir, 
Comblez   de  foy?    sans   fainte   ne  paresse. 
En  ceste  foy  je  vueil   vivre  et  mourir. 

ENVOI 

Vous  portastes,    digne  Vierge,   princesse, 
lesus   regnant,    qui   n*a   ne  fin  ne  cesse. 
Le  Tout-Puissant,   prenant  nostre  foiblesse, 
Laissa  les   cieulx  et   nous  vint  secourir, 
OfFrit  a  mort  sa  tres  chiere  jeunesse. 
ISTostre  Seigneur  tel  est,   tel  le  confesse, 
En   ceste  foy  je  vueil  vivre  et  mourir. 
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38  Ballade 

De  bonne  doctrine  a  ceitx   de  mauvaise   vie. 

CAR  on  soies  porteur  de  bulles, 
Pipeur  ou  hasardeur  de  dez, 
Tailleur  de  fauhc  coings,  tu  te  brusles, 
Comme  cenlx  qui  sont  eschaudez, 
Traistres  parjurs,   de  foy  vuydez ; 
Soles  Iarron5   ravis  ou  pilles  : 
Oft  en  va  Facquest,   que  cuidez  ? 
Tout  aux  tavernes  et  aux   filles. 

Ryme,   raille,   cymballe,   luttes, 
Comme  fol,  fainctif,   eshontez  ; 
Farce^  broulle5  joue  des  fleustes; 
Fais,  es  villes  et  es   citez, 
Farces,  jeux  et  moralitez ; 
Gaigne  au  berlanc,   au  glic,   aux  quilles, 
Aussi  bien  va — or  escoutez — 
Tout  aux  tavernes  et  aux  filles. 

De  telz  ordnres  te  reculles ; 
Laboure,  fauche  champs  et  prez; 
Sers  et  pense  chevaulx  et  mulles ; 
S'aucunement  tu  n*es  lettrez ; 
Assez  auras,   se  pr-ens  en  grez. 
Mais  se  chanvre  broyes  ou  tilles, 
Ne  tens  ton  labour  qu'as  ouvrez 
Tout  aux  tavernes  et  aux  filles. 

ENVOI 

Chausses,  pouTpoins  esguilletez, 
Robes,  et  touies  voz  drappilles, 
Ains  que  vous  fassiez  pis,  portez 
Tout  aux  tavernes  et  aux  filles. 
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39  L'JEpitaphe 

En  forme  de  ballade  que  felt   Jetton  pour  luy  et  ses 
compagnons,  s*  attendant  estre  pendu  a*uec  eux. 

RE  RES  humains,  qui  apres  nous  vivez, 
N'ayez  les  cuers  centre  nous  endurcis, 
Car,  se  pitie1  de  nous  povres  avez, 
Dieu  en  aura  plus  tost  de  vous  mercis. 
Vons  nous  voiez  cy  atachez  cinq,  six. 
Quant  de  la  chair,   que  trop  avons  nourrie, 
Elle  est  pieca  devor€e  et  pourrie. 
Et  nous,  les  os,   devenons  cendre  et  pouldre* 
De  nostre  mal  personne  ne  s'en  rie, 
Mais  priez  Dieu  que  tous  nous  vueifle  absouldrel 

Se  freres  vous  damons,  pas  n'en  derez 

Avoir  desdaing,   quoy  que  fusmes  occis 

Par  justice.      Toutesfois,  vous  sc>vez 

Que  tous  hommes  n'ont  pas  borr  sens  assis; 

Excusez  nous — puis  que  somraes  transsis — 

Envers  le  filz  de   la  Vierge  Marie, 

Que  sa  grace  ne  soit  pofur  nous  tarie, 

Nous  preservant   de  Tinfernale  fouldre. 

Nous  sommes  mors,  ame  ne  nous  harie; 

Mais  priez  Dieu  que  tous  nous  vueille  absouldre! 

La  pluye  nous  a  buez  et  lavez, 

Et  le  soleil  desechez  et  noircis; 

Pies,  corbeaulx,    nous  ont  les  yeux  cavez, 

Et  amcne"  la  bari>e  et  les  sourcilz. 

Jamais,  mil  temps,  nous  ne  sommes  assis; 

Puis  93,  puis  la,   com-me  le  vent  varies 

A  son  plaisir  sans  cesser  nous  charie, 
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Plus  becquetez  d'oiseaulx  que  dez  a  couldre. 

Ne  soiez  done  de  nostre  confrairie, 

Mais  priez  Dieu  que  tous  nous  vueille  absouldrel 

ENVOI 

• 

Prince  JJiesus,  qui  sur  tous  a  maistrie, 

Garde  qu'Enfer  n'ait  de  nous  seigneurie: 

A  luy  n'ayons  que  faire  ne  que  souldre. 

Hommes,  icy  n'a  point  de  mocquerie, 

Mais  priez  Dieu  que  tous  nous  vueille  absouldre  ! 


TVT 
•*»•*• 


Rondeau 
ORT,  j'appelle  de  ta  rigueur, 


Qui  m'a  ma  maistresse  ravie, 
Et  n'es  pas  encore  assouvie, 
Se  tu  ne  me  tiens  en  langueur. 
One  puis  n'eus  force  ne  vigueur; 
»     Mais  que  te  nuysoit  elle  en  vie, 

Mort? 

Deux  estions,  et  n*avions  qu'ung  cuer; 
S'il  est  mort,  force  est  que  devie, 
Voire,  ou  que  je  vive  sans  vie, 
Comme  les  images3  par  cuer, 

Mort! 

41  Grant  Testament^  clxziz-clxv 

ITEM,  j'ordonne  a  Saincte-Avoye, 
•*•      Et  non  ailleurs,  ma  sepulture; 
Et  —  aifin  que  chascun  me  voie, 
Non  pas  en  char,  raais  en  painture  — 
Que  Ton  tire  mon  estature 
D'ancre,  s'il  ne  coustoit  trop  chier. 
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De  tombel  ?    Riens ;   je  n*en  ay  cure, 
Car  il  greveroit  le  plancher. 

Item,  vueil   qu'autour  de  ma  fosse 
Ce  que  s'ensuit,   sans  autre  histoire, 
Soit  escript,   en  lettre  assez  grosse, 
Et — qui  n'auroit  point  d'escriptoire — 
De  charbon   ou  de  pierre  noire, 
Sans  en  riens  entamer  le  piastre; 
Au  moins  sera  de  moy  memoire 
Telle  qu'elle  est  d'ung  bon  follastre. 

CY    GIST    ET    DORT   EN    CE    SOLLIER, 
Qu' AMOURS    OCCIST   DE    SON   RAILLON, 
UNG    POVRE    PETIT   ESCOLLIER, 
QUI    FUST    NOMM^    FRANCOYS   VlLLON. 
OXCQUES    DE    TERRE   N*OT   SILLON. 

IL  DONNA  TOUT,  CHASCUN  LE  SCET : 
TABLES,  TRESTEAULX,  PAIN,  CORBEILLON. 
AMANS,  DICTES-EN  CE  \T:RSET. 

Rondeau 

REPOS  eternel,  donne  &  cil, 
Sire,  et  clart^  perpetuelle, 
Qui  vaillant  plat  ni  escuelle 
N'eut  oncques,   n'ung  brain  de  pevciL 
II  fut  rez,   chief,  bar  be  et  sour  cil, 
Comme  ung  navet  qu*on  ret  ou  pelle. 

Repos  eternel  donne  a  cil. 
Rigueur  le  transmit  en  exil, 
Et  luy  frappa  au  cul   la  pelle, 
Non  obstant  qu'il   clit :    6  J'en  appelle ! 
Qui  n'est  pas  terme  trop  subtil. 
Repos  eternel  donne  £  cil. 


MARGUERITE  DE  NAVARRE 


43  Chanson  Spirituelk 

(Pensees  Je  la  Retne  is  Navarre,  etant  dans  sa  litiere 
durant  la  maladie  du  RoL) 

DIEU,  qui  les  vostres  aimez, 
J'adresse  a  vous  seul  ma  complaintej 
Vous,  qui  les  amis  estimez, 
Voyez  Tamour  que  j'ai  sans  feinte, 
Ou  par  votre  loi  suis  contrainte, 
Et  par  nature  et  par  raison. 
J'appeUe  chaque  Saint  et  Sainte 
Pour  se  joindre  h  mon  oraison. 

Las!    celui  que  vous  aimez  tant 
Est  de*tenu  par  maladie, 
Qui  rend  son  peuple  malcontent, 
Et  moi,  en\ners  vous,  si  bardie 
Que  j'obtiendrai,  quoique  Ton  die, 
Pour  lui  tres  parfaite  sant6. 
De  vous  seul  ce  bien  je  mendie, 
Pour  rendre  chacun  content^. 

Le  dlsir  du  bien  que  fattens 
Me  donne  de  travail  matiere. 
Une  heure  me  dure  cent  ans, 
Et  me  semble  que  ma  litiere 
Ne  bouge  ou  retourne  en  arriere, 
Tant  j'ai  de  myavancer  dlsir. 
0!    qu'elle  est  longue,  la  carri£re 
Ou,  a  la  fin  gist  mon  plaisir! 

Je  regarde  de  tous  costls 
Pour  voir  s'il  arrive  personne; 
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Priant  sans  cesser,  n'en  doutez, 
Dieu,  que  sante*  a  mon  Roi  donne; 
Quand  nul  ne  vois,  Pceil  j'abandonne 
A  pleurer;    puis  sur  le  papier 
Un  peu  de  ma  douleur  j'ordonne : 
Voila*  mon  douloureux  mestier. 

O 1    qu'il  sera  le  bienvenu, 

Celui  qui,  Frappant  a  ma  porte, 

Dira  <  Le  Roi  est  revenu 

En  sa  sant6  tres  bonne  et  forte  1* 

Alors  sa  sceur,  plus  mal  que  morte, 

Courra  baiser  le  messager 

Qui  telles  nouvelles  apporte, 

Que  son  fr^re  est  hors  de  danger. 


CLEMENT  MAROT 

44  Chant  de  May  et  de 

TTOULENTIERS  en  ce  moys  icy 

^       La  terre  mue  et  renouvelle. 
Maintz  amoureux  en  font  ainsi, 
Subjectz  a  faire  amour  nouvelle 
Par  legierete"  de  cervelle, 
Ou  pour  estre  ailleurs  plus  contens ; 
Ma  fa<;on  d*aymer  n'est  pas  telle, 
Mes  amours  durent  en  tout  temps. 

N*y  a  si  belle  dame  aussi 
De  qui  la  beault^  ne  chancelk; 
Par  temps,  maladie  on  soucy^ 
Laydeur  les  tire  en  sa  nasselle; 
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Mais  rien  ne  peult  enlaydir  celle 
Que  servir  sans  fin  je  pretens ; 
Et  pource  qu'elle  est  tousjours  belle, 
Mes  amours  durent  en  tout  temps. 

Celle  dont  je  dy  tout  cecy, 
C'est  Vertu,   la  nymphe  eternelle, 
Qui  au  niont  d'honneur  esclercy 
Tous  les  vrays  amoureux  appelle : 
'Venez,  amans,  venez  (dit  elle), 
Venez  a  moi,  je  vous  attens  ; 
Venez  (ce  dit  la  jouvencelle), 
Mes  amours  durent  en  tout  temps/ 

ENVOI 

Prince,  fais  amye  immortelle, 

Et  £  la  bien  aymer  en  tens ; 

Lors  pourras  dire  sans  cautelle : 

6  Mes  amours  durent -en  tout  temps/ 

4?  Epistre 

Au  Roy,  pour  avoir  este  derobe 

/^\N  diet  bien  vray,  la  maulvaise  Fortune 
^"•^      Ne  vient  jamais  qu'elle  n'en  apporte  une 
Ou  deux  ou  trois  avecques  elle  (Syre). 
Vostre  cueur  noble  en  spauroit  bien  que  dire; 
Et  moy,  chetif,  qui  ne  suis  Roy  ne  rien, 
L/ay  esprouv€?  et  vous  compteray  bien, 
Si  vous  voulez,  corame  vint  la  besongne. 

J'avois  un  jour  un  vallet  de  Gascongne, 
Gourmand,  ivrongne,  et  asseur£  menteur, 
Pipeur,  larron,  jureur,  blasphemateur, 
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Sentant  la  hart  de  cent  pas  &  la  ronde, 
An  demourant,  le  meilleur  filz  du  monde, 
Prise",  loue",  fort  estime  des  filles 
Par  les  bordeaulx,  et  beau  joueur  de  quilles. 

Ce  venerable  hillot  fut  adverty 
De  quelque  argent  que  m'aviez  departy, 
Et  que  ma  bourse  avoit  grosse  apostumc; 
Si  se  leva  plus  tost  que  de  coustume, 
Et  me  va  prendre  en  tapinoys  icelle, 
Puis  vous  la  meit  tresbien  soubz  son  esselle 
Argent  et  tout  (cela  se  doit  entendre), 
Et  ne  croy  point  que  ce  fust  pour  la  rendre, 
Car  oncques  puis  n'en  ay  ouy  parler. 

Brief,  le  villain  ne  s'en  voulut  aller 
Pour  si  petit ;  mais  encore  il  me  happe 
Saye  et  bonnet,  chausses,  pourpoint  et  cappe; 
De  mes  habitz  (en  effect)  il  pilla 
Tous  les  plus  beaux,  et  puis  s'en  habilla 
Si  justement,  qu'a  le  veoir  ainsi  estre, 
Vous  1'eussiez  prins  (en  plein  jour)  pour  son  maistre, 

Finablement,   de  ma  charnbre  il  s'en  va 
Droict  a  1'estable,  ou  deux  chevaulx  trouva; 
Laisse  le  pire,   et  sur  le  meilleur  monte. 
Pique  et  s'en  va.      Pour  abreger  le  compte, 
Soyez  certain  qu'au  partir  du  diet  lieu 
N'oublia  rien  fors  qu'a  me  dire  adieu. 

Ainsi  s'en  va,   chatouilleux  de  la  gorge, 
L  edict  vallet,  monte"  comme  un  Sainct  Georges, 
Et  vous  laissa   Monsieur  dormir  son  soul, 
Qui  au  resveil  n'eust  sceu  finer  d'un  souL 
Ce  Monsieur  1&  (Syre)  c'estoit  moy  mesme, 
Qui,  sans  mentir,  faz  au  matin  bien  blesme, 
Quand  je  me  vey  sans  honneste  vesture. 
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Et   fort  fasche"  de  perdre  ma  monture; 
Mais   de  Targent  que  vous  m'aviez   donne", 
Je  ne  fuz  point  de  le  perdre  estonne  ; 
Car  vostre  argent   (tres  debonnaire  Piince) 
Sans  point  de  faulte  est  subject  a  la  pince. 

Bien  tost  apres   ceste  fortune  la, 
Une  autre  pire  encores  se  mesla 
De   m'assaillir,   et  chascun  jour  m'assault, 
Me  mena^ant  de  me  donner  le  sault, 
Et  de   ce  sault  m*envoyer  a  Fenvers, 
Rithmer  soubz  terre  et  y   faire  des  vers. 

C*est  une  lourde   et  longue  maladie 
De  trois  bons  moys,    qui  m'a  toute  eslourdie 
La  povre  teste,   et  ne   Teult  tenniner, 
Ains  me  contrainct  d>apprendre  3.   cheminer 
Tant  afFoibly  m'a  d*estrange  manlere ; 
Et  si  m*a  faict  la  cuysse   heronniere, 
L'estomac  sec,   le  ventre  plat   et  vague: 
Quand  tout  est  dit,   aussi  mauvaise  bague 
Ou  peu  s'en  fault  que  femme  de  Paris, 
Saulve  Thonneur  d'elles  et  leurs  maris* 

Que  diray  plus  au  miserable   corps 
Dont  je  vous  parle  il  n*est  demoure'    fors 
Le  povre  esprit,   qui  lamente  et   souspire, 
Et  en  pleurant  tasche  ^  vous  faire  lire. 

Et  pour  autant   (Syre)   que   suis  a,  vous, 
De  trois  jours  Tun  viennent  taster  mon  poulx 
Messieurs  Braillon,    Le   Coq,   Akaquia, 
Pour  me  garder  d'aller  jusqu'^   quia* 

Tout  consulte",   ont  remis  au  printemps 
Ma  guarison ;    maisr  k  ce  que  j'entens, 
Si  je  ne  puis  au  printemps  arriver, 
Je  suis   taille  de  mourir  en  yver. 
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Et  en  danger,   si  en  yver  je  rneurs, 

De  ne  veoir  pas  les  premiers  raisins  meurs. 

Voi&  comment,   depuis  neuf  inoys  en  ca, 
Je  suis  traicte".      Or,   ce  que  me  laissa 
Mon  larronneau,  long  temps  a  Fay  vendu, 
Et  en   sirops  et  julez  despendu ; 
Ce  neantmoins,    ce  que  je  vous  en  mande 
ISF'est  pour  vous  faire  ou  requeste  ou  deniande; 
Je  ne  veulx  point  taat  de  gens  ressembler, 
Qui  n'ont  soucy  autre  que  dissembler; 
Tant  qu'ilz  vivront  ilz  demanderont,  eulx  ; 
Mais  je  commence  &  devenir  lionteux, 
Et  ne  veulx  plus  a  voz  dons  m'arrester, 

Je  ne  dy  pas,   si  voulez  rien  prester, 
Que  ne  le  prenne.      II  n'est  point  de  presteur 
(S'll  veult  prester)  qui  ne  face  un  d^bteur. 
Et  S9avez-vous   (Syre)   comment  le  paye? 
Nul  ne  le  s^ait,   si  premier  ne  Pessaye; 
Vous  me  devrez  (si  je  puis)  de  retour, 
Et  vous  feray  encores  un  bon  tour. 
A  celle  fin  qu'il  n'y  ait  faulte  nulle, 
Je  vous  feray  une  belle  cedulle, 
A  vous  payer    (sans  usure,   il  s'entend) 
Quand  on  verra  tout  le  monde  content; 
Ou  si  voulez,   a  payer  ce  sera 
Quand  vostre  loz  et  renom  cessera. 
Et  si  sentez  que  soys  foible  <le  reins 
Pour  vous  payer,   les  deux  princes   Lorrains 
Me  pfcgeront.      Je  les  pense  si  fermes 
Qu'ilz  ne  fauldront  pour  moy  a  Tun  des  termes. 
Je  sgay  assez  -que  vous  n'avez  pas  peur 
Que  je  m'enfuye  on  que  je  soys 
Mais  il  faict  t>on  asseurer  ce  qu*on 
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Bref,  vostre  paye,  ainsi  que  je  1'arreste, 
Est  aussi  seure  advenant  mon  trespas 
Comme  advenant  que  je  ne  meure  pas. 

Avisez  done  si  vous  avez  desir 
De  rien  prester;    vous  me  ferez  plaisir, 
Car  puis  un  peu  j'ay  basty  i  Clement, 
L£  oh  j'ay  faict  un  grand  desboursement ; 
Et  £  Marot,  qui  est  un  peu  plus  loing, 
Tout  tombera,  qui  n'en  aura  le  soing. 

Voila  le  poinct  principal  de  ma  lettre ; 
Vous  sgavez  tout,  il  n'y  fault  plus  rien  mettre. 
Rien  mettre  ?   Las  1    Certes,  et  si  feray ; 
Et  ce  faisant,  mon  style  j'enfleray, 
Disant :   ;  O  Roy  amoureux  des  neuf  Muses, 
Roy  en  qui  sont  leurs  sciences  infuses, 
Roy  plus  que  Mars  d'honneur  environne", 
Roy  le  plus  roy  qui  fut  one  couronne", 
Dieu  tout  puissant  te  doint  pour  t'estrenner 
Les  quatres  coings  du  monde  gouverner, 
Tant  pour  le  bien  de  la  ronde  machine, 
Que  pour  autant  que  sur  tous  en  es  digne.* 


46  Rondeau 

Dt  T amour  du  Stecle  Antique 

A  U  bon  vieulx  temps  un  train  d'amour  regnoit 
'*•*•     Qui  sans  grand  art  et  dons  se  demenoit, 
Si  qu'un  bouquet  donn€  d*amour  profonde, 
C'estoit  donn^  toute  la  terre  ronde, 
Car  seulement  au  cueur  on  se  prenoit. 
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Et  si  par  cas  £  jouyr  on  venoit, 
Sgavez-vous  bien  comme  on  s'entretenoit  ? 
Vingt  ans,  trente  ans :    cela  duroit  un  monde 
Au  bon  vieulx  temps. 

Or  est  perdu  ce  qu'amour  ordonnoit: 
Rien  que  pleurs  fainctz,  rien  que  changes  on  n'oyt; 
Qui  vouldra  done  qu'a  aymer  je  me  fonde, 
II  fault  premier  que  1'amour  on  refonde, 
Et  qu'on  la  meine  ainsi  qu'on  la  menoit 
Au  bon  Tieulx  temps. 


Chansons 
47  / 

QUT  veult  avoir  liesse 
Seulement  d'un  regard 
Vienne  veoir  ma  maistresse 
Que  Dieu  maintienne  et  gard : 
Elle  a  si  bonne  grace, 
Que  celluy  qui  la  veoit 
Mille  douleurs  efface, 
Et  plus  s'il  en  avoit. 

Les  vertus  de  la  belle 
Me  font  esmerveiller ; 
La  souvenance  d'elle 
Faict  mon  cueur  esveiller; 
Sa  beaut^  tant  exquise 
Me  faict  la  mort  sentir; 
Mais  sa  grace  requise 
M'en  peult  bien  garantir. 

29D8  49 


CLEMENT  MAROT 

48  ii 

PUTS  que  de  vous  je  n'ay  autre  visage, 
Je  m'en  voys  rendre  hermite  en  un  desert, 
Pour  prier  Dieu,  si  un  autre  vous  sert, 
Qu'autant  que  moy  en  vostre  honneur  soit  sage* 

Adieu  amours,  adieu  gentil  corsage, 
Adieu  ce  tainct,  adieu  ces  frians  yeulx. 
Je  n'ay  pas  eu  de  vous  grand  advantage  ; 
Un  moins  aymant  aura  peult  estre  mieulx. 

4p  Hi 

"VTE  scay  combien  la  haine  est  dure, 
•^      Et  n'ay  desir  de  le  sgavoir; 
Mais  je  sgay  qu'amour,  qui  peu  dure, 
Faict  un  grand  tourment  recevoir. 
Amour  autre  nom  deust  avoir; 
Nommer  le  fault  fleur  ou  verdure 
Qui  peu  de  temps  se  laisse  veoir. 

Nommez  le  done  fleur  ou  verdure 
Au  cueur  de  mon  leger  amant  ; 
Mais  en  mon  cueur  qui  trop  endure, 
Nommez  le  roc  ou  dyamant  : 
Car  je  vy  tousjours  en  aymant, 
En  aymant  celuy  qui  procure 
Que  Mort  ne  voyse  consornmant. 


/^HANGEONS  propos,  c'est  trop  chante"  d'amours: 
^*     Ce  sont  clamours,  chantons  de  la  serpette: 
Tous  vignerons  ont  a  elie  recours. 
C'est  leur  secours  pour  tailler  k  vignette  ; 
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O  serpilette,  6  la  serpillonnette, 

La  vignolette  est  par  toy  mise  sus, 

Dont  les  bons  vins  tous  les  ans  sont  yssus. 

Le  dieu  Vulcain,  forgeron  des  haults  dieux, 
Forgea  aux  cieulx  la  serpe  bien  taillante, 
De  fin  acier  trempe*  en  bon  Tin  vieulx. 
Pour  tailler  mieulx  et  estre  plus  Taillante. 
Bacchus  la  vante,  et  dit  qu'elle  est  seante 
Et  convenante  a  Noe*  le  bon  horn 
Pour  en  tailler  la  vigne  en  la  saison. 

Bacchus  alors  chappeau  de  treille  avoit, 
Et  arrivoit  pour  benistre  la  vigne ; 
Avec  flascons  Silenus  le  suyroit, 
Lequel  beuvoit  aussi  droict  qu'une  ligne; 
Puis  il  trepigne,  et  se  faict  une  bigne; 
Comme  une  guigne  estoit  rouge  son  nez; 
Beaucoup  de  gens  de  sa  race  sont  nez. 


Epigrammes 
JLe  Lieutenant  Criminel  et  Samblangay 

T   ORS  que  Maillart,  juge  d'Enfer,  menoit 
"     A  Monfaulcon   Sambkn^ay  Fame  rendre, 
A  vostre  advis,  lequel  des  deux  tenoit 
Meilleur  maintien?    Pour  le  TOUS  faire  entendre, 
Maillart  sembloit  homme  qui  mort  va  prendre, 
BEt  Samblancay  fut  si  ferme  vieillart, 
Que  Ton  cuydoit,  pour  vray,  qu'ii  raenast  pendre 
A  Monfaulcon  le  lieutenant  Maillart. 
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/2  !De  Out  et  de  Nenny 

T  IN  doulx  Nenny  avec  un  doulx  soubzrire 
^      Est  tant  honneste,  il  le  vous  fault  apprendre: 
Quant  est  d'Ouy,  si  veniez  &  le  dire, 
D'avoir  trop  diet  je  vouldroys  vous  reprendre; 
Non  que  je  soys  ennuy£  d'entreprendre 
D'avoir  le  fruict  dont  le  desir  me  poinct; 
Mais  je  vouldroys  qu'en  le  me  laissant  prendre 
Vous  me  disiez:     *Non,  vous  ne  Taurez  point/ 

J3  2)e  FAbbe  et  de  son  J^akt 

TVyfONSIEUR  TAbb6  et  monsieur  son  valet 

•*•*•••     Sont  faictz  egaulx  tous  deux  comme  de  cire: 

L'un  est  grand  fol,  Tautre  petit  folet; 

L*un  veult  railler,  Fautre  gaudir  et  rire; 

L'un  boit  du  bon,  1'autre  ne  boit  du  pire; 

Mais  un  debat  au  soir  entre  eulx  s'esmeut, 

Car  maistre  abb6  toute  la  nuict  ne  veult 

Estre  sans  vin,  que  sans  secours  ne  meure, 

Et  son  valet  jamais  dormir  ne  peult 

Tandis  qu'au  pot  une  goute  en  demeure. 

F4  2)e  Soy  Mesme 

PLUS  ne  suis  ce  que  j'ay  est^, 
•"•        Et  ne  le  sgaurois  jamais  estre; 
Mon  beau  printemps  et  mon  est6 
Ont  fait  le  sault  par  la  fenestre. 
Amour,  tu  as  est£  mon  maistre: 
Je  t'ai  servi  sur  tous  les  dieux. 
O  si  je  pouvois  deux  fois  naistre, 
Comme  je  te  servirois  mieuxi 
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f  Sonnet 

T70YANT  ces  monts  de  veue  ainsi  lointaine, 

Je  les  compare  a  raon  long  desplaisir: 
Haut  est  leur  chef  et  haut  est  mon  desir, 
Leur  pied  est  ferme  et  ma  foi  est  certaine. 

D'eux  maint  ruisseau  coule  et  mainte  fontaine? 
De  mes  deux  yeux  sortent  pleurs  i  loisir; 
De  forts  souspirs  ne  me  puis  dessaisir, 
Et  de  grands  vents  leur  cime  est  toute  pleine. 

Mille  troupeaux  s'y  promenent  et  paissent; 
Autant  d'amours  se  couvent  et  renaissent 
Dedans  mon  coeur,  qui  seul  est  ma  pasture; 

Us  sont  sans  fruict,  mon  bien  n'est  qu'aparence  ; 
Et  d'eux  i  moy  n'a  qu'une  difference, 
Qu'en  eux  la  neige,  en  moy  la  flamme  dure. 


PIERRE  DE  RONSARD 
Sonnets 


c  A  VANT  le  temps  tes  tempes  fleuriront, 
•***     'De  peu  de  jours  ta  fin  sera  born6e, 
;Avant  le  soir  se  clorra  ta  jourae*e, 
'Trahis  d'espoir  tes  pensers  periront: 
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fi  Sans  me  fleeter  tes  escrits  fletriront, 
fc  En  ton  desastre  ira  ma  destined, 
4  Pour  abuser  les  poetes  je  suis  ne'e, 
k  De  tes  souspirs  nos  neveux  se  riront. 

4  Tu  seras  fait  du  vulgaire  la  fable, 

L  Tu  bastiras  sur  Tin  certain  du  sable, 

*  Et  vainement  tu  pemdras  dans  les  cieux.* 

Ainsi  disoit  la  Nymphe  qui  m'afFolIe, 
Lorsque  le  ciel,  tesmoin  de  sa  parolle, 
D'un  dextre  Eclair  fut  presage  a  mes  yeux. 


T  E  vous  envoie  un  bouquet  que  ma  main 
^       Vient  de  trier  de  ces  fleurs  epanies: 
Qui  ne  les  eust  £  ce  vespre  cueillies, 
Cheutes  £  terre  elles  fiissent  demain. 

Cela  vous  soit  un  exemple  certain 
Que  vos  beautez,  bien  qu'elles  soient  fleuries, 
En  peu  de  temps  seront  toutes  flaitries, 
Et,   comme  fleurs,  periront  tout  soudain. 

Le  temps  s'en  va,  le  temps  s'en  va,  ma  dame, 
Lasi  le  temps  non,  mais  nous,  nous  en  aliens, 
Et  tost  serons  estendus  sous  la  lame: 

Et  des  amours  desquelles  nous  parlons, 
Quand  serons  morts,  n'en  sera  plus  nouvelle: 
Pour  ce,  aymez-moy,  ce  pendant  qu'estes  belle. 
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?8  in 

TE  veux,  me  souvenant  de  ma  gentille  amie, 
^      Boire  ce  soir  d'autant,  et  pour  ce,  Corydon, 
Fay  remplir  mes  flacons,  et  verse  £  1  'abandon 
Du  vin  pour  resjouir  toute  la  compaignie. 

Soit  que  m'amie  ait  nom  ou  Cassandre  ou  Marie, 
Neuf  fois  je  m'en  vois  boire  aux  lettres  de  son  nom  : 
Et  tol  si  de  ta  belle  et  jeune  Madelon, 
Belleau,  1'amour  te  poind,  je  te  pri',  ne  Toublie. 

Apporte  ces  bouquets  que  tu  m'avois  cueillis, 
Ces  roses,  ces  oeillets,  ce  jasmin  et  ces  lis: 
Attache  une  couronne  a  Pentour  de  ma  teste. 

Gaignons  ce  jour  icy,  trompons  nostre  trespas  : 
Peut-estre  que  demain  nous  ne  reboirons  pas. 
S'attendre  au  lendemain  n'est  pas  chose  trop  preste. 


TVTARIE,  levez-vous,  vous  estes  paresseuse, 
'*"'**•     Ja  la  gaye  alouette  au  ciel  a  fredonn^, 
Et  ja  le  rossignol  doucement  jargonn^, 
Dessus  1'espine  assis3  sa  complainte  amoureuse. 

Sus  debout,  allons  voir  1'herbelette  perleuse, 
Et  vostre  beau  rosier  de  boutons  couronn6, 
Et  vos  ceillets  mignons  ausquels  aviez  donn€ 
Hier  au  soir  de  Teau  d'une  main  si  songneuse. 

Harsoir  en  vous  couchant  vous  jurastes  vos  yeux, 
D'estre  plustost  que  raoy  ce  matin  esveill^e; 
Mais  le  dormir  de  Taube,  aux  filles  gracieux, 

Vous  tient  d'un  doux  sommeil  encor  les  yeux  sillee. 

Qa  ga  que  je  les  baise  et  vostre  beau  tetin 

Cent  fois  pour  vous  apprendre  a  vous  lever  matin. 
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60  V 

(~^  OMME  on  void  sur  la  branche  au  mois  de  May  la  rose 
^-^     En  sa  belle  jeunesse,  en  sa  premiere  ileur, 
Rendre  le  ciel  jaloux  de  sa  vive  couleur, 
Quand  Paube  de  ses  pleurs  au  poinct  du  jour  Parrose: 

La  grace  dans  sa  feuille,  et  Pamour  se  repose, 
Embasmant  les  jardins  et  les  arbres  d'odeur: 
Mais  battue  ou  de  pluye  ou  d'excessive  ardeur, 
Languissante  elle  meurt  feuille  zt  feuille  de"close. 

Ainsi  en  ta  premiere  et  jeune  nouveaute", 
Quand  la  terre  et  le  ciel  honoioient  ta  beaute", 
La  Parque  t'a  tuee,  et  cendre  tu  reposes. 

Pour  obseques  regoy  mes  larmes  et  mes  pleurs, 
Ce  vase  plein  de  laict,  ce  pannier  plein  de  fleurs, 
Afin  que  vif  et  mort  ton  corps  ne  soit  que  roses. 

61  lit 

UAND  vous  serez  bien  vieille,  au  soir,  &  la  chandelle, 
_  Assise  aupres  du  feu,  devidant  et  filant, 
Direz  chantant  mes  vers,  en  vous  esmerveillant : 
Ronsard  me  celebroit  du  temps  que  j'estois  belle. 

Lors  vous  n'aurez  servante  oyant  telle  nouvelle, 
Desja  sous  le  labeur  i  demy  sommeillant, 
Qui  au  bruit  de  mon  nom  ne  s'aille  resveillant, 
Benissant  vostre  nom  de  louange  immortelle. 

Je  seray  sous  la  terre,  et,  fantosme  sans  os, 
Par  les  ombres  myrteux  je  prendray  mon  repos: 
Vous  serez  au  fouyer  une  vieille  accroupie, 

Regrettant  mon  amour  et  vostre  fier  desdain. 
Vivez,  si  m'en  croyez,  n'attendez  ^  demain: 
Cueillez  des  aujourd'huy  les  roses  de  la  vie. 
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(A  la  Royne  tPEcosse.) 

CNCORES  que  la  mer  de  bien  loin  nous  separe, 
*-*     Si  est-ce  que  Tesclaic  de  vostre  beau  soleil, 
De  vostre  ceil  qui  n'a  point  au  monde  de  pareil, 
Jamais  loin  de  mon  cceur  par  le  temps  ne  s'egare. 

Royne,  qui  enfermez  une  royne  si  rare, 
Adoucissez  vostre  ire  et  changez  de  conseil  j 
Le  soleil  se  levant  et  allant  au  sommeil 
Ne  voit  point  en  la  terre  un  acte  si  barbare. 

Peuple,  vous  forlignez,  aux  armes  nonchalant, 
De  vos  ayeux  Renauld,  Lancelot  et  Roland, 
Qui  prenoient  d'un  grand  cceur  pour  les  dames  querelle; 

Les  gardoient,  les  sauvoient,  ou  vous  n'avez,  Francois, 
Ny  os6  regarder  ny  toucher  le  harnois 
Pour  oster  de  servage  une  royne  si  belle. 

6$  via 

TE  veux  lire  en  trois  jours  PIHade  d'Homere, 
^      Et  pour  ce,  Corydon,  ferme  bien  1'huis  sur  moy: 
Si  rien  me  vient  troubler,  je  t'asseure  ma  foy, 
Tu  sentiras  combien  pesante  est  ma  colere. 
Je  ne  veux  settlement  que  nostre  chambne're 
Vienne  faire  mon  lit,  ton  compagnon,  ny  toy; 
Je  veux  trois  jours  entiers  demeurer  a  requoy. 
Pour  follastrer,  apres,  une  sepmaine  entiere. 
Mais  si  quelqu'un  venoit  de  la  part  de  Cassandre, 
Ouvre-luy  tost  la  porte,  et  ne  le  fais  attendre, 
Soudain  entre  en  ma  chambre,  et  me  vien  accoustrer. 
Je  veux  tant  seulement  a  luy  seul  me  monstrer: 
Au  reste,  si  un  dieu  vouloit  pour  moy  descendre 
Du  ciel,  ferme  la  porte,  et  ne  le  laisse  entrer. 
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Odes 
64  i 

MIGNONNE,   aliens  voir  si  la  rose 
Qui  ce  matin  avoit  desclose 
Sa  robe  de  pourpre  au  Soleil, 
A  point  perdu  ceste  vespree 
Les  plis  de  sa  robe  pourpree, 
Et  son  teint  au  vostre  pareil. 
Las  !    voyez  comme  en  peu  d'espace, 
Mignonne,   elle  a  dessus  la  place 
Las  !    las  1    ses  beautez  laisse"  cheoir  ! 
O  vrayment  marastre  Nature, 
Puis  qu'une  telle  fleur  ne  dure 
Que  du  matin  jusques  au  soir  ! 
Done,   si  vous  me  croyez,    mignonne, 
Tandis  que  vostre  age  jfleuronne 
En  sa  plus  verte  nouveaut^, 
Cueillez,   cueillez  Tostre  jeunesse : 
Comme  ^  ceste  fleur  la  vieillesse 
Fera  ternir  vostre  beaut€. 


£-}   FONTAINE  Bellerie, 
^~S      Belle  fontaine  cherie 

De  nos  Nymphes   quand  ton  eat? 

Les  cache  au   creux  de  ta  source 

Fuyantes  le  Satyreau, 

Qui  les  pourchasse  £  la  course 

Jusqu'au  bord  de  ton  ruisseau: 
Tu  es  la  Nymphe  eternelle 
ma  terre  paternelle: 
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Pource  en  ce  pre"  verdelet 
Voy  ton  Poete  qui  t'orne 
D'un  petit  chevreau  de  lait, 
A   qui   Tune  et  Fautre  corne 
Sortent  du  front  nouvelet. 

L'Este"  je  dors  ou  repose 

Sus  ton  herbe,    oil  je  compose, 
Cach6  sous  tes  saules  vers, 
Je  ne  scay  quoy,   qui  ta  gloire 
Envoira  par  Funivers, 
Commandant  H  la  Memoire 
Que  tu  vives  par  mes  vers* 

L'ardeur  de  la  Canicule 
Ton  verd   rivage  ne  brule, 
Tellement  qu'en  toutes  pars 
Ton  ombre  est  espaisse  et  drue 
Aux  pasteurs  venans  des  pares, 
Aux  boeufs  las  de  la  charrue, 
Et   au  bestial  espars. 

I65   tu  seras  sans  cesse 

Des  Fontaines  la  princesse, 
Moy  celebrant  le  conduit 
Du  rocher  perc€,  qui  darde 
Avec  un  enroue"   bruit 
L'eau  de  ta  source  jazarde 
Qui  trepillante  se  suit. 

66  in 

TJAY  refraischir  mon  vin  de  sorte 
-*•        Q^il  passe  en  froideur  un  glacpn: 
Fay  venir  Janne,   qu'elle  apporte 
Son  luth  pour  dire  une  chanson : 
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Nous  ballerons   tous  trois  au  son  : 
Et  dy  a  Barbe  qu'elle  vienne 
Les  cheveux  tors  a  la  fa£on 
D'une  follastre   Italienne. 
Ne  vois  tu  que  le  jour  se  passe? 
Je  ne  vy  point  au  lendemain  : 
Page,   reverse  dans  ma  tasse, 
Que  ce  grand  verre  soit  tout  plain. 
Maudit  soit  qui  languit  en  vain  : 
Ces  vieux  Medecins  je  n'appreuve: 
Mon   cerveau  n'est  jamais  bien  sain, 
Si  beaucoup  de  vin  ne  1'abreuve. 

6?  W 

A  la  Forest  de  Gastine 


sous  tes  ombrages  vers, 
Gastine,  je  te  chante 
Autant  que  les  Grecs  par  leurs  vers 

La  forest  d'Erymanthe. 
Car  malin,  celer  je  ne  puis 

A  la  race  future 
I>e  combien  oblige*  je  suis 

A  ta  belle  Terdure: 
Toy,  qui  sous  Tabry  de  tes  bois 

Ravy  d'esprit  m'amuses  : 
Toy,   qui  fais  qu'a  toutes  les  fois 

Me  respondent  les  Muses: 
Toy,  par  qui  de  ce  mechant  soin 

Tout  franc  je  me  delivre, 
Lors  qu'en  toy  je  me  pers  bien  loin, 

Parlant  avec  un  livre. 
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Tes  bocages  soient  tousjours  pleins 

D'amoureuses  brigades 
De  Satyres  et  de  Sylvains, 

La  crainte  des  Naiades. 
En  toy  habite  desormais 

Des  Muses  le  college, 
Et  ton   bois  ne  sente  jamais 

La  flame  sacrilege. 

68  v 

j£  sa  Maistresse 

TEUNE   beaute",   mais  trop  outrecuid£e 
^       Des  presens  de  Venus, 
Quand  tu  verras  ta  peau  toute  ridle 

Et  tes  cheveux  chenus>, 
Centre  le  temps  et  contre  toy  rebelle 

Diras  en  te  tangant, 
Que  ne  pensoy-je  alors  que  j*estoy  belle 

Ce  que  je  vay  pensant  ? 
Ou  bien,   pourquoy  a  mon  desir  pareille 

Ne  suis-je  maintenant  ? 
La  beaut6   semble  a  la  rose  vermeille 

Qui  meurt  Incontinent. 
Voila  les  vers  tragiques,  et  la  plainte 

Qu'au  ciel  tu  envoyras, 
Incontinent  que  ta  face  de"painte 

Par  le  temps  tu  voirras. 
Tu  sc>is  combien  ardemment  je  t'adore 

Indocile  a  piti^, 
Et  tu  me  fins,  et  tu  ne  veux  encore 

Te  joindre  a  ta  mome". 
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O  de  Paphos,   et  de  Cypre  regente, 

Deesse  aux  noirs  sourcis  ! 
Plustost  en  cor  que  le  temps,   sois  vengente 

Mes  desdaignez  soucis, 
Et  du  brandon  dont  les  coeurs  tu  enflames 

Des  jumens  tout  autour, 
Brusle-Ia  moy,   a  fin  que  de  ses  flames 

Je  me  rie  a  mon  tour. 


69  vi 

T>e  ?  Election  de  son  sepulchre 

A  NTRES,   et  vous   Fontaines 
<**•      De  ces  roches  hautaines 
Qui  tombez   contre-bas 

D'un  glissant  pas : 
Et  vous  forests  et  ondes 
Par  ces  prez  vagabondes, 
Et  vous  rives  et  bois, 

Oyez  ma  voix. 
Quand  le  ciel  et  mon  heure 
Jugeront  que  je  meure, 
Ravy  du  beau  sejour 
Du  commun  jour, 
Je  defens  qu'on  ne  rompe 
Le  marbre  pour  la  pompe 
De  vouloir  mon  tombeau 

Bastir  plus  beau : 
Mais  bien  je  veux  qu'un  arbre 
M'ombrage  en  lieu  d'un  marbre, 
Arbre  qui  soit  couvert 
Tousjours  de  vert. 
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33  e    moy    puisse    la    terre 
Engendrer    nn    lierre, 
Ivl'embrassant    en    rnaint    tour 

Tout    a    Fentour  r 
Et    la    vigne    tortisse 

Ivlon    sepulcre    embellisse, 
Faisant    de    toutes    pars 

TJTn    ombre    espars. 
T  >a    vlencLront    ctiaque 
A.    ma.    feste- 
-A^vecqiies    leurs    troiipeatLX. 

Les    pastouxeaiix:  r 
^uls    ayant    fait    1'office 
I>e    lexir    beau    sacrifice, 
iParlans    a    Fisle    ainsi 

JDiront    ceci  s 
Que    tu    es    renomme'e 

3Z>yestre    tombeau.    nominee 
JD'un,    d.e    c[ui    1'univers 

Chante    les    vers  i 
Et    qxii    onq    en    sat    vie- 
Ne    fut    bnisl^    ci^nvie, 
JvdCendiant    les    Iionneurs 
3Des    grands    Seigneurs  I 
ne    r*apprist    1*  usage 
De    l'ainoureu3C    breuvage 

1'art    des    anciens 
IvTagiciens  ! 
IVEais    bien    a.    -noz    caxapagnes 

Fist    voir    les    Soeurs    compagnes 
Foulantes    I'Jierbe    ausc    sons 

De    ses    cliansons. 
Car    il    fist    a    sa    lyre 
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SI   bons    accords    eslire, 
Qu'il    orna    de    ses    chants 

Nous    et    noz    champs. 
La    douce   manne    tombe 
A.  jarnals    sur    sa    tumbe, 
Et    Phumeur    <jue    produit 

En    &lay   la    nuit. 
Tout    a    I'entour    Pemmure 

L'herbe    et    1'eau    qu£    murmure, 
L>un    tousjours    verdoyant, 

L/autre    ondoyant. 
Et    nous    ayans   memoire 
I>u   renom    de    sa    gloire 
Luy    ferons    comme    a    l?an 

Honneur    chaque    an. 
jAJnsi    dira    la    troupe, 

Versant    de    rnalnte    coupe 
Le    sang    d*un    agnelet 

A.vec    du    laict 
I>esur    moy,    qui    a    1'heure 
Seray    par    la    demeure 
Ou    les   heureux    espris 

Ont   leur   pourpris. 
La   gresle    ne    la    neige 

N'ont   tels    lieux    pour    leur    siege, 
la   fbudre    oncque    la 
e   devala  : 

bien    constante    y    dure 
L  *immortell e    verdure, 
Et    constant    en    tout,   temps 

Le   beau   IPrintemps. 
Le  soln   qui    solllcite 

Les    Rois,    ne   les    incite 
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Le  monde  miner 
Pour  dorniner: 
Ams  comme  freres  vivent, 
Et  morts  encore  suivent 
Les  mestiers  qu'ils  avoient 

Quand  ils  vivoient. 
La,  la  j'oiray  d'AlcSe 
La  lyre  courrouce'e, 
Et  Sapphon  qui  sur  tons 

Sonne  plus  dous. 
Combien  ceux  qui  entendent 

Les  chansons  qu'ils  respandent 
Se  doivent  resjouir 

De  les  ouir  1 
Quand  la  peine  receue 
Du  rocher  est  deceue", 
Et  quand  le  vieil  Tantal 

N'endure  mal ! 
La  seule  lyre  douce 

L'ennuy  des  coeurs  repousse., 
Et  va  Tesprit  fiatant 
De  Tescoutant. 

Vli 
EL  Aubepin  fleurissant, 

Verdissant 
Le  long  de  ce  beau  rivage, 
Tu  es  vestu  jusqu'au  has 

Des  longs  bras 
D'une  lambrunche  sauvage. 
Deux  camps  de  rouges  fourmis 

Se  sont  mis 

En  garnison  sous  ta  soucfae: 
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Dans  les  pertuis  de  ton  tronc 

Tout  du  long 

Les  avettes  ont  leur  couche. 
Le  chantre  Rossignolet 

Nouvelet, 

Courtisant  sa  bien-aime*e, 
Pour  ses  amours  alleger 

Vient  loger 

Tous  les  ans  en  ta  rame"e. 
Sur  ta  cime  il  fait  son  ny 

Tout  uny 

De  mousse  et  de  fine  soye, 
OQ  ses  petlts  esclorront, 

Qui  seront 

De  mes  mains  la  douce  proye. 
Or  vy,  gentil  Aubepin, 

Vy  sans  fin, 

Vy  sans  que  jamais  tonnerre, 
Ou  la  coigne*e,   ou  les  vents, 

Ou  les  temps 
Te  puissent  ruer  par  terre. 


71 

\  7ERSONS  ces  roses  pres  ce  vin, 
^       Pres  de  ce  vin  versons  ces  roses, 
Et  boivons  Fun  a  Tautre,    a  fin 
Qu'au  cceur  nos  tristesses  encloses 
Prennent  en  boivant  cjuelque  fin. 
La  belle  Rose  du  Priutemps, 
Aubert,  admonneste  les  hommes 
Passer  joyeusement  le  temps, 
Et  pendant  que  jeunes  nous  sommes, 
Esbatre  la  fleur  de  nos  ans. 
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Tout  ainsi  qu'elle  defleurit, 

Fanie   en  une  matinee, 

Ainsi   nostre   age  se  flestrit, 

Las  I    et  en  moins  d'une  journee 

Le  printemps   d'un  homme  pent, 
Ne  veis-tu  pas   hier  Brinon 

Parlant  et   faisant  bonne  chere, 

Qui  las  !     aujourd'huy   n'est   sinon 

Qu*un  peu  de  poudre  en  une  biere, 

Qui  de  lui  n'a  rien   que  le  nom  ? 
Nul  ne  desrobe  son  trespas, 

Car  on   serre  tout  en   sa  nasse, 

Rois  et  pauvres   tombent  la  bas  : 

Mais  ce-pendant  le  temps  se  passe, 

Rose,    et  je  ne  te  chante  pas. 
La   Rose  est  Phonneur  d'un  pourpris, 

La   Rose  est  des  fleurs  la  plus  belle, 

Et  dessus   toutes  a   le  pris  : 

C'est  pour   cela   que  je  1'appelle 

La  violette  de  Cypris. 
La   Rose  est  le  bouquet  d* Amour, 

La   Rose  est  le  jeu  des   Charites, 

La  Rose  blanchit  tout  au  tour 

Au  matin    de   perles  petites 

Qu'elle   emprunte  du  poinct  au  jour. 
La   Rose  est   le   parfum   des  Dieux, 

La   Rose  est  Thonneur  des  pucelles, 

Qui  leur  sein  beaucoup  aiment  mieux 

Enrichir  de   Roses  nouvelles, 

Que  d*un  or  tant  soit  precieux. 
Est-il  rien   sans  elle  de  beau? 

La  Rose  embellit  toutes  choses, 

Venus  de   Roses   a  la  peau, 
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Et  TAurore  a  les  doigts  de  Roses, 
Et  le  front  le  Soleil  nouveau. 

Les  Nymphes  de   Rose  ont  le  sein, 
Les  coudes,  les  flancs  et  les  hanches  ; 
Hebe"  de  Roses  a  la  main, 
Et  les   Charites,   tant  soient  blanches, 
Ont  le  front  de  Roses  tout  plein. 

Que  le  mien  en  soit  couronne", 

Ce  m'est  un  Laurier  de  victoirer 
Sus,  appellons  le  deux-fois-ne", 
Le  bon  pere,  et  le  faison  boire, 
De  ces  Roses  environne". 

Bacchus,   espris  de  la  beautg 

Des  Roses  aux  feuilles  vermeilles, 
Sans  elles  n*a  jamais  est^, 
Quand  en  chemise  sous  les  treilles 
II  boit  au  plus  chaud  de  1'Este". 


T  T'fe  Dieu,  que  je  porte  d*envie 
-••  •*•      Aux  felicitez  de  ta  vie, 
Alouette,   qui  de  Pamour 
Caquettes  d6s  le  poinct  du  jour, 
Secouant  la  douce  ros6e 
En  Fair,  dont  tu  es  arrosee. 

Davant  que  Phebus  soit  Iev6 
Tu  enleves  ton  corps  Iav6 
Pour  1'essuyer  pres  de  la  nue, 
Tremoussant  d'une  aile  menue  : 
Et  te  sourdant  a  petits  bons, 
Tu  dis  en  Fair  de  si  doux  sons 
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Composes    de   ta   tirelire, 
Qu*il    n'est    arnant    qui    ne    desire 
Com  me    toy    devenir   oyseau. 
Pour    desgoiser    un    chant    si    beau  ; 
Puis    quand    tu    es   bien    esleve'e, 
Tu   tombes    comme   une   fuse"e 
Qu'une  jeune   pucelle   au   soir 
De    sa    quenouille    laisse   choir, 
Quand    au    fbuyer   elle    sommeille. 
Frappant    son    sein    de    son    oreiile : 
Ou   bien    quand    en    filant   le  jour 
Voit    celui    qui    iuy    fait    1'amour 
Venir   pres    d'elle    a   Fimpourreue, 
3De   honte    elle    abaisse    la   veue, 
Et    son    tors    Fuseau   delie" 
Loin    de   sa    main    roule   a    son   pi^* 
Ainsi    tu    roules,    Aiouette, 
M!a    doucelette   mignonnette, 
Qui   plus    qu'un    rossignol   me   plais 
Chantant    par    un    taillis    espais. 

Tu   TTIS    sans    ofFenser   person  ne5 
Ton    bee   innocent    ne   moissonne 
Le    froment,    comme    ces    oyseaux 
Qui    font    aux    hommes    rnille   m.aux? 
Soit    que    le    bled    rongent   en    herbe, 
Ou    soit    qu'ils    Pegrenent   en    gerbe  i 
Mais    tu    vis    par    les    sillons  verds, 
De   petits    fourmis    et   de   vers  r 
Ou    d'une    mouche?    ou    d*une   ach€e 
Tu   portes    aux    tiens    la   bech^e, 
Ou    d^une    chenille    qui    sort 
Des   feuilles,    quand   THyver   est   mort. 

A  tort  les   mensongers  Poetes 
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Vous   accusent   vous    alouettes 

ID'avoir   vostre    pere    hai 

Jadis  jusqu'a  1 'avoir    trahi, 

CcHipant   de    sa  teste    Roy  ale 

La    blonde   perruque    fatale, 

Dans    laquelle    un    crin    d'or   portoit 

En    qui    toute    sa    force    estoit. 

Mais    quoy !     vous    n*estes    pas    seulettes 

.A.    qui    les   mensongers    Poetes 

Ont   fait   grand    tort ;     dedans    le    bois 

Le    Rossignol    a    haute   vois 

Gach£    dessous    quelque    verdure 

Se    plaint    d'eux,    et    leur    dit    injure. 

Si    fait    bien    1'Arondelle    aussi 

Quand    elle    chante    son    cossi. 

Ne    laissez   pas    pourtant    de    dire 

jMieux    que    devant    la    tirelire, 

Et    faites    crever   par    despit 

Ces   menteurs   de   ce    qu3Us    ont   dit. 

Ne   laissez   pour   cela   de   vivre 
Joyeusement,    et   de   poursuivre 
A.   chaque   retour   du    Printemps 
"Vos   accousturnez    passetemps ; 
Ainsi  jarnais   la    main    pillarde 
I>'une   pastourelle    mignarde 
Parmi   les    sillons    espiant 
Vostre    nouveau    nid    pepiant, 
Quand    vous    chantez   ne  le    desrobe 
Ou   dans    son    seln    ou   dans  sa    robe. 
Vivez,    oiseaux,    et   vous    Haussez 
Tousjours    en   1'air,    et    annoncez 
3De    vostre    ciiant   et    de   vostre   aile 
Que   le    Printemps    se   renouvelle* 
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75     Institution  pour  T Adolescence  du  Roy 

tres-chrestien  Charles  IX  de  ce  nom 
OIRE,  ce  n'est  pas  tout  que  d'estre  Roy  de  France, 
^      II  faut  que  la  vertu  honore  vostre  enfance: 
Un  Roy  sans  la  vertu  porte  le  sceptre  en  vain, 
Qui  ne  luy  est  sinon  un  fardeau  dans  la  main. 

Pource  on  dit  que  Thetis  la  femme  de  Pele*e, 
Apres  avoir  la  peau  de  son  enfant  bruslee, 
Pour  le  rendre  immortel,  le  print  en  son  giron, 
Et  de  nuict  Femporta  dans  Pantre  de  Chiron, 
Chiron  noble  centaure,  a  fin  de  luy  apprendre 
Les  plus  rares  vertus  des  sa  jeunesse  tendre, 
Et  de  science  et  d'art  son  Achille  honorer, 

Un  Roy  pour  estre  grand  ne  doit  rien  ignorer. 
II  ne  doit  seulement  s^avoir  Part  de  la  guerre, 
De  garder  les  citez,  ou  les  ruer  par  terre, 
De  picquer  les  chevaux,  ou  centre  son  harnois 
Recevoir  mille  coups  de  lances  aux  tournois: 
De  sgavoir  comme  il  faut  dresser  une  embuscade, 
Ou  donner  une  cargue  ou  une  camisade, 
Se  renger  en  bataille  et  sous  les  estendars 
Mettre  par  artifice  en  ordre  les  soldars. 

Les  Rois  les  plus  brutaux  telles  choses  n'ignorent, 
Et  par  le  sang  vers£  leurs  couronnes  honorent: 
Tout  ainsi  que  lions  qui  s'estiment  alors 
De  tous  les  animaux  estre  veuz  les  plus  fors, 
Quand  ils  ont  devore*  un  cerf  au  grand  corsage, 
Et  ont  remply  les  champs  de  meurtre  et  de  carnage. 

Mais  les  Princes  mieux  naiz  n'estiment  leur  vertu 
Proceder  ny  de  sang  ny  de  glaive  pointu, 
Ny  de  harnois  ferrez  qui  les  peuples  estonnent, 
Mais  par  les  beaux  mestiers  que  les  Muses  nous  donnent. 
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Quand  les  Muses,  qui  sont  filles  de  Jupiter, 
(Dont  les  Rois  sont  issus)  les  Rois  daignent  chanter, 
Elles  les  font  marcher  en  toute  reverence, 
Loin  de  leur  Majest£  banissant  Tignorance: 
Et  tous  remplis  de  grace  et  de  divinite, 
Les  font  parmy  le  peuple  ordonner  equite". 

Us  deviennent  appris  en  la  Mathematique, 
En  1'art  de  bien  parler,  en  Histoire  et  Musique, 
En  Physiognomic,  a  fin  de  mieux  sgavoir 
Juger  de  leurs  sujets  seulement  a.  les  voir. 

Telle  science  sceut  le  jeune  Prince  AchiUer 
Puis  servant  et  vaillant  fit  trebucher  Troille 
Sur  le  champ  Phrygien  et  fit  mourir  encor 
Devant  le  mur  Troyen  le  magnanime  Hector: 
Jl  tua  Sarpedon,  tua  Pentesilee, 
Et  par  luy  la  cite"  de  Troye  fut  bruslee. 

Tel  fut  jadis  Thesee,  Hercules  et  Jason, 
Et  tous  les  vaillans  preux  de  Pantique  saison, 
Tel  vous  serez.  aussi,  si  la  Parque  cruelle 
Ne  tranche  arant  le  temps  vostre  trame  nouvelle. 

Charles,  vostre  beau  nom  tant  commun  a  nos  Rois, 
Nom  du  Ciel  revenu  en  France  par  neuf  fois, 
Neuf  fois,  nombre  parfait  (comme  cil  qui  assemble 
Pour  sa  perfection  trois  triades  ensemble), 
Monstre  que  vous  aurez  1'empire  et  le  renom 
De  huit  Charles  passez  dont  vous  portez  le  nom. 
Mais  pour  vous  faire  tel  il  faut  de  1'artifice, 
Et  des  jennesse  apprendre  a  combatre  le  vice. 

II  fant  premierement  apprendre  a  craindre  Dieu, 
Dont  vous  estes  Fimage,  et  porter  au  milieu 
De  vostre  COBUT  son  nom  et  sa  saincte  parole, 
Comme  le  seal  secours  dont  Phomme  se  console. 

En:  apres,  si  voulez  en  terre  prosperer. 
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Vous  devez  vostre  mere  hurablement  honorer, 
La  craindre  et  la  servir :    qui  seulement  de  mere 
Ne  vous  sert  pas  icy,  mais  de  garde  et  de  pere. 

Apres  il  faut  temr  la  loy  de  vos  ayeux, 
Qui  furent  Rois  en  terre  et  sont  la  haut  aux  cieux: 
Et  garder  que  le  peuple  imprime  en  sa  cerveUe 
Le  curieux  discours  d'une  secte  nouvelle. 

Apres  il  faut  apprendre  a  bien  imaginer, 
Autrement  la  raison  ne  pourroit  gouverner: 
Car  tout  le  mal  qui  vient  a  1'homme  prend  naissance 
Quand  par  sus  la  raison  le  cuider  a  puissance. 

Tout  ainsi  que  le  corps  s'exerce  en  travaillant, 
II  faut  que  la  raison  s'exerce  en  bataillant 
Centre  la  monstrueuse  et  fausse  fantaisie, 
De  peur  que  vainement  Fame  n'en  soit  saisie. 
Car  ce  n'est  pas  le  tout  de  scavoir  la  vertu: 
II  faut  cognoistre  aussi  le  vice  revestu 
D'un  habit  vertueux,.  qui  d'autant  plus  offence, 
Qu'il  se  monstre  honorable,  et  a  belle  apparence. 

De  la  vous  apprendrez  a  vous  cognoistre  bien, 
Et  en  vous  cognoissant  vous  ferez  tousjours  bien. 
Le  vray  commencement  pour  en  vertus  accroistre, 
C'est  (disoit  Apollon)  soy-mesme  se  cognoistre: 
Celuy  qui  se  cognoist  est  seul  maistre  de  soy, 
Et  sans  avoir  Royaume  il  est  vrayment  un  Roy. 

Commencez  done  ainsi :    puis  si  tost  que  par  Page 
Vous  serez  homme  fait  de  corps  et  de  courage, 
If  faudra  de  vous-mesme  apprendre  a  commander, 
A  ouyr  vos  sujets,  les  voir  et  demander, 
Les  cognoistre  par  nom  et  leur  faire  justice, 
Honorer  la  vertu,  et  corriger  le  vice. 

Malheureux  sont  les  Rois  qui  fondent  leur  appuy 
Sur  Paide  d'un  commis,  qui  par  les  yeux  d'autruy 
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Voyent  1'estat  du  peuple,  et  oyent  par  1'oreille 
D'un  flateur  mensonger  qui  leur  conte  merveille. 
Tel  Roy  ne  regne  pas,  ou  bien  il  regne  en  peur 
(D'autant  qu'il  ne  S£ait  rien)  d'ofFenser  un  trompeur. 
Mais  (Sire)  ou  je  me  trompe  en  voyant  vostre  grace, 
Ou  vous  tiendrez  d'un  Roy  la  legitime  place: 
Vous  ferez  vostre  charge,  et  com  me  un  Prince  doux, 
Audience  et  faveur  vous  donnerez  a  tous. 

Vostre  palais  royal  cognoistrez  en  presence, 
Et  ne  commettrez  point  une  petite  offence. 
Si  un  Pilote  faut  tant  soit  peu  sur  la  mer 
II  fera  dessous  Peau  le  navire  abysmer. 
Si  un  Monarque  faut  tant  soit  pea,  la  province 
Se  perd:  car  volontiers  le  peuple  suit  le  Prince. 

Aussi  pour  estre  Roy  vous  ne  devez  penser 
Vouloir  comme  un  tyran  vos  sujets  ofFenser. 
De  mesme  nostre  corps  vostre  corps  est  de  boue. 
Des  petits  et  des  grands  la  Fortune  se  joue : 
Tous  les  regnes  mondains  se  font  et  se  desfont, 
Et  au  gr6  de  Fortune  ils  viennent  et  s'en-vont, 
Et  ne  durent  non-plus  qu'une  flame  aUumSe, 
Qui  soudain  est  esprise,  et  soudain  consumed. 

Or,  Sire,  imitez  Dieu,  lequel  vous  a  donne* 
Le  sceptre,  et  vous  a  fait  un  grand  Roy  couronne", 
Faites  misericorde  a  celuy  qui  supplie, 
Punissez  rorgueilleux  qui  s'arme  en  sa  folie : 
Ne  poussez  par  faveur  un  homme  en  digmt£, 
Mais  choisissez  celuy  qui  l*a  bien  merite": 
Ne  baillez  pour  Argent  ny  estats  ny  offices, 
Ne  donnez  aux  premiers  les  vacans  benefices, 
Ne  souffirez  pres  de  vous  ne  flateurs  ne  vanteurs : 
Fuyez  ces  plaisans  fols  qui  ne  sont  que  menteurs, 
Et  n'endurez  jamais  que  les  langues  legeres 
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Mesdisent  des  seigneurs  des  terres  estrangeres. 

Ne  soyez  point  mocqueur,  ne  trop  haut  £  la  main, 
Vous  souvenant  tousjours  que  vous  estes  humain  : 
Ne  pillez  vos  sujets  par  ran$ons  ny  par  tallies, 
Ne  prenez  sans  raison  ny  guerres  ny  batailles : 
Gardez  le  vostre  propre,  et  vos  biens  amassez  : 
Car  pour  vivre  content  vous  en  avez  assez. 

S'll  vous  plaist  vous  garder  sans  archer  de  la  garde, 
II  faut  que  d'un  bon  ceil  le  peuple  vous  regarde, 
Qu'il  vous  aime  sans  crainte :  ainsi  les  puissans  Rois 
Ont  conserve  le  sceptre,  et  non  par  le  harnois. 
Comme  le  corps  royal  ayez  Tame  royale, 
Tirez  le  peuple  a  vous  cTune  main  hberale, 
Et  pensez  que  le  mal  le  plus  pernicieux 
C'est  un  Prince  sordide  et  avaricieux. 

Ayez  autour  de  vous  personnes  venerables, 
Et  les  oyez  parler  volontiers  &  vos  tables: 
Soyez  leur  auditeur  comme  fut  vostre  ayeul, 
Ce  grand  Francois  qui  vit  encores  au  cercueil. 

Soyez  comme  un  bon  Prince  amoureux  de  la  gloire, 
Et  faites  que  de  vous  se  remplisse  une  histoire 
Du  temps  victorieux,  vous  faisant  immortel 
Comme  Charles  le  Grand,  ou  bien  Charles  MarteL 

Ne  soufFrez  que  les  grands  blessent  le  populaire, 
Ne  soufFrez  que  le  peuple  aux  grands  puisse  desplaire, 
Gouvernez  vostre  argent  par  sagesse  et  raison. 
Le  Prince  qui  ne  peut  gouverner  sa  maison, 
Sa  femme,  ses  enfans,  et  son  bien  domestique} 
Ne  scauroit  gouverner  une  grand'  Republique. 

Pensez  longtemps  devant  que  faire  aucuns  Edicts: 
Mais  si  tost  qu'ils  seront  devant  le  peuple  diets, 
Qu'ils  soient  pour  tout  jamais  d'mvincible  puissance, 
Autrement  vos  Decrets  sentiroient  leur  enfance. 
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Ne  vous  monstrez  jamais  pompeusement  vestu, 
L'habillement  des  Rois  est  la  seule  vertu. 
Que  vostre  corps  reliiise  en  vertus  glorieuses, 
Et  non  pas  vos  habits  de  perles  precieuses, 

D'amis  plus  que  d'argent  monstrez  vous  desireux: 
Les  Princes  sans  amis  sont  tousjours  malheureux. 
Aimez  les  gens  de  bien,  ayant  tousjours  envie 
De  ressembler  a  ceux  qui  sont  de  bonne  vie. 
Punissez  les  malms  et  les  seditieux  : 
Ne  soyez  point  chagrin,  despit  ne  furieux: 
Mais  honneste  et  gaillard,  portant  sur  le  visage 
De  vostre  gentille  ame  un  gentil  tesmoignage. 

Or,  Sire,  pour-autant  que  nul  n'a  le  pouvoir 
De  chastier  les  Rois  qui  font  mal  leur  devoir, 
Punissez  vous  vous  mesme,  afin  que  la  justice 
De  Dieu,  qui  est  plus  grand,  vos  fautes  ne  punisse, 

Je  dy  ce  puissant  Dieu  dont  1'empire  est  sans  bout, 
Qui  de  son  throsne  assis  en  la  terre  voit  tout, 
Et  fait  £  un  chacun  ses  justices  egales, 
Autant  aux  laboureurs  qu'aux  personnes  royales: 
Lequel  nous  supplions  vous  tenir  en  sa  loy, 
Et  vous  aimer  autant  qu'il  fit  David  son  Roy, 
Et  rendre  comme  £  luy  vostre  sceptre  tranquille: 
Sans  la  faveur  de  Dieu  la  force  est  inutile. 
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A  MELETTE  Ronsardelette, 
•*^  Mignonnelette,  doucelette, 
Tres-chere  hostesse  de  mon  corps, 

Tu  descens  li  bas  foiblelette, 

Pasle,  maigrelette,  seulette, 

Dans  le  froid  royaume  des  mors; 
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Tautefois  simple,  sans  remors, 
De  meurtre,  poison,  et  rancune, 
Mesprisant  faveurs  et  tresors 

Tant  enviez  par  la  commune. 
Passant,  j'ai  dit:  suy  ta  fortune, 
Ne  trouble  mon  repos :  je  dors. 
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Sonnets 
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\  7OUS  qui  aux  bois,  aux  fleuves,  aux  campaignes, 

*       A  cri,  &  cor,  et  a  course  native 
Suivez  des  cerfz  la  trace  fugitive 
Avec  Diane,  et  les  Nymphes  compaignes: 

Et  toi  6  Dieu  1  qui  mon  rivage  baignes, 
A  tu  point  veu  une  Nymphe  craintive, 
Qui  va  menant  ma  Iibert6  captive 
Par  les  sommez  des  plus  haultes  montaignes  ? 

Helas  enfans  !  si  le  sort  malheureux 
Vous  monstre  $  nu  sa  cruelle  beaute, 
Que  telle  ardeur  longuement  ne  vous  tienne. 

Trop  fut  celuy  chasseur  avantureux, 
Qui  de  ses  chiens  sentit  la  cruaute*, 
Pour  avoir  veu  la  chaste  Cyntrenne, 
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CI  nostre  vie  est  moins  qu'une  journe'e 
*"•*      En  Feternel,  si  Fan  qui  faict  le  tour 
Chasse  noz  jours  sans  espoir  de  retour, 
Si  perissable  est  toute  chose  ne'e, 

Que  songes-tu,  mon  ame  emprisonne'e  ? 
Pourquoy  te  plaist  I'obscur  de  nostre  jour, 
Si  pour  voler  en  un  plus  cler  sejour 
Tu  as  au  dos  Faele  bien  empane'e  ? 

La  est  le  bien  que  tout  esprit  desire, 
La,  le  repos  ou  tout  le  monde  aspire, 
La  est  Tamour,  la,  le  plaisir  encore. 

La,  6  mon  ame,  au  plus  hault  ciel  guidee, 
Tu  y  pourras  recongnoistre  1'Idee 
De  la  beaute",  qu'en  ce  monde  j' adore. 
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"C  RANGE,  mere  des  arts,  des  armes,  et  des  loix, 
*     Tu  m'as  nourry  long  temps  du  laict  de  ta  mamelle: 
Ores,  comme  un  aigneau  qui  sa  nourrisse  appelle, 
Je  remplis  de  ton  nom  les  antres  et  les  bois. 

Si  tu  m'as  pour  enfant  advou£  quelquefois, 
Que  ne  me  respons-tu  maintenant,  6  cruelle? 
France,  France,  respons  &  ma  triste  querelle: 
Mais  mil,  sinon  Echo,  ne  respond  a"  ma  voix. 

Entre  les  loups  cruels  j'erre  parmy  la  plaine, 
Je  sens  venir  l*hyver,  de  qui  la  froide  haleine 
D^une  tremblante  horreur  fait  herisser  ma  peau. 

Las !  tes  autres  aigneaux  n'ont  faute  de  pasture, 
Us  ne  craignent  le  loup,  le  vent,  ny  la  froidure : 
Si  ne  suis-je  pourtant  le  pire  du  troppeau. 
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TVALHEUREUX  Tan,   Ie  mois,    le  jour,    Pheure, 


et  le  poinct, 
Et  malheureuse  soit  la  flateuse  esperance, 
Quand  pour  venir  icy  j'abandonnay  la  France  : 
La  France,  et  mon  Anjou,   dont  le  desir  me  poingt. 
Vrayment  d'un  bon  oyseau  guide*  je  ne  fiis  point, 
Et  mon  coeur  me  donnoit  assez  signifiance, 
Que  le  ciel  estoit  plein  de  mauvaise  influence, 
Et  que  Mars  estoit  lors  a  Saturne  conjoint. 
Cent  fois  le  bon  advis  lors  m*en  voulut  distraire, 
Mais  tousjours  le  destin  me  tiroit  au  contraire: 
Et  si  mon  desir  n'eust  aveugle"  ma  raison, 
N'estoit-ce  pas  assez  pour  rompre  mon  voyage, 
Quand  sur  le  sueil  de  Phuis,  d'un  sinistre  presage, 
Je  me  blessay  le  pied  sortant  de  ma  maison  ? 
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T_JT  EUREUX  qui,  comme  Ulysse,  a  fait  un  beau  voyage, 

•*•  •*•      Ou  comme  cestuy  li  qui  conquit  la  toison, 

Et  puis  est  retourne",  plein  d'usage  et  raison, 

Vivre  entre  ses  parents  Ie  reste  de  son  aage  1 

Quand  revoiray-je,  helas,  de  mon  petit  village 

Fumer  la  chemlne*e  :    et  en  quelle  saison 

Revoiray-je  le  clos  de  ma  pauvre  raaison, 

Qui  m'est  une  province,   et  beaucoup  d'avantage? 

Plus  me  plaist  le  sejour  qu'ont  basty  mes  ayeux, 
Que  des  palais  Romains  Ie  front  audacieux: 
Plus  que  le  marbre  dur  me  plaist  1'ardoise  fine, 
Plus  mon  Loyre  Gaulois,  que  le  Tybre  Latin, 
Plus  mon  petit  Lyre",  que  le  moot  Palatin, 
Et  plus  que  Pair  marin  la  doulceur  Angevine. 
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So  v? 

QIFHEUREUX  est  celuy  qui  peult  passer  son  aage 

Entre  pareils  a  soy !    et  qui  sans  fiction, 
Sans  crainte,  sans  envie,  et  sans  ambition, 
Regne  paisiblement  en  son  pauvre  mesnage ! 

Le  miserable  soing  d'acquerir  d'avantage 

Ne  tyrannise  point  sa  Ebre  affection, 

Et  son  plus  grand  desir,  desir  sans  passion, 

Ne  s'estend  plus  avant  que  son  propre  heritage. 

11  ne  s'empesche  point  des  affaires  d'autry, 
Son  principal  espoir  ne  depend  que  de  luy, 
II  est  sa  court,  son  roy,  sa  faveur,  et  son  maistre. 

II  ne  mange  son  bien  en  pais  estranger, 

II  ne  met  pour  autry  sa  personne  en  danger, 

Et  plus  riche  qu'il  est  ne  voudroit  jamais  estre, 

<?/  vii 

IE  ne  te  conteray  de  Boulongne,  et  Venise, 
*•*      De  Padoue,  et  Ferrare,  et  de  Milan  encor', 
De  Naples,  de  Florence,  et  lesquelles  sont  or* 
Meilleures  pour  la  guerre,  ou  pour  k  marchandise: 

Je  te  raconteray  du  siege  de  PEglise, 

Qui  fait  d'oysivete*  son  plus  riche  tresor, 

Et  qui  dessous  1'orgueil  de  trois  couronnes  d'or 

Couve  rambition,  la  haine,  et  la  feintise: 

Je  te  diray  qu'icy  le  bon  heur,  et  malheur, 
Le  vice,  la  vertu,  le  plaisir,  la  douleur, 
La  science  honorable,  et  1'ignorance  abonde. 

Bref,  je  diray  qu'icy,  comme  en  ce  vieil  Chaos, 
Se  trouve  (Peletier)  confus£ment  enclos 
Tout  ce  qu'on  void  de  bien  et  de  mal  en  ce  monde. 
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82  viit 

TL  fait  bon  voir  (Paschal)  un  conclave  serr6, 
-*•     Et  Tune  chambre  a  Tautre  egalement  voisine 
D'antichambre  servir,  de  salle,  et  de  cuisine, 
En  un  petit  recoing  de  dix.  pieds  en  carre": 

II  fait  bon  voir  autour  le  palais  emmure*, 
Et  briguer  1ft  dedans  ceste  troppe  divine, 
L/un  par  ambition,  Fautre  par  bonne  mine, 
Et  par  despit  de  Tun,  estre  Pautre  ador£: 

II  fait  bon  voir  dehors  toute  la  ville  en  armes, 
Crier,  le  Pape  est  fait,  donner  de  faulx  alarmes, 
Saccager  un  palais :  mais  plus  que  tout  cela 

Fait  bon  voir,  qui  de  Tun,  qui  de  Tautre  se  vante, 
Qui  met  pour  cestui-cy,  qui  met  pour  cestui-la, 
Et  pour  moins  d'un  escu  dix  Cardinaux  en  vente. 

83  ix 

T'AYME  la  libertg,  et  languis  en  service, 
^      Je  n'ayme  point  la  Court,  et  me  fault  courtiser, 
Je  n'ayme  la  feintise,  et  me  fault  deguiser, 
J'ayme  simplicity  et  n'apprens  que  malice. 

Je  n'adore  les  biens,  et  sers  a  Tavarice, 

Je  n'ayme  les  honneurs,  et  me  les  fault  priser, 

Je  veulx  garder  ma  foy,  et  me  la  fault  briser, 

Je  cherche  la  vertu,  et  ne  trouve  que  vice- 

Je  cherche  le  repos,  et  trouver  ne  le  puis, 
J'embrasse  le  plaisir,  et  n'esprouve  qu'ennuis, 
Je  n'ayme  a  discourir,  en  raison  je  me  fonde: 

J'ay  le  corps  maladif,  et  me  fault  voyager, 

Je  suis  ne*  pour  la  Muse,  on  me  fait  raesnager: 

Ne  suis-je  pas  (Morel)  le  plus  chetif  du  inonde? 
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£4  X 

TE  hay  du  Florentin  Pusuriere  avarice, 
^      Je  hay  du  fol  Sienois  le  sens  mal  arrest!, 
Je  hay  du  Genevois  la  rare  verite", 
Et  du  Venetien  la  trop  caute  malice. 

Je  hay  le  Ferrarois  pour  je  ne  sc.ay  quel  vice, 
Je  hay  tous  les  Lombards  pour  1'infidelite", 
Le  fier  Napolitain  pour  sa  grand*  vanite*, 
Et  le  poltron  Remain  pour  son  peu  d'exercice. 

Je  hay  1'Anglois  mutin,  et  le  brave  Escossois, 
Le  traistre  Bourguignon,  et  1'indiscret  Francois, 
Le  superbe  Espaignol,  et  Fyvrongne  Thudesque: 

Bref,  je  hay  quelque  vice  en  chasque  nation, 
Je  hay  moymesme  encor  mon  imperfection, 
Mais  je  hay  par  sur  tout  un  sgavoir  pedantesque. 

8?  xi 

"CLATTER  un  crediteur,  pour  son  terme  allonger, 

*       Courtiser  un  banquier,  donner  bonne  esperance, 

Ne  suivre  en  son  parler  la  liberte*  de  France, 

Et  pour  respondre  un  mot,  un  quart  d'heure  y  songer: 

Ne  gaster  sa  sante*  par  trop  boire  et  manger, 
Ne  faire  sans  propos  une  folle  despense, 
Ne  dire  a  tous  venans  tout  cela  que  Ion  pense, 
Et  d'un  maigre  discoizrs  gouverner  Pestranger: 

Cognoistre  les  humeurs,  cognoistre  qui  demande, 
Et  d'autant  que  Ion  a  la  Iibert£  plus  grande, 
D'autant  plus  se  garder  que  Ion  ne  soit  repris: 

Vivre  avecques  chascun,  de  chascun  faire  compte: 
Voik,  mon  cher  Morel  (dont  je  rougis  de  honte), 
Tout  le  bien  qu'en  trois  ans  a  Rome  j'ay  appris. 
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86     T>*un  yanneur  cle  BU  aux  J^ents 

A    VOUS  troppe  legere, 
•**•     Qui  d'aele  passagere 
Par  le  monde  volez, 
Et  d'un  sifflant  murmure 
L'ombrageuse  verdure 
Doulcement  esbranlez, 

J'ofFre  ces  violettes? 
Ces  lis  et  ces  fleurettes, 
Et  ces  roses  icy, 
Ces  vermeillettes  roses, 
Tout  freschement  ^closes, 
Et  ces  oeilletz  aussi. 

De  vostre  doulce  halaine 
Eventez  ceste  plaine, 
Eventez  ce  sejour: 
Ce  pendant  que  j'ahanne 
A  mon  b!6,   que  je  vanne 
A  la  chaleur  du  jour. 


87 

EN  ce  moys  delicieux, 
Qu'amour  toute  chose  incite,. 
Un  chacun  a  qui  mieulx  mieulx 
La  doulceur  du  temps  imite, 
Mais  une  rigueur  despite 
Me  faict  pleurer  mon  malfaeur. 
Belle  et  franche  Marguerite, 
Pour  vous  j'ay  ceste  douleur. 
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Dedans  vostre  ceil  gracieux 
Toute  doulceur  est  escrite, 
Mais  Ja  doulceur  de  voz  yeux 
En  amertume  est  confite, 
Souvent  la  couleuvre  habite 
Dessoubs  une  belle  fleur. 
Belle  et  franche  Marguerite, 
Pour  vous  j'ay  ceste  douleur. 

Or  puis  que  je  deviens  vieux3 
Et  que  nen  ne  me  profite, 
IDesespere"  d'avoir  mieulx, 
Je  m*en  iray  rendre  hermite, 
Je  m'en  fray  rendre  hermite, 
Pour  mieulx  pleurer  mon  malheur. 
Belle  et  franche  Marguerite, 
Pour  vous  j'ay  ceste  douleur. 

Mais  si  la  faveur  des  Dieux 
Au  bois  vous  avoit  conduitte, 
Ou,  desper€  d'avoir  mieulx, 
Je  m*en  iray  rendre  hermite : 
Peult  estre  que  ma  poursuite 
Vous  feroit  changer  couleur. 
Belle  et  franche  Marguerite, 
Pour  vous  j*ay  ceste  douleur. 


88  ^  Ceres 


ID  BOARD E,  6  Ceres  la  grande, 
•^^     Danser  la  rustique  bande 
Des  laboureurs  assemblez 
A  la  semence  des  bledz: 
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Fay    que    le    grain    ne    pourrisse 

Par    la    pluie,    et    ne    perisse 

Par    Thyver    trop    avanc£ 

Le    sillon    ensemence". 

Que    la   malheureuse    av£ne 

Ne    fbisonne    sur   la    plaine, 

Ny    toute    autre   herbe    qul    nuit 

Au    grain    dont    vient   le    bon    fHiict. 

Qu'un    fort    vent    mesl6    de   gresle 

Ne    renverse   pesle    mesle 

Le    bl6    sur    terre   iiauls6 

I>e   telle   Fureur    bless6. 

Que    les    oyseaux    qrii    ravissent 

H)u    froument    ne    se    nourrissent, 

Ny    ces    monstres    d'anmiaulx, 

Qui    font   par   tout    tant    de    maulx. 

^lais    fay    que    le    champ    nous    rende, 

A.vec   Tine   usure    grand e, 

Les    grains    par    nous    enserrez 

Soubs    les    sillons    labourez. 

Ainsi    sera.       Qu'on    espanche 

Un    plein    pot    de    cr£me    blanche, 

Et    du    miel    delicieux, 

Coulant    aveccjues    vin    vieux. 

Que    1'hostie    inviol^e, 

Avant    que    d'estre   irnmol€e7 

Par   trois    fois    dyun   heureux    tour 

Cerne    ces    bledz    a    Tentour. 

O'est    assez.       MToissons   parfaictes, 

Autres    festes    seront   fkictes, 

Et    seront   tes    cheveux    saincts 

D'espicz    couronnez    et    ceinctz. 
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I>edans  vostre  ceil  gracieux 
Toute  doulceur  est  escrite, 
Mais  Ja  doulceur  de  voz  yeux 
En  amertume  est  confite, 
Souvent  la  couleuvre  habite 
Dessoubs  une  belle  fleur. 
Belle  et  franche  Marguerite, 
Pour  vous  j*ay  ceste  douleur. 

Or  puis  que  je  deviens  vieux, 
Et  que  rien  ne  me  profite, 
3Desesper£  d'avoir  mieulx, 
Je  m*en  iray  rendre  hermite, 
Je  m'en  iray  rendre  hermite, 
Pour  mieulx  pleurer  mon  malheur. 
Belle  et  franche  Marguerite, 
Pour  vous  j'ay  ceste  douleur. 

Mais  si  la  faveur  des  Dieux 
Au  bois  vous  avoit  condultte, 
Ou,  desperg  d'avoir  mieulx, 
Je  m'en  iray  rendre  hermite : 
Peult  estre  que  ma  poursuite 
Vous  feroit  changer  couleur. 
Belle  et  franche  Marguerite, 
Pour  vous  j*ay  ceste  douleur. 


88  ^  Ceres 


TDEGARDE,   6  Ceres  la  grande, 
A^     Danser  la  rustique  bande 
Des  laboureurs  assemblez 
A  la  semence  des  bledz : 
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Fay    que    le    grain    ne    pourrisse 

Par    la    pluie,    et    ne    perisse 

Par    Pliyver    trop    avanc€ 

Le    sillon    ensemenc6. 

Que   la    malheureuse    av£ne 

ISTe    foisonne    sur    la    plaine, 

Ny    toute    autre    lierbe    qui    nuit 

A.U    grain    dont   vient   le    bon    fruict. 

Qu'un    fort    vent    mesle    de    gresle 

3STe    ren verse    pesle    mesle 

Le    bl£    sur    terre    hauls£ 

IDe   telle    fureur   blesse. 

Que    les    oyseaux.    qui    ravissent 

Du    froument    ne    se    nourrissent, 

Ny    ces    monstres    d^animaulx, 

Qui    Font   par   tout   tant    de   mauLx. 

fay    que    le    cHarnp    nous    rende, 

une   usure    grande, 
Les    grains   par   nous   enserrez 
Soubs    les    sillons    labourez. 
Ainsi    sera.       Qu'on    espanche 
TJn    plein    pot   de    cr6me    blanche, 
Et    du    miel    delicieux, 
Coulant    avecques    vin    vieux. 
Que    l*h.ostie    inviol^e, 
Avant    que    d'estre   immol€e, 
Par    trois    fois    d'un    lieureux    tour 
Cerne    ces    bledz    a    Pentour* 
C'est    assez.       M^oissons    parfaictes9 
Autres    festes    seront    faictes, 
Et    seront    tes    cheveux:    saincts 
D'espicz    couronnez    et   ceinctz. 
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8g  Epitaphe  d'un  petit  C&zen 

"pVESSOUS   ceste  motte  verte 
-*— '       De  lis   et   roses   couverte 
Gist  le  petit   Peloton 
De   qui   le  poil   foleton 
Frisoit  d'une  toyson   blanche 
Le   doz,    le  ventre,   et  la  hanche. 

Son  nez   camard,    ses  gros  yeux 
Qui   n'estoient  pas   chassieux, 
Sa  longue   oreille  velue 
D'une  soye   crespelue, 
Sa   queue   au   petit  floquet, 
Semblant  un  petit   bouquet, 
Sa  gembe  gresle,    et   sa  patte 
Plus  mignarde  qu'une   chatte 
Avec  ses  petits   chattons, 
Ses  quatre  petits  tetons, 
Ses  dentelettes  d'ivoyre, 
Et  la  barbelette  noyre 
De  son   musequin   friand : 
Bref^  tout  son  maintien  riand 
Des  pieds  jusques   a   la  teste, 
Digne  d'une  telle  beste, 
Meritoient  qu'un   chien   si   beau 
Eust  un  plus  riche  turnbeau. 

Son  exercice  ordinaire 
Estoit  de  japper  et  braire, 
Courir  en  hault  et  en  bas, 
Et  faire  cent  mille  esbas, 
Tous  estranges  et  farouches, 
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Et    n'avoit    guerre    qu'aux.    mousches, 
Qui    luy    faisoient    maint    torment. 
Mais   Peloton    dextrement 
Leur    rendoit    bien    la    pareille ; 
Car    se    couchant    sur    I'oreille, 
Finement    II    aguignoit 
Quand    quelqu*une    le    poingnoit  z 
Lors    d'une    Jbabile    soupplesse 
HCappant    la    mouche    traistresse, 
La    serroit   bien    fort   dedans^ 
Faisant    accorder    ses    dens 
J&~LL    tintin    de    sa    sonnette 
Comme    u.n    clavier    d^espinette. 

Peloton    ne    caressolt 
SInon    ceulx    qu'il    cognoissoit, 
Et    n^eust    pas    voulu    repaistre 
JD^autre    main    que    de    son    maistre, 
Qu'Il    alloit    tousjours    suyvant  r 
Quelquefois    marcliolt    devant, 
Faisant    ne    s^ay    quelle    Feste 
D*un    gay    branlement    de    teste. 

Peloton    tousjours    veilloit 
Quand    son    maistre    sommeilloit, 
Et    ne    souilloit    point    sa    coucne 
Du    ventre    ny    de    la   bouche^ 
Car    sans    cesse    il    gratignoit 
Quand    ce    desir    le    poingnoit  r 
Tant    flit    la    petite    beste 
En    toutes    clioses    bonneste. 

Le    plus    grand    mal^    ce    diet-on, 
Que    feist    nostre    Peloton, 
(Si    mal    appell6    doit    estre) 
C'estort    d>esveiller    son    maistre, 
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Jappant    quelquefbis    la    nuict, 
Quand    il    sentoit    quelque    bruit, 
Ou    blen    le    voyant    escrire, 
Sauter,    pour    le    faire-    rire, 
Sur    la    table,    et    trepignera 
Follastrer,    et    gratigner, 
Et    faire    tumber    sa    plume, 
Comme    il    avoit    de    coustume. 
L/Eais    quoy  ?     nature    ne    faict 
En    ce    moncie    rien    parfalct  i 
Et    n*y    a    chose    si    belle, 
Qui    n'ait    quelque    vice    en    elle. 

!Peloton    ne    mangeolt    pas 
H>e    la    cliair    a    son    repas  z 
Ses    viandes    plus    pris^es 
C'estoient    miettes    bris€es 
Que    celuy    qui    le    paissoit 
JDe    ses    doigts   amollissoit  r 
-A.ussi    sa   bouche    estoit    pleine 
Tousjours    d'une    doulce    lialeine. 
Tvl!on-dieu,    quel    plaisir    c'estoit 
Quand    !PeIoton    se    grattoit, 
Faisant    tinter    sa    sonnefcte 
sa   teste    fblette  I 
plaisir,    quand    Feloton 
Clieminoit    SUJT    un    baston, 
Ou    coif^    d'un    petit    linge, 
-Assis    comn^e    un    petit    singe^ 
Se    tenoit   mignardelet 
D^un    maintien    damoiselet ! 

Ou    sur    les    pieds    d.e    derriere 
IPortant    la    pique    guerriere 
Tvlarcboit    d*un    front    asseur6, 
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ura    pas    mesur€  r 
On    couch£    dessus    1'eschine, 
-A^vec    ne    sgay    quelle    mine 
II    contrefaisolt    le    mart  J 
Ou    quand    il    couroit    si    fort, 
II    tournoit    comme    une    bouley 
Ou    un    pel  o  ton,     qui    roule  ! 

IBreF,     le    petit    JPeloton 
Semt>Ioit    un    petit    mouton  r 
Et    ne    feut    one    creature 
3Z>e    si    benigne    nature. 

Las,    mals    ce    doulx    passetemps 
I>Je    nous    dura    pas    longtemps  t 
Car    la    mort    ayant    envie 
Sur    l*ayse    dte    nostre    vie, 
Envoy  a    devers    IMuton 
Nostre    petit    P*elotony 
Qui    maintenant    se    pourmeine 
P^armi    ceste    umbreuse    plaines 
I^ont    nul    ne    revient    vers    nous. 
Que    mauldictes    soyez.-vous, 
Filandieres    de    la    vie, 
31>*avoir    ainsi    par    envie 
Envoy^    devers    Pluton 
Nostre    petit    !PeIoton  r 
Feloton    qui    estoit    digne 
X>*estre    au    ciel    un    nouveatz    signe, 
Temperant    le    Chi  en    cruel 
D*un    printemps    perpetuel. 
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go  i 

TT\IVINS  Esprits,  dont  la  poudreuse  cendre 

•*-^      Gist  sous  le  fais  de  tant  de  murs  couvers, 

Non  vostre  loz,  qui  vif  par  voz  beaux  vers 

Ne  se  verra  sous  la  terre  descendre, 

Si  des  humains  la  voix  se  peult  estendre 

Depuis  icy  jusqu'au  fond  des  enfers, 

Soient  a  mon  cry  les  abysmes  ouvers, 

Tant  que  d'abas  vous  me  puissiez  entendre. 

Trois  fois  cernant  sous  le  voile  des  cieux 

De  voz  turabeaux  le  tour  devotieux, 

A  haulte  voix  trois  fois  je  vous  appelle: 

J'invoque  icy  vostre  antique  fureur, 

En  ce  pendant  que  d'une  saincte  horreur 

Je  vays  chantant  vostre  gloire  plus  belle. 

pZ  // 

T  E  Babylonien  ses  haults  murs  vantera, 
•*"     Et  ses  vergers  en  Fair,  de  son  Ephesienne 
La  Grece  descrira  la  fabrique  ancienne, 
Et  le  peuple  du  Nil  ses  pointes  chantera: 
La  mesme  Grece  encor  vanteuse  publira 
De  son  grand  Juppiter  Fimage  Olympienne, 
Le  Mausole  sera  la  gloire  Carienne, 
Et  son  vieux  Labyrinth'  la  Crete  n'oublira. 
L'andque  Rhodien  elevera  la  gloire 
De  son  fameux  Colosse,  an  temple  de  Memoire: 
Et  si  quelque  ceuvre  encor  digne  se  peult  vanter 
De  marcher  en  ce  ranc,  quelque  plus  grand*  faconde 
Le  dira:    quant  a  moy,  pour  tous  je  veulx  chanter 
Les  sept  costeaux  Romains,  sept  miracles  du  monde, 
90 


JOACHIM  DU   BELLAY 

$2  til 

VTOUVEAU  venu,  qui  cherches  Rome  en  Rome, 

^      Et  rien  de  Rome  en  Rome  n'apper^ois, 

Ces  vieux  palais,  ces  vieux  arcz  que  tu  vois, 

Et  ces  vieux  murs,  c'est  ce  que  Rome  on  norame. 

Voy  quel  orgueil,  quelle  ruine:    et  comme 
Celle  qui  mist  le  monde  sous  les  loix, 
Pour  donter  tout,  se  donta  quelquefois, 
Et  devint  proye  au  temps,  qui  tout  consomme. 

Rome  de  Rome  est  le  seul  monument, 
Et  Rome  Rome  a  vaincu  seulement. 
Le  Tybre  seul,  qui  vers  la  mer  s'enfuit, 

Reste  de  Rome.  O  mondaine  inconstance! 
Ce  qui  est  ferine,  est  par  le  temps  destruit, 
Et  ce  qui  fuit,  au  temps  fait  resistance. 


qui  de  son  chef  les  estoilles  passoit, 
Et  d'un  pied  sur  Thetis,  1'autre  dessous  PAurore, 
D'une  main  sur  le  Scythe,  et  Fautre  sur  le  More, 
De  la  terre,  et  du  ciel,  la  rondeur  compassoit, 

Juppiter  ayant  peur,  si  plus  elle  croissoit, 

Que  Torgueil  des  Geans  se  relevast  encore, 

Uaccabla  sous  ces  monts,  ces  sept  monts  qui  sont  ore 

Tumbeaux  de  la  grandeur  qui  le  ciel  menassoit. 

II  luy  meist  sur  le  chef  la  croppe  Saturnale, 

Puis  dessus  Testomac  assist  k  Quirinale, 

Sur  le  ventre  il  planta  Tantique  Palatin, 

Mist  sur  la  dextre  main  la  hauteur  Celienne, 

Sur  la  senestre  assist  Teschine  Exquilienne, 

Viminal  sur  un  pied,  sur  Tautre  PAventin. 
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4  * 

QUI  voudra  voir  tout  ce  qu'ont  peu  nature, 
L'art  et  le  ciel  (Rome)  te  vienne  voir: 
J'entens  s'il  peult  ta  grandeur  concevoir 
Par  ce  qui  n'est  que  ta  morte  peinture. 

Rome  n'est  plus  :    et  si  Farchitecture 

Quelque  umbre  encor  de  Rome  fait  revoir, 

C'est  comme  un  corps  par  magique  Sfavoir 

Tir6  de  nuict  hors  de  sa  sepulture. 

Le  corps  de  Rome  en  cendre  est  devalle", 

Et  son  esprit  rejoindre  s'est  alle* 

Au  grand  esprit  de  cette  masse  ronde. 

Mais  ses  escripts,  qui  son  loz  le  plus  beau 
Malgre*  le  temps  arrachent  du  tumbeau, 
Font  son  idole  errer  parmy  le  monde. 


HTELLE  que  dans  son  char  la  Berecynthienne 
-*•       Couronn^e  de  tours,  et  joyeuse  d'avoir 
Enfant^  tant  de  Dieux,  telle  se  faisoit  voir 
En  ses  jours  plus  heureux  ceste  ville  ancienne: 

Ceste  ville  qui  fut  plus  que  la  Phrygienne 
Foisonnante  en  enfans,  et  de  qui  le  pouvoir 
Fut  le  pouvoir  du  monde,  et  ne  se  peult  revoir 
Pareille  a  sa  grandeur,  grandeur  sinon  la  sienne. 

Rome  seule  pouvoit  a  Rome  ressembler, 
Rome  seule  pouvoit  Rome  faire  trembler: 
Aussi  n'avoit  permis  1'ordonnance  fetale, 

Qu'autre  pouvoir  humain,  tant  fust  audacieux, 
Se  vantast  d'^galer  celle  qui  fit  £gale 
Sa  puissance  a  la  terre,  et  son  courage  aux  cieux. 
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TPELZ  que  Ion  vid  jadis  les  enfans  de  la  Terre, 
*       Plantez  dessus  les  monts  pour  escheller  les  cieux, 
Combattre  main  a  main  la  puissance  des  Dieux, 
Et  Juppiter  centre  eux,  qui  ses  foudres  desserre: 

Puis  tout  soudainement  renversez  du  tonnerre 
Tumber  deca  dela  ces  squadrons  furieux, 
La  Terre  gemissante,  et  le  Ciel  glorieux 
D'avoir  a  son  honneur  achevl  ceste  guerre: 

Tel  encor'  on  a  veu  par  dessus  les  humains 
Le  front  audacieux  des  sept  costaux  Romains 
Lever  contre  le  ciel  son  orgueilleuse  face: 

Et  telz  ores  on  void  ces  champs  deshonnorez 
Regretter  leur  mine,  et  les  Dieux  asseurez 
Ne  craindre  plus  la  hault  si  effroyable  audace. 


97 

MME  Ion  void  de  loing  sur  la  mer  courroucee 
Une  montaigne  d'eau  d'un  grand  branle  ondoyant, 
Puis  trainant  mille  flotz,  d'un  gros  choc  abboyant 
Se  crever  contre  un  roc,  oft  le  vent  1'a  poussee: 

Comme  on  void  la  fureur  par  1'Aquillon  chassee 
D'un  sifflement  aigu  1'orage  tournoyant, 
Puis  d'une  aile  plus  large  en  1'air  esbanoyant 
Arrester  tout  a  coup  sa  carriere  lassie  : 

Et  comme  on  void  la  flamme  ondoyant  en  ces  lieux 
Se  rassemblant  en  un,  s'aguiser  vers  les  cieux, 
Puis  turaber  languissante  :   absi  parmy  le  monde 

Erra  la  Monarchic:    et  croissant  tout  ainsi 

Qu'un  flot,  qu*un  vent,  qu'un  feu,  sa  course  vagabonde 

Par  un  arrest  fatal  s'est  venu'  perdre  icy. 
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AND  ce  brave  sejour,  honneur  du  nom  Latin, 
_    Qui  borna  sa  grandeur  d'Afrique,  et  de  la  Bize, 
De  ce  peuple  qui  tient  les  bords  de  la  Tamise, 
Et  de  celuy  qui  void  esclorre  le  matm, 

Anima  centre  soy  d'un  courage  mutin 

Ses  propres  nourissons,  sa  despouille  conquise, 

Qu'il  avoit  par  tant  d'ans  sur  tout  le  monde  acquise, 

Devint  soudainement  du  monde  le  butin: 

Ainsi  quand  du  grand  Tout  la  fuite  retournle, 
Ou  trentesix  mil*  ans  ont  sa  course  borne"e, 
Rompra  des  elemens  le  naturel  accord, 

Les  semences  qui  sont  meres  de  toutes  choses 
Retourneront  encor  a  leur  premier  discord, 
Au  ventre  du  Chaos  eternellement  closes. 

99  x 

I  voudroit  figurer  la  Roraaine  grandeur 
^  En  ses  dimensions,  il  ne  luy  faudroit  querre 
A  la  ligne,  et  au  plomb,  au  compas,  a  1'equerre, 
Sa  longueur  et  largeur,  hautesse  et  profondeur : 

II  luy  faudroit  cerner  d'une  egale  rondeur 
Tout  ce  que  TOcean  de  ses  longs  bras  enserre, 
Soit  ou  PAstre  annuel  eschauffe  plus  la  terre, 
Soit  ofc  soufle  Aquilon  sa  plus  grande  froideur. 

Rome  fut  tout  le  monde,  et  tout  le  monde  est  Rome. 
Et  si  par  mesmes  noms  mesmes  choses  on  nomine, 
Comme  du  nom  de  Rome  on  se  pourroit  passer, 

La  nommant  par  le  nom  de  la  terre  et  de  Fonde: 
Ainsi  le  monde  on  peult  sur  Rome  compasser, 
Puis  que  le  plan  de  Rome  est  la  carte  du  monde. 

94 


JOACHIM  DU  BELLAY 

100  xi 

qui  de  Rome  emerveille"  contemples 
L'antique  orgueil,  qui  menassoit  les  cieux, 
Ces  vieux  palais,   ces  monts  audacieux, 
Ces  murs,  ces  arcz,  ces  thermes,  et  ces  temples, 
Juge,  en  voyant  ces  mines  si  amples, 
Ce  qu'a  ronge*  le  temps  injurieux, 
Puis  qu'aux  ouvriers  les  plus  industrieux 
Ces  vieux  fragmens  encor  servent  d'exemples. 

Regarde  apres,  comme  de  jour  en  jour 
Rome,  fouillant  son  antique  sejour, 
Se  rebatist  de  tant  d'ceuvres  divines: 

Tu  jugeras,  que  le  daemon  Remain 
S'efforce  encor  d'une  fatale  main 
Ressusciter  ces  poudreuses  ruines. 

101  xii 
"CSPEREZ-vous  que  la  posterit6 

*^     Doive  (mes  vers)  pour  tout  jamais  vous  lire? 
Esperez-vous  que  Fceuvre  d'une  lyre 
Puisse  acquerir  telle  immortality  ? 

Si  sous  le  ciel  fust  quelque  eternite", 
Les  monuments  que  je  vous  ay  fait  dire, 
Non  en  papier,  mais  en  marbre  et  porphyre, 
Eussent  gard€  leur  vive  antiquit€. 

Ne  laisse  pas  toutefois  de  sonner, 

Luth,  qu'ApolIon  m'a  bien  daign6  donner: 

Car  si  le  temps  ta  gloire  ne  desrobbe, 

Vanter  te  peux,  quelque  bas  que  tu  sois, 
D'avoir  chant6  le  premier  des  Frangois, 
L'antique  honneur  du  peuple  a  longue  robbe. 
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A  VRIL,  1'honneur  et  des  bois 
**     Et  des  raois: 
Avril,  la  douce  esplrance 
Des  fruicts  qui  sous  le  coton 

Du  bouton 
Nourissent  leur  jeune  entance. 

Avril,  I'honneur  des  prez  verds, 

Jaunes,  pers, 

Qui  d'une  humeur  bigarre'e 
Emaillent  de  mille  fleurs 

De  couleurs, 
Leur  parure  diapr^e. 

Avril,  Thonneur  des  soupirs 

Des  Zephyrs, 

Qui  sous  le  vent  de  leur  aelle 
Dressent  encor  e*s  forests 

Des  doux  rets, 
Pour  ravir  Flore  la  belle. 

Avril,  c'est  ta  douce  main 

Qui  du  sein 
De  la  nature  desserre 
Une  moisson  de  senteurs, 

Et  de  fleurs, 
Embasmant  TAir  et  la  Terre. 
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Avril,   I'honneur  verdissant, 

Florissant 

Sur  les  tresses  blondelettes 
De  ma  Dame  et  de  son  sein, 

Tousjours  plein 
De  mille  et  mille  fleurettes. 

Avril,   la  grace,   et  le  ris 

De  Cypris, 

Le  flair  et  la  douce  haleine: 
Avril,   le  parfum  des  Dieux, 

Qui  des  cieux 
Sentent  Todeur  de  la  plaine. 

C'est  toy  courtois  et  gentil, 

Qui  d'exil 

Retires  ces  passag€res, 
Ces  arondelles  qui  vont, 

Et  qui  sont 
Du  printemps  les  messag£res, 

L'aubespine  et  Taiglantin, 

Et  le  thym, 

L^oeillet,   le  lis  et  ies  roses 
En  ceste  belle  saison, 

A  foison, 
Monstrent  leurs  robes  ^closes. 

Le  gentil  rossignolet, 

Doucelet, 

D^coupe  dessous  1'ombrage 
Mille  fredons  babillars, 

Fr^tillars, 
Au  doux  chant  de  son  ramage. 
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C*est    a    ton    lieureux    retour 

Que    1  'amour 

Souffle    a    doucettes    Haleines^ 
"LJn    feu    croup!    et    couvert^ 

Que    1'liyver 
Receloit    dedans    nos    veines. 

Tu    vois    en    ce    temps    nouveau 

L'essaim    beau 
13  e    ces    plllardes    avettes 
VoIIeter    de    fleur    en    fleur, 

^our    Podeur 
Qu'ils    mussent    en    leurs    cuissettes. 

Ivlay    vantera    ses    fraisclieurs, 

Ses    Fruicts    meurs, 
Et    sa    feconde    ros£e, 
La    manne    et    le    sucre    doux, 

Le    miel    roux, 
IDonfc    sa    grace    est    arros€e. 


]NIaIs    moy   je    donne    ma 

A.    ce    mois, 

QuI    prend    le    surnom    de    celle 
Qui    de    l*escumeuse    mer 

Velt    germer 
Sa    naissance    maternelle* 
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103  Sonnet 

T  UNE  porte-flambeau,  seule  fille  heritiere 
*"*     Des  ombres  de  la  nuit  au  grand  et  large  sein, 
Seule  dedans  le  ciel  qui  de  plus  viste  train 
Gallopes  tes  moreaux  par  la  noire  carriere: 

Seule  quand  il  te  plaist  qui  retiens  ta  lumiere 
D'un  ceil  a  demi-clos,  puis  la  versant  soudain 
Montres  le  teint  vermeil  de  ton  visage  plein, 
Et  les  rayons  sacrez  de  ta  belle  paupiere: 

Laisse  moy,  je  te  pry,  sous  le  silence  ombreux 
De  tes  feux  argentez  au  sejour  amoureux 
De  ces  rares  beautez  qui  m'ont  Fame  ravie, 

Et  causent  que  sans  peur  j'erre  dedans  ce  bois 

Vagabond  et  seulet,  comme  toy  quelquefois 

Pour  ton  mignon  dormeur  sur  le  raont  de  Latmie* 

104  La  Cigalk 

TLJA  que  nous  t'estimons  heureuse, 
•*•  •*•      Gentille  Cigalle  amoureuse  i 
Car  aussi  tost  que  tu  as  beu 
Dessus  les  arbrisseaux  un  peu 
De  la  ros^e,  aussi  contente 
Qu*est  une  Princesse  puissante, 
Tu  fais  de  ta  doucette  voix 
Tressaillir  les  monts  et  les  bois. 

Tout  ce  qu'apporte  la  campagne, 
Tout  ce  qu'apporte  la  montaigne, 
Est  de  ton  propre,  au  laboureur 
Tu  plais  sur  tout:  car  son  labeur 
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N'offenses,  ny  portes  Jommage 
N'a  luy,  ny  a.  son  labourage. 
Tout  homme  estfme  ta  bonte, 
Douce  prophete  de  I'este*! 

La  Muse  t'aime,  et  t'aime  aussi 
Apollon,  qui  t'a  fait  ainsi 
Doucement  chanter,  la  vieillesse 
Comme  nous  jamais  ne  te  blesse. 

O  sage,  6  fille  terre-nee, 
Aime-chanson,  passionne"e, 
Qui  ne  fus  one  d'affection, 
Franche  de  toute  passion, 
Sans  estre  de  sang  ny  de  chair, 
Presque  semblable  a  Jupiter. 

ESTIENNE  JODELLE 


10?         Aux  cendres  de  Claude  Colet 

C  I  ma  voix,  qui  me  doit  bien  tost  pousser  au  nombre 
^     Des  Immortels,  pouvoit  aller  jusqu'a  ton  ombre, 

COLET,  a  qui  la  mort 
Se  monstra  trop  jalouse  et  d^pite  d'attendre 
Que  tu  eusses  parfait  ce  qui  te  peut  defFendre 

De  son  avare  port  : 

Si  tu  pouvois  encor  sous  la  cadence  saincte 
D'un  Lut,  qui  gemiroit  et  ta  mort,  et  ma  plainte, 

Tout  ainsi  te  ravir, 

Que  tu  te  ravissois  dessous  tant  de  merveilles, 
Lors  que  durant  tes  jours  je  faisois  tes  oreilles 

Sous  mes  loix  s'asservir: 
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Tu  ferois  escouter  a  la  troupe  sacrle 

Des  Manes  bien  heureux,  qui  seule  se  recr£e 

Entre  les  lauriers  verds, 

Les  mots  que  maintenant  devot  en  mon  office 
Je  rediray  neuf  fois,  pour  Fheureux  sacrifice 

Que  te  doivent  mes  vers. 

Mais  pource  que  ma  voix,  adversaire  aux  tenebres, 
Ne  pourroit  pas  passer  par  les  fleuves  funebres, 

Qui  de  bras  tortillez 

Vous  serrent  a  Pentour,  et  dont,  peut  estre,  Fonde 
Pourroit  souiller  mes  vers,   qui  dedans  nostre  monde 

Ne  seront  point  souillez : 

II  me  faut  contenter,  pour  mon  devoir  te  rendre, 
De  tesmoigner  tout  bas  a  ta  muette  cendre, 

Bien  que  ce  soit  en  vain, 
Que  ceste  horrible  Sceur  qui  a  tranche*  ta  vie 
Ne  trancha  point  alors  I'amiti6  qui  me  lie, 

OCt  rien  ne  peut  sa  main. 

Que  les  fardez  amis,  dont  ramitie*  chancelle 
Sous  le  vouloir  du  fort,   evitent  un  JODELLE, 

Obstme"  pour  vanger 

Toute  amitie  rompue,  amoindrie,  et  volage, 
Autant  qu'il  est  ami  des  bons  amis,  que  1'age 

Ne  peut  jamais  changer. 

Sois  moy  done  un  tesmoin,  6  toy  Tumbe  poudreuse, 
Sois  raoy  done  un  tesmoin,  6  toy  Fosse  cendreuse, 

Qui  t'anoblis  des  os 

Desja  pourris  en  toy,  sois  tesmoin  que  j'arrache 
Maugre"  Tinjuste  mort  ce  beau  nom,  qui  se  cache 

Dedans  ta  poudre  enclos. 
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Vous  qui  m'accompagnez,  6  trois  fois  trois  pucelles, 
Qu'on  donne  a  ce  beau  nom  des  ailes  immortelles, 

Pour  voler  de  ce  lieu 

Jusqu'a"  1'autel  que  tient  vostre  mere  Memoire, 
Qui  regaignant  sans  fin  sus  la  mort  la  victoire, 

D'un  homme  fait  un  Dieu. 

Pour  accomplir  mon  vceu,  je  vois  trois  fois  espandre 
Trois  gouttes  de  ce  laict  dessus  la  seiche  cendre, 

Et  tout  autant  de  vin; 

Tien,  re£oy  le  cypre"s,  1'amaranthe,  et  la  rose, 
O  Cendre  bien  heureuse,  et  mollement  repose 

Icy  jusqu'a  la  fin. 

JEAN-ANTOINE   DE  BAIF 
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A  froidure  paresseuse 

De  1'yver  a  fait  son  temps; 
Voicy  la  saison  joyeuse 
Du  de*Iicieux  printemps* 

La  terre  est  d'herbes  orne"e, 
L'herbe  de  fleuretes  Test; 
La  feuillure  retourne'e 
Fait  ombre  dans  la  forest. 

De  grand  matin,  la  pucelle 
Va  devancer  la  chaleur, 
Pour  de  la  rose  nouvelle 
Cueillir  1'odorante  fleur. 

Pour  avoir  meilleure  grace 
Soit  qu*elle  en  pare  son  sein, 
Soit  que  present  elle  en  fasse 
A  son  amv,  de  sa  main: 


DE 

Qui,    de    sa    main    1'ayant    ue 
IPour    souvenance    d^mour, 
Ne    la    perdra    point    de    vue, 
La    baisant    cent    fbls   le   jour* 

MEais    oyez    dans    le    bocage 
Le    flageolet    du    berger, 
Qui    agace    le    ramage 
Du.    rossignol    bocager. 

Voyez    1'onde    clere    et    pure 
Se    cresper    dans    les    ruisseaux  ; 
IDedans,    voyez    la    verdure 
ces   voislns    arbrisseaux- 


La    mer    est    calme    et    bonasse  ; 
Le    ciel    est    serein    et    cler, 
La    nef  jus<ju'aux    Indes    passe  ; 
Un    bon    vent    la    fait    voler. 

Les    menageres    avetes 
Font    gra    et    la    un    doux    fruit, 
Voletant    par    les    fleuretes 
P*our    cueillir    ce    qul    leur    duit. 

En    leur    rucHe    elles    an^assent 
I>es    meilleures    fieurs    la    fleur, 
C^est    a    fin    qu'elles    en    fassent 
Du    miel    la    douce    liqueur. 

Tout  resonne  des  voix    nettes 
De    toiates    races    d^yseaux, 
P*ar    les    cHams,    des    alouetes, 
Des    cygnes,    dessus    les    eaux. 
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Aux  maisons,  les  arondelles, 
Les  rossignols,  dans  les  boys, 
En  gayes  chansons  nouvelles 
Exercent  leurs  belles  voix. 

Doncques,  la  douleur  et  1'aise 
De  Tamour  je  chanteray, 
Comrae  sa  flame  ou  mauvaise, 
Ou  bonne,  je  sentiray. 
Et  si  le  chanter  m'agrle, 
N'est-ce  pas  avec  raison, 
Puis  qu'ainsi  tout  se  recre'e 
Avec  la  gaye  saison? 


PONTUS   DE  TYARD 


10  7  Sonnets 

SI  c'est  fidelit^,  aimer  mieux  que  la  flame 
Qui  brille  en  voz  beaux  yeux  me  devore  le  cueur, 
Que  des  faveurs  d*  Amour  jouissant  et  vainqueur 
Me  laisser  dans  Tesprit  imprimer  autre  Dame: 
Si  c'est  fidelitl,  le  beau  trait  qui  m'entame, 
Bien  qu'il  me  soit  cruel,  n'estimer  que  douceur, 
N'asseoir  ailleurs  qu'en  vous  le  comble  de  mon  heur, 
L'honneur  de  mon  honneur,  ny  1'Ame  de  mon  Ame: 

Si  c'est  fideliti,  ne  vouloir  aspirer 

Qu'a  ce  qu*il  vous  plaira  me  laisser  aesirer, 

Ny  me  hausser  le  vol  qu'au  mouvoir  de  vostre  aesle: 

Si  c'est  fidelitl,  autant  aimer  ma  vie 
Qu'elle  vous  agr^ra  pour  en  estre  servie, 
Je  viens  icy  jurer  que  je  vous  suis  fidelle. 
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"DERE  du  doux  repos,  Sommeil  pere  du  songe, 

•*•        Maintenant  que  la  nuit,  d'une  grande  ombre  obscure, 

Faict  a  cet  air  serain  humide  couverture, 

Viens,  Sommeil  desire*,  et  dans  mes  yeux  te  plonge. 

Ton  absence,  Sommeil,  languissamment  alonge, 
Et  me  fait  plus  sentir  la  peine  que  j'endure, 
Viens,  Sommeil,  Passoupir  et  la  rendre  moins  dure, 
Viens  abuser  mon  mal  de  quelque  doux  mensonge. 

Ja  le  muet  Silence  un  esquadron  conduit 
De  fantosmes  ballans  dessous  1'aveugle  nuict, 
Tu  me  dedaignes  seul  qui  te  suis  tant  devot! 

Viens,  Sommeil  desirl,  m'environner  la  teste, 

Car  d'un  vceu  non  menteur  un  bouquet  je  t'appreste 

De  ta  chere  morelle,  et  de  ton  cher  pavot. 


OLIVIER  DE  MAGNY 
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Ay!"  ON  Castin,  quand  j*aper9ois 
•*-^-*-     Ces  grands  arbres  cians  ces  bois 
Dlpouille's  de  leur  parure, 
Je  revasse  a  la  verdure 
Qui  ne  dure  que  six  mois. 

Puis,  je  pense  a  nostre  vie 
Si  raalement  asservie, 
Qu'el*  n'a  presque  le  loisir 
De  choisir  quelque  plaisir, 
Qu'elle  ne  nous  soit  ravie. 
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Nous    semblons    a    1'arbre    verd 
Qui    demeure,    un    temps,     convert 
De    malnte   feuille    naive, 
]Puis,    des    que  1'hiver    arrive, 
Toutes    ses    feuilles    il    perd. 

Ce   pendant    que    la  jetmesse 
Nous    repand    de    sa    richesse, 
Tousjours   gals,    nous    florissons ; 
iMais    soudain    nous    jfl€trissons, 
Assaillis    de    la    vieillesse. 

Car    ce   vieil    faucheur,    le    Terns, 

Qui    devore    ses    en  Fans, 

Ayant    ail^    nos    ann^es, 

Les    fait   voler   empennees 

Plus    tost    que  les    mesmes    vents. 

Doncques,    tandis    que    nous    sommes, 
!Mon    Castin,    entre    les    hommes, 
N^ayons    que   notre    aise    cher, 
Sans   aller   la    haut    chercher 
Tant   de    feux    et    tant    d*a tomes. 

Quelque    fbis    il    faut    niourir, 
Et   si    quelqu'un    peut    guerir 
Quelque    fois    de    quelque    peine, 
En  fin    son    attente    vaine 
Ne    sait    plus    OL!    recourir. 

L/esperance    est    trop    mauvaise. 
-AJlons    doncques    sous    la    braise 
CacHer    ces    marons    si    beaux, 
Et    de   ces   bons   vins    nouveaux 
Appaisons    notre   m^saise. 
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Aisant  ainsi  notre  cceur, 
Le  petit  archer  vainqueur 
Nous  viendra  dans  la  memoire; 
Car,   sans  le  manger  et  boire. 
Son   trait  n'a  point  de  vigueur. 

Puis,   avecq*  nos  nymphes  gayes, 
Nous  irons  guerir  les  playes 
Qu'il  nous  fit  dedans  le  fknc, 
Lorsqu'au  bord  de  cet  estang 
Nous  dansions  en  ces  saulayes. 


n o  Sonnet 

MAGNY 

T— |OLA,   Charon,   Charon,  Nautonnier  infernal! 

CHAROX 
Qui  est  cet  importun  qui  si  presse*  m'appelle? 

MAGKY 

C'est  1'esprit  eplore*  d'un  amoureux  fidelle, 
Lequel  pour  bien  aimer  n'eust  jamais  que  du  mal. 

CHARON 
Que  cherches-tu  de  rnoy? 

MAGNY 

Le  passage  fatal. 

CHARON 

Quel  est  ton  homicide? 

MAGNY 

O  demande  cruelle ! 
Amour  m*a  fait  mourir. 
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CHARON 

Jamais  dans  ma  nasselle 
Nul  subget  a  Pamour  je  ne  conduis  a  val. 

MAGNY 

Et  de  grace,  Charon,  re^oi-moy  oans  ta  barque. 

CHARON 

Cherche  un  autre  nocher,  car  ny  moy  ny  la  Parque 
N'entreprenons  jamais  sur  ce  maistre  des  Dieux. 

MAGNY 

J'iray  done  maugrl  toy;    car  j'ay  deaans  mon  ame 
Tant  de  traicts  amoureux,  tant  de  larmes  aux  yeux, 
Que  je  seray  le  fleuve,  et  la  barque  et  la  rame. 


LOUISE   LABE 

1526-11566 
in  Sonnets 

'"TOUT  aussitot  que  je  commence  a  prendre 
-*-      Dens  le  mol  lit  le  repos  desir£, 
Mon  triste  esprit  hors  de  moy  retire" 
S'en  va  vers  toy  incontinent  se  rendre. 

Lors  m'est  avis  que,  dedens  mon  sein  tendre, 
Je  tiens  le  bien  ou  j'ay  tant  aspire", 
Et  pour  lequel  j'ay  si  haut  souspir6, 
Que  de  sanglots  ay  souvent  cuide  fendre. 

O  dous  sommeil,  6  nuit  a  moy  heureuse! 
Plaisant  repos,  plein  de  tranquilite', 
Continuez  toutes  les  nuits  mon  songe; 

Et  si  jamais  ma  povre  ame  amoureuse 
Ne  doit  avoir  de  bien  en  verite", 
Faites  au  moins  qu'elle  en  ait  en  mensonge. 
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THANT  que  mes  yeus  pourront  larmes  espandre, 
A       A  1'heur  pass6  avec  toy  regretter; 
Et  qu'aus  sanglots  et  soupirs  resister 
Pourra  ma  voix,   et  un  pen  faire  entendre; 

Tant  que  ma  main  pourra  les  cordes  tendre 

Du  mignart  lut,  pour  tes  graces  chanter; 

Tant  que  Tesprit  se  voudra  contenter 

De  ne  vouloir  rien  fors  que  toy  comprendre; 

Je  ne  souhaitte  encore  point  mourir: 

Mais,   quand  mes  yens  je  sentiray  tarir. 

Ma  voix  cass^e,  et  ma  main  impuissante, 

Et  mon  esprit,  en  ce  mortel  sejour, 

Ne  pouvant  plus  montrer  signe  diamante; 

Priray  la  Mort  noircir  mon  plus  cler  jour. 

iii 

"MTE  reprenez.   Dames,   si  j'ay  ayme; 
-*•  ^       Si  j'ay  senti  mile  torches  ardantes, 
Mile  travaus,  mile  douleurs  mordantes: 
Si  en  pleurant  j'ay  mon  tems  consum^ 

Las !    que  mon  nom  n*en  soit  par  vous  blasm€ : 
Si  j'ay  failli,   les  peines  sont  presentes; 
N^aigrissez  point  leurs  pointes  violentes: 
Mais  estimez  qu'Amour,   a  point  nomm^ 

Sans  votre  ardeur  d'un  Vulcan  excuser, 

Sans  la  beautS  d' Adonis  acuser, 

Pourra,  s*il  veut,  plus  vous  rendre  amoureuses: 

En  ayant  moins  que  moi  d'ocasion, 
Et  plus  d'estrange  et  forte  passion; 
Et  gardez-vous  d'estre  plus  malheureuses. 
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7/4  Elegie 

UAND  TOQS  lirez,  6  Dames  Lionnoises, 
^  Ces  miens  escrits  pleins  d'amoureuses  noises, 
Quand  mes  regrets,  ennuis,  despits  et  larmes 
M'orrez  chanter  en  pitoyables  carmes, 
Xe  veuillez  pas  condamner  ma  simplesse, 
Et  jeune  erreur  de  ma  folle  jeunesse^ 
Si  c'est  erreur:   mais  qui  dessous  les  Cieus 
Se  peut  vanter  de  n'estre  vicieus? 
L?un  n'est  content  de  sa  sorte  de  vie, 
Et  tousjours  porte  a  ses  voisins  envie: 
L'un,  forcenant  de  voir  la  paix  en  terre, 
Par  tous  moyens  tache  y  mettre  la  guerre: 
L'autre,  croyant  povrete"  estre  vice, 
A  autre  Dieu  qu'or  ne  fait  sacrifice: 
L'autre  sa  foy  parjure  il  emploira 
A  decevoir  quelcun  qui  le  croira: 
Lyun  en  mentant  de  sa  langue  lezarde, 
Mile  brocars  sur  1'un  et  Tautre  darde: 
Je  ne  suis  point  sous  ces  pianettes  ne'e, 
Qui  m'ussent  p&  tant  faire  infortun^e. 
Onques  ne  fiit  mon  ceil  mani,  de  voir 
Chez  mon  voisin  mieus  que  chez  moy  pleuvoir* 
Onq  ne  mis  noise  ou  discord  entre  amis : 
A  faire  gain  jamais  ne  me  soumis. 
Mentir,  tromper,  et  abuser  autrui, 
Tant  m'a  desplu,  que  mesdire  de  lui. 
Mais  si  en  moy  rien  y  ha  d'imparfkit, 
Qu'on  blame  Amour:   c'est  lui  seul  qui  Pa  fait, 
Sur  mon  verd  aage  en  ses  laqs  il  me  prit, 
Lors  qu'exerjois  mon  corps  et  mon  esprit 
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En  mile  et  mile  euvres  ingenieuses, 
Qu'en  peu  de  temps  me  rendit  ennuieuses. 
Pour  blen   savoir  avecque  1'esguille  peindre 
J'eusse  entrepris  la  renomme'e  esteindre 
De   celle   la,   qui,    plus  docte  que   sage, 
Avec  Pallas  comparoit  son   ouvrage. 
Qui  m'ust  vu  lors  en  armes  fiere  aller, 
Porter  la  lance  et  bois  faire  voler, 
La  devoir  faire  en  1'estour  furieus, 
Piquer,   volter  le  cheval  glorieus, 
Pour  Bradamante,    ou  la  haute  Marphise, 
Seur  de   Roger,   il  m'ust,   possible,  prise. 
Mais   quoy  ?     Amour  ne  peut  longuement  voir 
Mon   coeur  n'aymant  que  Mars  et  le  savoir: 
Et  me  voulant  donner  autre  souci, 
En   souriant,   il  me  disoit  ainsi : 
*  Tu  penses   donq,   6  Lionnoise  Dame, 
Pouvoir  fuir  par  ce  moyen  ma  flamme : 
Mais  non   feras ;    jsay  subjugu^  les  Dieus 
Es  bas   Enfers,   en  la  Mer  et  es  Cieus, 
Et  penses  tu   que  n'aye  tel  pouvoir 
Sur  les  humeins,   de  leur  faire  savoir 
Qu'il  n'y  ha  rien    qui   de  ma  main  escLape? 
Plus  fort  se  pense    et  plus  tot  je  le  frape. 
De  me  blamer  quelque  fois  tu  n'as  honte, 
En   te  fiant  en   Mars,    dont   tu  fais  conte: 
Mais  meintenant,  voy   si  pour  persister 
En  le  suivant  me  pourras   resister.* 
Ainsi  parloit,   et  tout  eschauf£  d'ire 
Hors  de  sa  trousbe  une  sagette  il  tire, 
Et  decochant  de  son  extreme  force, 
Droit  la  tira  contre  ma  tendre  escorce : 
Foible  harnois,  pour  bien  couvrir  le  cceur 

in 


LOUISE    LABE 

Contre  FArcher  qui  tousjours  est  vainqueur. 

La  bresche  foite,   entre  Amour  en  la  place, 

Dont  le  repos  premierement  il  chasse: 

Et  de  travail  qui  me  donne  sans  cesse, 

Boire,  manger,   et  dormir  ne  me  laisse. 

II  ne  me  chaut  de  soleil  ne  d'ombrage: 

Je   n'ay  qu*  Amour  et  feu  en  mon   courage, 

Qui  me  desguise,  et  fait  autre  paroitre, 

Tant  que  ne  peu  moymesme  me  connoitre. 

Je  n'avois  vu  encore  seize  hivers, 

Lors  que  j'entray  en   ces  ennuis  divers ; 

Et  ja  void  le  treizieme  este 

Que  mon   cceur  fut  par  amour  arrest6. 

Le  terns  met  fin  aus  hautes  Pyramides, 

Le  terns  met  fin  aus  fonteines  humides ; 

II  ne  pardonne  aus  braves  Colis£es, 

II  met  a  fin  les  viles  plus  pris6es, 

Finir  aussi  il  ha  acoutume" 

Le  feu  d* Amour  tant  soit-il  allum^c 

Mais,  lasl    en  moy  il  semble  qu*il  augmente 

Avec  le  terns,   et  que  plus  me  tourmente. 

Paris  ayma  CEnone  ardamment, 

Mais  son  amour  ne  dura  longuement, 

Medee  fut  aymee  de  Jason, 

Qui  tot  apres  la  mit  hors  sa  maison. 

Si  meritoient-elles  estre  estim^es, 

Et  pour  aymer  leurs  amis,   estre  aym^es. 

S'estant  ayme"  on  peut  Amour  laisser, 

Nyest-il  raison,  ne  Testant,   se  lasser? 

N'est-il  raison  te  prier  de  permettre, 

Amour,  que  puisse  a  mes  tounnens  fin  mettre? 

Ne  permets  point  que  de  Mort  face  espreuve, 

Et  plus  que  toy  pitoyable  la  treuve; 
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Mais  si  tu  veus  que  j'ayme  jusqu'au  bout, 
Fay  que  celui  que  j'estime  mon  tout, 
Qui  seul  me  peut  faire  plorer  et  rire, 
Et  pour  lequel  si  souvent  je  soupire, 
Sente  en  ses  os,  en  son  sang,  en  son  ame, 
Ou  plus  ardente,  ou  bien  egale  flame. 
Alors  ton  faix  plus  ais£  me  sera, 
Quand  avec  raoy  quelcun  le  portera. 


JEAN  PASSERAT 

1534-1-1603 

Swnct 
1?  Sur  la  mort  de  ThuUne 

OIRE,  Thulene  est  mort:    j'ay  veu  sa  sepulture. 
^     Mais  II  est  presque  en  vous  de  le  resusciter; 
Faictes  de  son  estat  un  poete  heriter: 
Le  po^te  et  le  fou  sont  de  mesme  nature. 

L'un  fuit  rambition,  et  Fautre  n'en  a  cure, 
Tous  deux  ne  font  jamais  leur  argent  profiter; 
Tous  deux  sont  d'une  humeur  ais^e  a  irriter, 
L'un  parle  sans  penser,  et  Tautre  a  Taventure. 

L'un  a  la  teste  verte,  et  1'autre  va  couvert 
D*un  joly  chapperon  faict  de  jaune  et  de  vert; 
L'un  chante  des  sonets,  1'autre  danse  aus  sonettes. 

Le  plus  grand  different  qui  se  trouve  entre  nous,    - 
C'est  qu'on  diet  que  tousjours  fortune  aime  les  fouls 
Et  quTeJle  est  pen  souvent  favorable  aux  poetes. 
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u  6  Fittanette 

T'AI  perdu  ma  tourterelle; 
^      Est-ce  point  celle  que  j*oy? 
Je  veux  aller  apres  elle. 

Tu  regrettes  ta  femelle, 
Helas!  aussi  fais-je  moy. 
J'ai  perdu  ma  tourterelle. 

Si  ton  amour  est  fidelle, 
Aussi  est  ferme  ma  foy; 
Je  veux  aller  apres  elle. 

Ta  plainte  se  renouvelle, 
Toujours  plaindre  je  me  doy ; 
J'ai  perdu  ma  tourterelle. 

En  ne  voyant  plus  la  belle, 
Plus  rien  de  beau  je  ne  voy; 
Je  veux  aller  apres  elle. 

Mort,  que  tant  de  fois  j'appelle, 
Prends  ce  qui  se  donne  a  toy! 
J'ai  perdu  ma  tourterelle; 
Je  veux  aller  apres  elle. 

NICOLAS  RAPIN 


777  A  jdchille  de  Harlay 

COURAGE,  grand  Achille,  oppose  a  la  fortune 
^-^     Ce  bouclier  de  Vulcan,  ce  mur  de  fin  acier, 
Ce  rempart  d'innocence  en  ce  coeur  justicier, 
Comme  un  roc  qui  re*siste  aux  courroux  de  Neptune. 
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Ta  vertu  soit  tousjours  toute  telle  et  toute  une, 
Insensible  aux  appas  d'un  puissant  financier, 
Impenetrable  et  sourde  aux  charmes  d'un  sorcier, 
Qui  de  crainte  et  d'espoir  ta  Constance  importune. 

Destourne  tes  pensers  des  faveurs  de  la  cour, 
Maintien  ton  grave  front,  quoyque  le  temps  qui  court 
DSsireroit  des  mceurs  qui  fussent  moins  austeres. 

Aux  grands  maux  comme  sont  les  nostres  d'a  present, 
Le  meMecm  perd  tout,  qui  se  rend  complaisant; 
Les  bruvages  amers  sont  les  plus  salutaires. 


VAUQUELIN  DE  LA  FRESNAYE 

Millies 

118  i 

"CNTRE  les  fleurs,  entre  les  lis, 
•^    Doucement  dormoit  ma  Philis, 
Et  tout  autour  de  son  visage 
Les  petits  Amours,  comme  enfans, 
Jouoient,  folastroient,  triomphans, 
Voyant  des  cieux  la  belle  image. 

J'admirois  toutes  ces  beautez 
6galles  a  mes  loyautez, 
Quand  1'esprit  me  dit  en  I'oreille: 
Fol,  que  fais-tu?  Le  temps  perdu 
Souvent  est  cherement  vendu ; 
S'on  le  recouvre,  c'est  merveille. 
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Alors,  je  m'abbaissai  tout  has, 
Sans  bruit  je  marchai  pas   a  pas, 
Et  baisai  ses  levres  pourprines : 
Savourant  un  tel  bien,  je  dis 
Que  tel  est  dans  le  paradis 
Le  plaisir  des  asmes  divines. 


lip  // 

TDASTEURS,  voici  la  fonteinette 
•*•      Ou  tousjours  se  venoit  mirer, 
Et  ses  beautez,   seule,   admirer 
La  pastourelle  Philinette. 

Voici  le  mont  oil  de  la  bande 
Je  la  vis  la  dance  mener, 
Et  les  nymphes  I'environner 
Comme  celle  qui  leur  commande. 

Pasteurs,  voici  la  verte  pree 
Oil  les  £eurs  elle  ravissoit, 
Dont,  apres,  elle  embellissoit 
Sa  perruque  blonde  et  sacr^e. 

Ici,   folastre  et  decroch^e, 
Contre  un  chesne  elle  se  cacha ; 
Mais,  par  avant,   elle  tascha 
Que  je  la  vis  estre  cach^e. 

Dans  cet  antre  secret  encore. 
Mile  fbis  elle  me  baisa; 
Mais,   depiris,  mon   cceur  n'apaisa 
De  la  flamme  qui  le  devore* 
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Done,  a  toutes  ces  belles  places, 
A  la  Fontaine,  au  mont,  an  pre, 
Au  chesne,  a  Pantre  tout  sacre", 
Pour  ces  dons,  je  rends  mile  graces. 

120  Sonnet 

paresseux  sommeil  ou  tu  gis  endormie 
Desja  par  si  long  temps,  6  France,  eVeille-toy, 
Respire  dedaigneuse,  et  tes  offences  voy, 
Ne  sois  point  ton  esclave  et  ta  propre  ennemie. 

Reprend  ta  liberte",  gueri  ta  maladie, 
Et  ton  antique  honneur,  6  France,  ramentoy: 
Legere,  desormais,  sans  bien  sgavoir  pourquoy, 
Dans  un  sentier  tortu  ne  donne  a  Festourdie. 

Si  tu  regardois  bien  les  annales  des  rois, 
Tu  connoistrois  avoir  triomph6  mille  fois 
De  ceux  qui  veulent  or  amoindrir  ta  puissance. 

Sans  toy,   qui  centre  toy  despite  ouvre  le  sein, 
Ces  ventres  de  harpie,  ejunez  par  soufFrance, 
N'auroient  jamais  os6  passer  le  Rhin  germain. 


AMADIS  JAMYN 

1540-11585 
121 

CSTANT  couchS  pres  les  ruchettes 
*~*     Ou  faisoient  du  miel  les  avettes, 
En  ces  mots  je  vins  a  parler: 
Mouches,  vous  volez  a  vostre  aise, 
Et  ma  maistresse  est  si  mauvaise 
Qu'elle  m'empesche  de  voler. 
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Vous   volez   sur   les    fleurs   escloses, 
Et   moissonnez    les    douces    choses 
I>u   thym,    du    safran    rougissant, 
Et   du    saule    a    la   feuille   molle ; 
^lais   sur   les   moissons  je   ne   vole, 
Dont  j*alme   a   estre  jouissant. 

Mouchesj    de   Jupiter   nourrices, 
H>es   odeurs   qui   vous   sont   propices 
Vous    faites   la    cire   et   le    miel  ; 
Et   rooy,    des   beautez   de   ma   dame, 
Je   ne    produis    rien   en    mon   arne, 
Que   plain tes,    que   deuil    et    que    fiel. 

On    dit,    6    coleres   abeilles, 
Qu*en   vos   pointures    nonpareilles 
Vostre   destia   se   volt   born£.; 
^-lais   celle   dont   les   traits  je   porte, 
Las  I    en   me  blessant  n'est   point   morte 
33e   la   mort   qu'elle   m*a  donn€» 

Ha  !   je  voudrois   estre  une   mouche, 
Pour   voleter  dessus    la   bouche, 
Sur  les    cheveux   et   sur   le   sein 
De   ma   dame   belle   et   rebelle  ; 
Je  picquerois   ceste   cruelle 
A  peine   d*y  mourir   soudain, 
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arreste-toi,  ne  passe  la  campagne 
Que  Nature  mura  de  rochers  d'un  coste", 
Que  TAuriege  entrefend  d'un  cours  pr€cipit€; 
Campagne  qui  n'a  point  en  beautg  de  compagne. 

Passant,  ce  que  tu  vois  n'est  point  une  raontagne: 
C'est  un  grand  BriarSe,  un  ggant  haut  mont6 
Qui  garde  ce  passage,  et  defend,  indomte*, 
De  1'Espagne  la  France,  et  de  France  TEspagne. 

II  tend  a  Tune  Tun,  a  Tautre  Pautre  bras, 

II  porte  sur  son  chef  Tantique  faix  d' Atlas, 

Dans  deux  contraires  mers  il  pose  ses  deux  plantes. 

Les  espaisses  forests  sont  ses  cheveux  espais; 
Les  rochers  sont  ses  os ;  les  rivieres  bruyantes 
L'&ernelle  sueur  que  luy  cause  un  tel  faix. 


PHILIPPE  DESPORTES 

123  Fillanelh 

OZETTE,  pour  un  peu  d'absence 

Vostre  coeur  vous  avez  change1, 
Et  moy,  scachant  cette  inconstance, 
Le  mien  autre  part  j'ay  rang€: 
Jamais  plus,  beautl  si  legere, 
Sur  moy  tant  de  pouvoir  n'aura: 
Nous  verrons,  volage  bergere, 
Qui  premier  s'en  repentira. 
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Tandis  qu'en  pleurs  je  me  consume, 

Maadissant  cet  esloignement, 

Vous,  qui  n'aimez  que  par  coustume, 

Caressiez  un  nouvel  amant. 

Jamais  legere  girouette 

An  vent  si  tost  ne  se  vira: 

Nous  verrons,  bergere  Rozette, 

Qui  premier  s'en  repentira. 

Oft  sont  tant  de  promesses  saintes, 
Tant  de  pleurs  versez  en  partant? 
Est  il  vray  que  ces  tristes  plaintes 
Sortissent  d'un  cceur  inconstant? 
Dieux  !   que  vous  estes  mensongere  I 
Maudit  soit  qui  plus  vous  croira  ! 
Nous  verrons,  volage  bergere, 
Qui  premier  s'en  repentira. 

Celuy  qui  a  gaignS  ma  place 
Ne  vous  peut  aymer  tant  que  moy, 
Et  celle  que  j'aime  vous  passe 
I}e  beaut4,  d'amour  et  de  foy. 
Gardez  bien  vostre  amitig  neufve, 
La  mienne  plus  ne  varira, 
Et  puis,  nous  verrons  a  Fespreuve 
Qui  premier  s*en  repentira. 
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BIEN  heureux  qui  peut  passer  sa  vie 

Entre  les  siens,  franc  de  haine  et  d*envie, 
Parmy  les  champs,  les  Forests  et  les  bois, 
Loin  du  tumulte  et  du  bruit  populaire ; 
Et  qui  ne  vend  sa  liberte"  pour  plaire 
Aux  passions  des  princes  et  des  rois  I 
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II  n'a  soucy  d*une  chose  fncertaine, 

II  ne  se  paist  d'une  esperance  vaine, 

Nulle  faveur  ne  le  va  decevant ; 

De  cent  fureurs  il  n*a  Tame  embrase*e 

Et  ne  maudit  sa  jeunesse  abuse*e, 

Quand  il  ne  trouve  a  la  fin  que  du  vent* 

II   ne  fremist  quand  la  mer  courrouce'e 
Enfle  ses  Hots,   contrairement  pousse"e 
Des  vens  esmeus  soufHans  horriblement ; 
Et  quand  la  nuict  a  son  aise  il  sommeille, 
Une  trompette  en   sursaut  ne  1'esveille 
Pour  Tenvoyer  du  lict  au  monument. 

L'ambition  son  courage  n'attise, 

D'un  fard  trompeur  son  ame  il  ne  desguise, 

II  ne  se  plaist  a  violer  sa  foy  ; 

Des  grands  seigneurs  Toreille  il  n'importune, 

Mais  en  vivant  content  de  sa  fortune 

II  est  sa  cour,    sa  faveur,   et  son  roy, 

Je  vous  rens  grace,   6  deitez  sacrees 

Des  monts,  des  eaux,  des  forests  et  des  pr€es, 

Qui  me  privez  de  pensers  soucieux, 

Et  qui  rendez  ma  volonte"  contente, 

Chassant  bien  loin  la  miserable  attente, 

Et  les  desirs  des   coeurs  ambitieuxi 

Dedans  mes  champs  ma  pensee  est  enclose. 
Si  mon  corps  dort  mon  esprit  se  repose, 
Un  soin   cruel  ne  le  va  devorant : 
Au  plus  matin,   la  fraischeur  me  soulage, 
S'il  fait  trop  chaud,  je  me  mets  a  Fombrage, 
Et  s'il  fait  froid,  je  m*eschautFe  en  courant. 
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Si  je   ne  loge  en   ces   maisons   dories, 
Au  front   superbe,    aux  voOtes   peinture*es 
D'azur,   d'esmail,    et   de  mille   couleurs, 
Mon   ceil   se  paist  des   tresors   de  la   plaine 
Riche   d'oeillets,    de  Us,    de  marjolaine, 
Et  du  beau  teint   des   printanieres   fleurs. 

Dans   les  palais   enflez   de  valne  pompe, 
L 'ambition,   la   faveur   qui   nous   trompe, 
Et  les   soucys  logent   communement  : 
Dedans  nos   champs  se  retirent  les  fe"es, 
Roines  des  bois   a   tresses   decoiffees, 
Les  jeux,    Pamour,   et  le   contentement. 

Ainsi  vivant,   rien   nyest  qui  ne  m'agr^e. 
J'oy   des  oiseaux   la  musique   sacr€e, 
Quand,   au   matin,    ils  benissent   les   cieux ; 
Et  le   doux   son  des  bruyantes   Fontaines 
Qui  ront,   coulant  de   ces  roches  hautaines, 
Pour  arrouser  nos  prez  delicieux. 

Que  de  plaisir  de  voir  deux   colombelles, 
Bee   contre  bee,   en   tremoussant  des   ailes, 
Mille  baisers  se  donner  tour   a  tour  ; 
Puis,   tout   ravy  de  leur  grace  naive, 
Dorrmr  au  frais  d'une   source  d'eau  vive, 
Dont  le  doux  bruit  semble  parler  d*amour  I 

Que  de  plaisir  de  voir   sous   la  nuict  brune, 
Quand  le  soleil  a   fait   place  a  la  lune, 
Au  fond  des  bois  les  nymphes  s'assembler, 
Monstrer  au  vent  leur  gorge  d£couverte, 
Danser,   sauter,   se  donner   cotte-verte, 
Et  sous  leur  pas  tout  Fherbage  trembler* 
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Le  bal   finy,  je  dresse  en  haut  la  veue 
Pour  voir  le  teint  de  la  lune  cornue, 
Claire,   argente*e,   et  me  mets  a  penser 
Au  sort  heureux  du  pasteur  de  Latmie : 
Lors  je   souhaite  une  aussi  belle  amie, 
Mais  je  voudrois,   en  veillant,   1'embrasser. 

Ainsi,   la  nuict,  je  contente  mon  ame, 

Puis,   quand   Phebus  de  ses  rays  nous  enflame, 

J'essaye   encor  mille  autres  jeux  nouveaux  : 

Diversement  mes  plaisirs  j'entrelasse, 

Ores  je  pesche,   or*  je  vay  a  la  chasse, 

Et  or*  je  dresse  embuscade  aux  oyseaux. 

Je  fay  1'amour,   mais   c'est  de  telle  sorte 
Que  seulement  du  plaisir  j'en  rapporte, 
N*engageant  point  ma  chere  Iibert£ : 
Et  quelques   laqs  que   ce  dieu  puisse  faire 
Pour  m'attraper,   quand  je  m'en  veux  distraire, 
J'ay  le  pouvoir  comme  la  volont^. 

Douces  brebis,   mes  fidelles  compagnes, 

Hayes,   buissons,   forests,   prez  et  montagnes, 

Soyez  t^moins  de  mon  contentement : 

Et  vous,   6  dieux !   faites,  je  vous  supplie, 

Que,   cependant  que  durera  ma  vie, 

Je  ne  connoisse  un  autre  changement. 
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^551-11630 
12?  L'Hfver 

TVTES  volages  humeurs,  plus  sterilles  que  belles, 
^^     SJen  vont;  et  je  leur  dis:  Vous  sentez,  irondelles, 
S'esloigner  la  chaleur  et  le  froid  arriver. 
Allez  nicher  ailleurs,  pour  ne  tascher,  impures. 
Ma  couche  de  babil  et  ma  table  d'ordures ; 
Laissez  dormir  en  paix  la  nuict  de  mon  hyver. 

D'un  seul  poinct  le  soleil  n'esloigne  I'hemisphere ; 
H  jette  moins  d'ardeur,  mais  autant  de  lumiere. 
Je  change  sans  regrets,  lorsque  je  me  repens 
Des  fri voles  amours  et  de  leur  artifice. 
J'ayme  Phyver  qui  vient  purger  mon  cceur  de  vice. 
Comme  de  peste  Fair,  la  terre  de  serpens. 

Mon  chef  blanchit  dessous  les  neiges  entasse"es. 

Le  soleil,  qui  reluit,  les  eschauffe,  glace*es, 

Mais  ne  les  peut  dissoudre,  au  plus  court  de  ses  mois. 

Fondez,  neiges;  venez  dessus  mon  coeur  descendre, 

Qu'encores  il  ne  puisse  allumer  de  ma  cendre 

Du  brasier,  comme  il  fit  des  flammes  autrefois. 

Mais  quoil  serai-je  esteint  devant  ma  vie  esteinte? 

Ne  luira  plus  sur  rnoi  la  flamme  vive  et  sainte, 

Le  zele  flamboyant  de  k  sainte  maison? 

Je  fais  aux  saints  autels  holocaustes  des  restes, 

De  glace  aux  feux  impurs,  et  de  naphte  aux  celestes : 

Clair  et  sacre*  flambeau,  non  funebre  tison  1 

Voici  moins  de  plaisirs,  mais  voici  moins  de  peines. 
Le  rossignol  se  taist,  se  taisent  les  Sereines. 
Nous  ne  voyons  cueillir  ni  les  fruits  ni  les  fleurs ; 
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L'esperance  n'est  plus  bien  souvent  tromperesse, 
L'hyver  jouit  de  tout.     Bienheureuse  vieillesse, 
La  saison  de  P usage,  et  non  plus  des  labeurs  1 

Mais  la  mort  n'est  pas  loin;  cette  mort  est  suivie 
DJun  vivre  sans  mourir,  fin  d'une  fausse  vie : 
Vie  de  nostre  vie,  et  mort  de  nostre  mort. 
Qui  hait  la  seurete*,  pour  aimer  le  naufrage? 
Qui  a  jamais  este*  si  friant  de  voyage 
Que  la  longueur  en  soit  plus  douce  que  le  port  ? 
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126         Consolation  a  M.  du  Terier 

•"PA  douleur,  du  P&rier,  sera  done  ^teraelle? 
-^       Et  les  tristes  discours 
Que  te  met  en  Tesprit  Tamiti^  paternelle 
Uaugmenteront  toujours? 

Le  malheur  de  ta  fille  au  tombeau  descendue 

Par  un  commun  tr^pas, 
Est-ce  quelque  dedale,  ou  ta  raison  perdue 

Ne  se  retrouve  pas  ? 

Je  sais  de  quels  appas  son  enfance  £toit  pleine, 

Et  n'ai  pas  entrepris, 
Injurieux  ami,   de  soulager  ta  peine 

Avecque  son  mepris. 

Mais  elle  €toit  du  monde,  ou  les  plus  belles  choses 

Ont  le  pire  destin; 
Et  rose  elle  a  v€cu  ce  que  vivent  les  roses, 

L'espace  d'un  matin. 
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Puis  quand  ainsi  seroit  que,  selon  ta  priere, 

Elle  auroit  obtenu 
D'avoir  en  cheveux  blancs  termini  sa  carriere, 

Qu'en  fut-il  advenu? 

Penses-tu  que,  plus  vieille,  en  la  maison  celeste 

Elle  cut  eu  plus  d'accueil? 
Ou  qu'elle  eut  moins  senti  la  poussiere  funeste 

Et  les  vers  du  cercueil  ? 

Non,  non,  mon  du  Pener,  aussitdt  que  la  Parque 

6te  1'ame  du  corps, 
I/age  s'eVanouit  au  dega  de  la  barque, 

Et  ne  suit  point  les  morts. 

Tithon  n'a  plus  les  ans  qui  le  firent  cigale; 

Et  Pluton  aujourd'hui. 
Sans  £gard  du  pass€,  les  mlrites  Igale 

D'Archimore  et  de  lui. 

Ne  te  lasse  done  plus  d'inutiles  complaintes; 

Mais,  sage  a  Pavenifj 
Aime  une  ombre  comme  ombre,  et  des  cendres  Iteintes 

liteins  le  souvenir, 

Cest  bien,  je  le  confesse,  une  juste  couturae 

Que  le  coeur  afflige', 
Par  le  canal  des  yeux  vidant  s,on  amertume, 

Cherche  d^tre  allege; 

Meme  quand  il  advient  que  la  tombe  s€pare 

Ce  que  nature  a  joint, 
Celui  qui  ne  s'emeut  a  Tame  d'un  barbare, 

Ou  n'en  a  du  tout  point. 
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Mais  d'etre  inconsolable  et  dedans  sa  m€moire 

Enfermer  un  ennui, 
N*est-ce  pas  se  hair  pour  acque*rir  la  gloire 

De  bien  aimer  autrui? 

Priam  qui  vit  ses  fils  abattus  par  Achille, 

Denue*  de  support 
Et  hors  de  tout  espoir  du  salut  de  sa  Tille, 

Regut  du  r£confort. 

Francois,   quand  la  Castille,  inggale  a  ses  armes, 

Lui  vola  son  dauphin, 
Sembla  d'un  si  grand  coup  devoir  jeter  des  larmes 

Qui  n'eussent  point  de  fin. 

II  les  s£cha  pourtant,  et,  comme  un  autre  Alcide, 

Contre  fortune  instruit. 
Fit  qu'a  ses  ennemis  d*un  acte  si  perfide 

La  honte  flit  le  fruit. 

Leur  camp,  qui  la  Durance  avoit  presque  tarie 

De  bataillons  e"pais, 
Entendant  sa  Constance,   eut  peur  de  sa  furie, 

Et  demanda  la  paix. 

De  moi,  deja  deux  fois  d'une  pareille  foudre 

Je  me  suis  vu  perclus, 
Et  deux  fois  la  raison  m*a  si  -bien  fait  r£soudre 

Qu'il  ne  m*en  souvient  plus. 

Non  qu'il  ne  me  soit  grief  <jue  la  tombe  possede 

Ce  qui  me  fut  si  cherj 
Mais  en  un  accident  qui  n'a  point  de  remede 

II  n*en  faut  point  chercher- 
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La  Mort  a  des  ligueurs  a  nulle  autre  pareilles  ; 

On  a  beau  la  prier,  * 

La  cruelle  qu'elle  est  se  bouche  les  oreilles, 

Et  nous  hisse   crier. 

Le  pauvre  en  sa  cabane,  oft  le  chaume  le  couvre, 

Ebt  sujet  a  ses  lois ; 
Et  la  garde  qui  veille  aux  barrieres  du  Louvre 

N'en  defend  point  nos  rois. 

De  rnurmurer  centre  eile  et  perdre  patience, 

II  est  mal  a  propos; 
Vouloir  ce  que  Dieu  reut  est  la  seule  science 

Qui  nous  met  en  repos. 

127  Chanson 

TLS  s'en  vont,  ces  rois  de  ma  vie, 
•*-      Ces  yeux,   ces  beaux  yeux, 
Dont  l^clat  fait  palir  d'envie 

Ceux  m§me  des  cieux. 
Dieux,  amis  de  I'innocence, 
Qu'ai-je  fait  pour  m6riter 
Les  ennuis  oS  cette  absence 

Me  va  pr£cipiter? 

EHe  s'en  va  cette  merveillej 

Pour  qui  jiuit  et  jour, 
Quoi  que  la  raison  me  conseille, 

Je  brfile  d>amour. 
DieuXy  amis  de  Finnocence, 
Qu'ai-je  fait  pour  m6riter 
Les  ennuis  ou  cette  absence 

Me  va  pr£cipiter? 
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En  quel  efFroi  de  solitude 

Assez  £carte* 
Mettrai-je  mon  inquietude 

En  sa  liberte*? 
Dieux,  amis  de  1'innocence, 
Qu'ai-je  fait  pour  mSriter 
Les  ennuis  oft  cette  absence 

Me  va  pr£cipiter? 

Les  aJHigds  ont  en  leurs  peines 

Recours  a  pleurer: 
Mais  quand  mes  yeux  seroient  Fontaines, 

Que  puis-je  espe"rer? 
Dieux,  amis  de  1'innocence, 
Qu'ai-je  fait  pour  m£riter 
Les  ennuis  ou  cette  absence 

Me  va  pre"cipiter? 

128          Paraphrase  du  Psaume  cxfa 

Stances. 

N'ESPERONS  plus,   mon  ame,   aux   promesses   du 
monde ; 

Sa  lumiere  est  un  verre,  et  sa  faveur  une  onde 
Que  toujours  quelque  vent  empeche  de  calmer. 
Quittons  ces  vanity's,  lassons-nous  de  les  suivre; 
C'est  Dieu  qui  DOUS  fait  vivre, 
C'est  Dieu  qu'il  faut  aimer. 

En  vain,  pour  satisfaire  a  nos  laches  envies, 

Nous  passons  pres  des  rois  tout  le  temps  de  nos  vies 

A  soufFrir  des  m6pris  et  ployer  les  genoux: 

Ce  qu'ils  peuvent  n'est  rien ;  ils  sont,  comme  nous  sommes, 

V^ritablement  homines, 

Et  meurent  comme  nous. 
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Ont-ils  rendu  1'esprit,  ce  n'est  plus  que  poussiere 

Que  cette  majeste*  si  pompeuse  et  si  fiere, 

Dont  Flclat  orgueilleux  e'tonnait  Punivers ; 

Et,  dans  ces  grands  tombeaux  oil  leurs  ames  hautaines 

Font  encore  les  vaines, 

Us  sont  manges  des  vers. 

La  se  perdent  ces  noms  de  maitres  de  la  terre, 
D'arbitres  de  la  paix,  de  foudres  de  la  guerre; 
Comme  ils  n'ont  plus  de  sceptre,  ils  n'ont  plus  de  flatteurs ; 
Et  tombent  avec  eux  d'une  chute  commune 

Tous  ceux  que  leur  fortune 

Faisait  leurs  serviteurs. 


12$  Sur  la  Mort  de  son  Fils 

QUE  mon  fils  ait  perdu  sa  dipouille  niortelle, 
Ce  fils  qui  fut  si  brave,  et  que  j'aimai  si  fort, 
Je  ne  Timpute  point  a  1'injure  du  sort, 
Pnisque  finir  a  Thomme  est  chose  naturelle. 

Mais  que  de  deux  marauds  la  surprise  infidele 
Ait  termini  ses  jours  d'une  tragique  mort, 
En  cela  ma  douleur  n'a  point  de  rSconfort, 
Et  tous  mes  sentiments  sont  d'accord  avec  elle. 

O  mon  Dieu,  mon  Sauveur,  puisque,  par  la  raison, 
Le  trouble  de  mon  ame  6tant  sans  guirison, 
Le  vceu  de  la  vengeance  est  un  vceu  l£gitime, 

Fais  que  de  ton  appui  je  sois  fortifi^ ; 

Ta  justice  t*en  prie,  et  les  auteurs  du  crime 

Sont  ills  de  ces  botf|paux  qui  t'ont  crucified 
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CI  vostre  ceil  tout  ardent  d'amour  et  de  lumiere 
^     De  mon  coeur  vostre  esclave  est  la  flamme  premiere 
Que  comme  un  astre  saint  je  revere  a  genoux, 
Pourquoy  ne  m'aymez-vous  ? 

Si  vous  que  la  beaute*  rend  ores  si  superbe 
Devez,  comme  une  fleur  qui  ifetrit  dessus  1'herbe, 
feprouver  des  saisons  Toutrage  et  le  courrous, 
Pourquoy  ne  m'aymez-vous? 

Voulez-vous  que  votre  ceil  en  amour  si  fertik 
Vous  soit  de  la  nature  un  present  inutile? 
Si  1'Amour  comme  un  dieu  se  communique  a  tous, 
Pourquoy  ne  m'aymez-vous? 

Attendez-vous  qu'un  jour  un  regret  vous  saisisse? 
C'est  a  trop  d*Int6rets  imprimer  un  supplice. 
Mais  puisque  nous  vivons  en  un  age  si  dous, 
Pourquoy  ne  m'aymez-vous? 

Si  vostre  grand  beaute*  toutes  beautes  escelle, 
Le  ciel  pour  mon  malheur  ne  vous  fit  point  si  belle: 
S'il  semble  en  son  dessein  avoir  pitie"  de  nous, 
Pourquoy  ne  n^aymez-vous  ? 

Si  j'ay,  pour  vous  aymer,  ma  raison  offensle, 
Mortellement  bless6  d'une  fl£che  insens^e, 
Sage  en  ce  seul  €gaid  que  j'en  benys  les  coups, 
Pourquoy  ne  m'aymez-vous  ? 
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La  douleur,  m'e'trangeant  de  toute  compagnie, 
De  mes  jours  malheureux  a  la  clartS  bannie; 
Et  si  dans  ce  malheur  pour  vous  je  me  resous, 
Pourquoy  ne  m'aymez-vous  ? 

Fasse  le  del  qu'enfin  vous  puissiez  recognoitre 
Que  mon  mal  a  de  vous  son  essence  et  son  etre. 
Mais,  Dieu !  puisqu'il  est  vray,  yeux  qui  m'etes  si  doux, 
Pourquoy  ne  m'aymez-vous  ? 

i$i       A  Monsieur  le  Mar  juts  de  C&zwres 

TV^  ARQUIS,  que  dois-je  faire  en  cette  incertitude  ? 
"*•*-*•     Dois-je,  las  de  courir,  me  remettre  a  1'^tude, 
Lire  Homere,  Aristote,  et,  disciple  nouveau, 
Glaner  ce  que  les  Grecs  ont  de  riche  et  de  beau, 
Reste  de  ces  moissons  que  Ronsard  et  Desportes 
Ont  remport€  du  champ  sur  leurs  6paules  fortes, 

tu'ils  ont  comme  leur  propre  en  leur  grange  entass6, 
galant  leurs  honneurs  aux  honneurs  du  pass6? 
Ou  si,  continuant  a  couniser  mon  maitre, 
Je  me  dois  jusqu'au  bout  d'esp^rance  repaitre, 
Courtisan  morfondu,  fr€nitique  et  r8veur, 
Portrait  de  la  disgrace  et  de  la  de"faveur; 
Puls,  sans  avoir  du  bien,  trouble  de  reverie, 
Mourir  dessus  un  cofFre  en  une  hStellerie, 
En  Toscane,  en  Savoie,  ou  dans  quelque  autre  lieu, 
Sans  pouvoir  faire  paix  ou  trlve  avecque  Dieu? 
Sans  parler  je  t'entends:    il  faut  suivre  1'orage. 
Aussi  bien  on  ne  peut  ou  choisir  avantage: 
Nous  vivons  a  tatons:   et  dans  ce  monde  ici 
Souvent  avec  travail  on  poursuit  du  souci ; 
Car  les  Dieux,  courroucls  contre  la  race  humaine, 
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Ont  mis  avec  les  biens  la  sueur  et  la  peine. 
Le  monde  est  un  brelan  oCt  tout  est  confondu: 
Tel  pense  avoir  gagne",   qui  souvent  a  perdu, 
Ainsi  qu'en  une  blanque  oh  par  hasard  on  tire; 
Et  qui  voudrait  choisir  souvent  prendrait  le  pire. 
Tout  depend  du  destin,  qui5  sans  avoir  egard, 
Les  faveurs  et  les  biens  en  ce  monde  depart. 
Mais  puisqu'il  est  ainsi  que  le  sort  nous  emporte, 
Qui  voudrait  se  bander  centre  une  loi  si  forte? 
Suivons  done  sa  conduite  en  cet  aveuglement. 
Qui  peche  avec  le  del  peche  honorablement ! 
Car  penser  s'affranchir,   c'est  une  reverie. 
La  liberte"  par  songe  en  la  terre  est  cherie; 
Rien  n'est  libre  en  ce  raonde,  et  chaque  homme  depend, 
Comtes,  princes,  sultans,  de  quelque  autre  plus  grand. 
Tous  les  homines  vivants  sont  ici  bas  esclaves, 
Mais  suivant  ce  qu'ils  sont  ils  different  d'entraves; 
Les  uns  les  portent  d'or  et  les  autres  de  fer; 
Mais,  n'en  deplaise  aux  vieux,  ni  leur  philosopher 
Ni  tant  de  beaux  Merits  qu'on  lit  en  leurs  e*coles 
Pour  s'afrranchir  1'espnt  ne  sont  que  des  paroles. 

Au  joug  nous  sommes  n6s,  et  n'a  jamais  6t6 
Homme  qu'on  ait  vu  vivre  en  pleine  Iibert6. 
En  vain,  me  retirant  enclos  en  une  6tude, 
Penserai-je  kisser  le  joug  de  servitude; 
Etant  serf  du  desir  d'apprendre  et  de  savoir, 
Je  ne  ferais  sinon  que  changer  de  devoir. 
C'est  TarrSt  de  nature,  et  personne  en  ce  monde 
Ne  saurait  controller  sa  sagesse  profonde. 

Puis,  que  peut-il  servir  aux  niortels  ici-bas, 
Marquis,  d'etre  savant  ou  de  ne  l^tre  pas, 
Si  la  science,  pauvre,  affreuse  et  m^prisee, 
Sert  au  peuple  de  feble,  aux  plus  grands  de  ris^e; 
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Si  les  gens  de  latin  des  sots  sont  demgres, 

Et  si  Ton  est  docteur  sans  prendre  ses  degrSs  ? 

POUITU  qu'on  soit  morgtiant,  qu'on  bride  sa  moustache, 

Qu'on  frise  ses  cheveux,  qu'on  porte  un  grand  panache, 

Qu'on  parle  baragoain  et  qu'on  suive  le  vent, 

En  ce  temps  du  jourdhui  Ton  n'est  que  trop  savant. 

Du  siecle  les  mignons,  fils  de  la  poule  blanche, 
Us  tiennent  a  leur  gr£  la  fortune  en  la  manche; 
En  credit  Sieve's,  ils  disposent  de  tout, 
Et  n'entreprennent  rien  qu'ils  n'en  viennent  a  bout. 
*Mais  quoii    me  diras-tu,  il  t'en  faut  autant  faire. 
Qui  ose  a  peu  souvent  la  fortune  contraire. 
Importune  le  Louvre,  et  de  join  et  de  nuit; 
Perds,  pour  t'assujettir,  et  la  table  et  le  lit; 
Sois  entrant,  effronte,  et  sans  cesse  importune: 
En  ce  temps  Fimpudence  Sieve  la  fortune/ 

II  est  vrai!    mais  pourtant  je  ne  suis  point  d'avis 
De  degager  mes  jours  pour  les  rendre  asservis, 
Et  sous  un  nouvel  astre  aller,  nouveau  pilote, 
Conduire  en  autre  mer  mon  navire,  qui  £otte 
Entre  Tespoir  du  bien  et  la  peur  du  danger 
De  froisser  mon  attente  en  ce  bord  Stranger. 

Car,  pour  dire  le  vrai,  c'est  un  pays  Strange, 

Oh  comme  un  vrai  Protee  a  toute  heure  on  se  change, 

Ou  les  lois,  par  respect  sages  humainement, 

Confondent  le  loyer  avec  le  chitiment; 

Et  pour  un  meme  fait,  de  meme  intelligence, 

L'un  est  justicie,  1'autre  aura  recompense. 

Car  selon  TintSret,  k  crSdit  ou  1'appui, 

Le  crime  se  condamne  et  s'absout  aujourd'hui. 

Je  le  dis  sans  confondre  en  ces  aigres  remarques 
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La  eminence  du  roi,  le  miroir  des  monarques, 
Qui  plus  grand  de  vertu,  de  cceur  et  de  renom, 
S'est  acquis  de  clement  et  la  gloire  et  le  nom. 
Or,  quant  a  ton  conseii  qu'a  k  Cour  je  m'engage, 
Je  n'en  ai  pas  1'esprit,  non  plus  que  le  courage. 
II  faut  trop  de  savoir  et  de  civilite, 
Et,  si  j'ose  en  parler,  trop  de  subtilite. 
Ce  n'est  pas  mon  humeur;    je  suis  m£lancolique, 
Je  ne  suis  point  entrant,  ma  facon  est  rustique, 
Et  le  surnom  de  bon  me  va-t-on  reprochant, 
D'autant  que  je  n'ai  pas  1'esprit  d'etre  mechant. 

Et  puis,  je  ne  saurais  nie  forcer  ni  me  feindre; 

Trop  libre  en  volonte,  je  ne  me  puis  contraindre. 

Je  ne  saurais  flatter,  et  ne  sais  point  comment 

II  faut  se  faire  accort,  ou  parler  faussement, 

Benir  les  favoris  de  geste  et  de  paroles, 

Parler  de  leurs  aieux  au  jour  de  Consoles, 

De  hauts  faits  de  leur  race  et  comme  ils  ont  acquis 

Ce  titre  avec  honneur  de  Dues  et  de  Marquis. 

Je  n'ai  point  tant  d'esprit  pour  tant  de  menterie; 

Je  ne  puis  m'adonner  a  k  cajolerie, 

Seloa  les  accidents,  les  humeurs  ou  les  jours. 

Changer,  comme  d'habits,  tous  les  mois  de  discours. 

Suivant  mon  naturel,  je  hais  tout  artifice: 

Je  ne  puis  d£guiser  la  vertu  ni  le  vice; 

Offrir  tout  de  la  bouche,  et,  d'un  propos  menteur, 

Dire:    'Pardieu!    monsieur,  je  TOUS  suis  seniteur;* 

Pour  cent  bonadies  s'arreter  en  la  rue; 

Faire  sur  Fun  des  pieds  en  la  salle  la  grue; 

Enteodre  un  marjolet  qui  dit  avec  me'pris: 

cAinsi  qu'anes,  ces  gens  sont  tous  vetus  de  gris; 

Ces  autres  verdelets  aux  perroquets  ressemblent, 
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Et  ceux-ci  mal  peignes  devant  les  dames  tremblent/ 

Puis,  au  partir  de  la,  comme  tourne  le  vent, 

Avecques  un  bonjour,  amis  comme  devant. 

Je  n'entends  point  le  cours  du  ciel  ni  des  planetes; 

Je  ne  sais  deviner  les  affaires  secretes, 

Connaitre  un  bon  visage,  et  juger  si  le  cceur, 

Contraire  a  ce  qu'on  xoit,  ne  serait  point  moqueur. 

De  porter  un  poulet  je  n'ai  la  suffisance, 

Je  ne  suis  point  adroit,  je  n'ai  point  d'eloquence 

Pour  colorer  un  fait  ou  detourner  la  foi, 

Prouver  qu'un  grand  amour  n'est  sujet  a  la  loi, 

Suborner  par  discours  une  femme  coquette, 

Lui  conter  les  chansons  de  Jeanne  et  de  Paquette, 

De*baucher  une  fille,  et  par  vives  raisons 

Lui  montrer  comme  Amour  fait  les  bonnes  maisons, 

Les  maintient,  les  eleve,  et,  propice  aux  plus  belles. 

En  honneur  les  avance  et  les  fait  demoiselles; 

Que  c'est  pour  leur  beaux  nez  que  se  font  les  ballets, 

Qu'elles  sont  le  sujet  des  vers  et  des  poulets, 

Que  leur  nom  retentit  dans  les  airs  que  1'on  chante, 

Qu'elles  ont  a  leur  suite  une  troupe  beante 

De  langoureux  transis;    et,  pour  le  faire  court, 

Dire  qu'il  n'est  rien  tel  qu'aimer  les  gens  de  Court, 

Allegant  maint  exemple  en  ce  siicle  ou  nous  sommes, 

Qu'il  n'est  rien  si  facile  a  prendre  que  les  hommes, 

Et  qu'on  ne  s'enquiert  plus  s'elle  a  fait  le  pourquoi, 

Pourvu  qu'elle  soit  riche  et  qu'elle  ait  bien  de  quoi. 

Quand  elle  aurait  suivi  le  camp  a  la  Rochelle, 

S'elle  a  force  ducats,  elle  est  toute  pucelle. 

L'honneur  estropi6,  languissant  et  perclus, 

N'est  plus  rien  qu'une  idole  en  qui  Ton  ne  croit  plus. 

Or  pour  dire  ceci  il  faut  force  mystere, 
Et  de  mal  discourir  il  vaut  bien  mieux  se  taire. 
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II  est  vrai  que  ceux-la  qui  n'ont  pas  tant  d'esprit 
Peuvent  mettre  en  papier  leur  dire  par  Sent, 
Et  rendre  par  lews  vers  leur  muse  maquerelle; 
Mais,  pour  dire  le  vrai,  je  n'en  ai  la  cervelle. 

II  faut  etre  trop  prompt,  £crire  a  tous  propos, 
Perdre  pour  un  sonnet  et  sommeil  et  repos. 
Puis  ma  muse  est  trop  chaste,  et  j'ai  trop  de  courage 
Et  ne  puis  pour  autrui  fa$onner  un  ouvrage. 
Pour  moi,  j'ai  de  la  Court  autant  comme  il  m'en  faut ; 
Le  vol  de  mon  dessein  ne  s'etend  point  si  haut; 
De  peu  je  suis  content,  encore  que  mon  maitre, 
S'il  lui  plaisait  un  jour  mon  travail  reconnaitre, 
Peut  autant  qu'autre  prince,  et  a  trop  de  moyen 
D'£lever  ma  fortune  et  me  faire  du  bien. 
Ainsi  que  sa  nature,  a  la  vertu  facile, 
Promet  que  mon  labeur  ne  doit  e*tre  inutile, 
Et  qu'il  doit  quelque  jour,  malgr6  le  sort  cuisant, 
Mon  service  honorer  d*un  honnete  present, 
Honnete  et  convenable  a  ma  Basse  fortune 
Qui  n'aboye  et  n'aspire,  ainsi  que  la  commune, 
Apres  Tor  de  P6rou,  ni  ne  tend  aux  honneurs 
Que  Rome  d£partit  aux  vertus  des  seigneurs. 
Que  me  sert  de  m'asseoir  le  premier  a  la  table, 
Si  la  faim  d'en  avoir  me  rend  insatiable, 
Et  si  le  faix  l£ger  d'un  double  gveche', 
Me  rendant  moins  content,  me  rend  plus  empeche"? 
Si  la  gloire  et  la  charge,  a  la  peine  adonnee, 
Rend  sous  rambition  mon  ame  infortun^e? 
Et  quand  la  servitude  a  pris  Fhomme  au  collet, 
J'estime  que  le  prince  est  moins  que  son  valet. 
C'est  pourquoi  je  ne  tends  a  fortune  si  grande; 
Loin  de  1'ambiuon,  la  raison  me  commande, 
Et  ne  pretends  avoir  autre  chose  sinon 
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Qu\ra  simple  b£nefice  et  quelque  pen  de  nom, 
Afin  de  pouvoir  vivre  avec  quelque  assurance, 
Et  de  m'dter  mon  bien  que  I'on  ait  conscience. 

Alors,  vraiment  heureux,   les  livres  feuilletant, 
Je  rendrais  mon  dlsir  et  mon  esprit  content; 
Car  sans  le  revenu  1'etude  nous  abuse, 
Et  le  corps  ne  se  pait  aux  banquets  de  la  Muse. 
Ses  mets  sont  de  savoir  discourir  par  raison 
Comme  Fame  se  meut  un  temps  en  sa  prison, 
Et  comme  d^Iivre'e,  elle  monte,  divine, 
Au  ciel,  lieu  de  son  etre  et  de  son  origine; 
Comme  le  ciel  mobile,  £ternel  en  son  cours, 
Fait  les  socles,  les  ans,  et  les  mois  et  les  jours, 
Comme  aux  quatre  £l€ments  les  matieres  encloses 
Donnent,  comme  la  mort,  k  vie  a  toutes  choses, 
Comme  premierement  les  hommes  disperses 
Furent  par  1'harmonie  en  troupes  amasses, 
Et  comme  la  malice  en  leur  ame  glissee 
Troubla  de  nos  aieux  1'innocente  pens^e, 
D'oilt  naquirent  les  lois,  les  bourgs  et  les  cit^s, 
Pour  servir  de  gounnette  a  leurs  m6chancetes. 
Comme  ils  fitrent  enfin  r^dtrits  sous  nn  empire, 
Et  beaucoup  d'autres  plats  qui  seraient  longs  a  dire; 
Et  quand  on  en  saurait  ce  que  Platon  en  sait, 
Marquis,  tu  n'en  serais  plus  gras  m  plus  refait; 
Car  c'est  une  viande  en  esprit  consomme'e, 
L€gere  a  Testoinac  ainsi  que  la  fiime'e. 
Sais-tu,  pour  sayoir  bien,   ce  qu'il  nous  fkut  savoir? 
C^est  s'affiner  le  gout  de  connaitre  et  de  voir; 
Apprendre  dans  le  monde  et  lire  dans  la  vie 
D'autres  secrets  plus  fins  que  de  philosophic, 
Et  qu'avec  la  science  il  faut  un  bon  esprit. 

Or,  entends  a  ce  point  ce  qu*un  Grec  en  icnt: 
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Jadis  un  loup,  dit-il,  que  la  faim  ^poingonne, 
Sortant  hors  de  son  fort  rencontre  une  Konrse, 
Rugissante  a  i'abord,  et  qui  montrait  aux  dents 
L'msatiable  faim  qu'elle  avait  au  dedans. 
Furieuse,  elle  approche  ;  et  le  loup,  qui  l'a\ise, 
D'un  langage  flatteur  lui  parle  et  la  courtise: 
Car  ce  fut  de  tout  temps  que,  ploiant  sous  PerTbrt, 
Le  petit  cede  au  grand,  et  le  faible  au  plus  fort. 
Lui,  dis-je.   qui  craignait  que  faute  d'autre  proie 
La  beste  Tattaquat,  ses  ruses  il  emploie. 
Mais  enfin  le  hasard  si  bien  le  secourut, 
Qu'un  mulet  gros  et  gias  a  leurs  yeux  apparut. 
Us  cheminent  dispos,  croyant  la  table  prete, 
Et  s'approchent  tous  deux  assez  pres  de  la  bete. 
Le  loup,  qui  la  connait,  malin  et  defiant, 
Lui  regardant  aux  pieds,  lui  pariah  en  riant : 
'D'ou  es-tu,  qui  es-tu?  quelle  est  ta  nourriture, 
Ta  race,  ta  maison,  ton  maitre,  ta  nature^ 
Le  mulet,  €tonn6  de  ce  nouveau  discours, 
De  peur  ing^nieux,  aux  ruses  eut  recours ; 
Et,   comme  les  Normands,  sans  lui  rlpondre  voire; 
c  Compere,  ce  dit-il,  je  n'ai  point  de  m€moire ; 
Et  comme  sans  esprit  ma  grand-mere  me  vit, 
Sans  m'en  dire  autre  chose  au  pied  me  I'gcrivit.' 

Lors  il  leve  la  jambe  au  jarret  ramassee, 
Et  d'un  ceil  innocent  il  couvrait  sa  pense"e, 
Se  tenant  suspendu  sur  les  pieds  en  avant. 
Le  loup  qui  I'aper^evait  se  leve  de  devant, 
S'excusant  de  ne  lire  avec  cette  parole, 
Que  les  loups  de  son  temps  n'allaient  point  a  1'^cole. 
Quand  la  chaude  lionne,  a  qua  1'ardente  faim 
Allait  precipitant  la  rage  et  le  dessein, 
S'approche,  plus  savante,  en  volont^  de  lire. 
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Le  mulet  prend  le  temps,  et  du  grand  coup  qu'il  tire 
Lui  enfonce  la  tete,  et  d'une  autre  fac.on, 
Qu'elle  ne  savait  point,  lui  apprit  sa  legon. 

Alors  le  loup  s'enfuit,  voyant  la  bete  morte, 
Et  de  son  ignorance  ainsi  se  reconforte : 
cN*en  deplaise  aux  docteurs,  Cordeliers,  Jacobins, 
Pardieu,  les  plus  grands  clercs  ne  sont  pas  les  plus  fins.' 


752  Abrege  de  Confession 

PUTSQUE  sept  p£che*s  de  nos  yeux 
*     Ferment  la  barriere  des  Cieux, 
R6veYend  Pere,  je  vous  jure 
De  les  abhorrer  en  tout  point, 
Pourvu  que  je  ne  trouve  point 
L'impatience  et  la  luxure. 


Ces  deux  ,sont  naturels  en  moy  : 
II  n'y  a  ny  rigueur  ny  loy 
Ny  beau  discours  qui  m'en  retire; 
Et  quand  un  simple  repentir 
M'en  voudroit  enfin  divertir, 
humeur  les  feroit  dldire. 


J'ay  tach^  de  les  £viter 
Tous  deux  en  disant  mon  Pater 
Et  lisant  la  Sainte  ficriture; 
Mais  au  milieu  de  mes  combas 
Des  flatteurs  me  disent  tout  bas 
Qu'ils  sont  enfans  de  la  nature. 
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Ce   n'est  point  Dieu  qui   les   a  mis 
Au   nombre   de   nos   ennemis ; 
C'est   quelque   Pandore   seconde, 
Qui,    pour   affliger   les   humains, 
A.  seme"   de   ses   propres   mains 
Ce  mensonge  par  le  monde, 

Car  je   ne   sais  point   d'Augustin, 

De   Carme   ny  de  Celestin, 

Tant   soit-il   ferme  et  plein  de  zele, 

Si   rernpli  de  devotion, 

Qui   puisse,   entrant  en  action, 

Tenir  une  loy  si   cruelle. 

Faites  done,   ainsi   que  j'ay  dit, 
Que  je  puisse  avoir  ce  credit, 
Pour  etre  net  de  conscience, 
Comme  les  vieux  Saints  Pont  6t£, 
D*6ter   de  ce  nombre  arrete 
La   luxure   et  Fimpatience. 


135  £pitaphe  de  Regnier 

T'AY   vecu   sans  nul  pensement, 
^       Me  laissant  aller  doucement 
A  la  bonne  loy  naturelle, 
Et   si  m*^ tonne  fort  pourquoy 
La  mort  osa  songer  a  moy, 
Qui  ne   songeay  jamais  a.  elle. 


FRAXfOIS  MAYNARD 
La  Bdk 


,  que  dans  mon  coeur  j'ai  si  longtemps  seme, 
Et  que  ma  passion  montre  a  tout  1'univers, 
Ne  veux-tu  pas  changer  le  destin  de  ma  vie, 
Et  donner  de  beaux  jours  a  mes  derniers  hivers  ? 

NJ  oppose  plus  ton  deuil  au  bonheur  ou  j  'aspire. 
Ton  visage  est-il  fait  pour  demeurer  voil£? 
Sors  de  ta  nuit  funebre,  et  permets  que  j  'admire 
Les  divines  clart6s  des  yeux  qui  m'ont  brule. 

Ou  s'enfuit  ta  prudence  acquise  et  naturelle? 
Qu'est-ce  que  ton  esprit  a  fait  de  sa  vigueur? 
La  folle  vanite*  de  paraitre  fidele 
Aux  cendres  d'un  jaloux  m^expose  a  ta  rigueur. 

Eusses-tu  fait  le  voeu  d'un  ^ternel  veuvage 
Pour  1'honneur  du  mart  que  ton  lit  a  perdu, 
Et  trouve*  des  CSsars  dans  ton  haut  parentage: 
Ton  amour  est  un  bien  qui  m'est  justement  du. 

Qu*on  a  vu  revenir  de  malheurs  et  de  joies, 
Qu'on  a  vu  tr£bucher  de  peuples  et  de  rois, 
Qu'on  a  pleur6  d'Hector,  qu'on  a  bru!6  de  Troyes, 
Depuis  que  mon  courage  a  fle*chi  sous  tes  lois  ! 

Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  je  suis  ta  conquete; 
Huit  lustres  ont  suivi  le  jour  que  tu  me  pris; 
Et  j'ai  fidelement  aim$  ta  belle  tete 
Sous  des  cheveux  chataks,  et  sous  des  cheveux  gris. 
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C'est  de  tes  jeunes  yens  que  mon  ardeur  est  nee, 
C'est  de  leurs  premiers  traits  que  je  fus  abattu ; 
Mais,  tant  que  tu  briilas  du  flambeau  d'hymgne'e, 
Mon  amour  se  cacha  pour  plaire  i  ta  vertu. 

Je  sais  de  quel  respect  il  faut  que  je  t'honore, 
Et  mes  ressentiments  ne  Pont  pas  viole"; 
Si  quelquefois  j'ai  dit  le  soin  qui  me  dlvore, 
C'est  a  des  confidents  qui  n'ont  jamais  parle. 

Pour  adoucir  1'aigreur  des  peines  que  j'endure, 
Je  me  plains  aux  rochers,  et  demande  conseil 
A  ces  vieilles  for£ts,  dont  l*£paisse  verdure 
Fait  de  si  belles  nuits  en  d£pit  du  soleil. 

L/ame  pleine  d'amour  et  de  m^lancolie, 
Et  couche1  sur  des  fleurs  et  sous  des  Grangers, 
J'ai  montre"  ma  blessure  aux  deux  mers  d'ltalie, 
Et  fait  dke  ton  nom  aux  £chos  Strangers. 

Ce  fleuve  imp^rieux  a  qui  tout  fit  hommage, 
Et  dont  Neptune  m£me  endura  le  mepris, 
A  su  qu'en  mon  esprit  j'adorais  ton  image, 
Au  lieu  de  chercher  Rome  en  ses  vastes  debris. 

Cloris,  la"  passion  que  mon  cceur  t'a  jur^e 

Ne  trouve  point  d'exemple  aux  siecles  les  plus  vieux. 

Amour  et  la  Nature  admirent  la  duree 

Du  feu  de  mes  d£sirs,  et  du  feu  de  tes  yeux. 

La  beautg  qui  te  suit  depuis  ton  premier  £ge, 
Au  d6clin  de  tes  jours  ne  veut  pas  te  laisser ; 
Et  le  temps,  orgueilleux  d'avoir  fait  ton  visage, 
En  conserve  FSdat,  et  craint  de  1'effacer. 
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Regarde  sans  frayeur  la  fin  de  toutes  choses, 

Consulte  ton  miroir  avec  des  yeux  contents: 

On  ne  voit  point  tomber  ni  tes  lis  ni  tes  roses, 

Et  1'hiver  de  ta  vie  est  ton  second  printemps. 

Pour  moi,  je  cede  aux  ans,  et  ma  tete  chenue 

M'apprend  qu'il  faut  quitter  les  homines  et  le  jour ; 

Mon  sang  se  refroidit ;    ma  force  diminue ; 

Et  je  serais  sans  feu,  si  j'etais  sans  amour. 

C'est  dans  peu  de  matins  que  je  croitrai  le  nombre 

De  ceux  d  qui  la  Parque  a  ravi  la  clarte". 

Oh  !  qu'on  oira  souvent  les  plaintes  de  mon  ombre 

Accuser  tes  mepris  de  m'avoir  maltraite"  ! 

Que  feras-tu,  Cloris,  pour  honorer  ma  cendre  ? 

Pourras-tu  sans  regret  ouir  parler  de  moi, 

Et  le  mort  que  tu  plains  te  pourra-t-il  deTendre 

De  blamer  ta  rigueur  et  de  louer  ma  foi  ? 

Si  je  voyais  la  fin  de  Tage  qui  te  reste, 

Ma  raison  tomberait  sous  Texces  de  mon  deuil ; 

Je  pleurerais  sans  cesse  un  malheur  si  funeste, 

Et  ferais,  jour  et  nuit,  Famour  a  ton  cercueil. 


T  TN  rare  £crivain  comme  toi 
^      Devrait  enrichir  sa  famille 
D'autant  d'argent  que  le  feu  roi 
En  avait  mis  en  la  Bastille  • 
Mais  les  vers  ont  perdu  leur  prix, 
Et  pour  les  excellents  esprits 
La  faveur  des  princes  est  morte; 
Malherbe,  en  cet  age  brutal, 
P£gase  est  un  cheval  qui  porte 
Les  grands  hommes  a  PhdpitaL 
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git  Paul  qui  baissait  les  yeux 
A  la  rencontre  des  gens  sobres, 
Et  qui  piiait  toujours  les  cieux 
Que  1'ann^e  eut  plusieurs  Octobres. 
Ce  grand  pilier  de  cabaret 
Avecque  un  hareng  soret 
Humait  des  bouteilles  sans  nombre  ; 
Passant  qui  t'es  ici  porte*, 
Sache  qu'il  voudrait  que  son  ombre 
Eut  de  quoi  boire  a  ta  sante. 


HONORAT  DE  RACAN 

1589-11670 
j  7  Stances 

HPIRCIS,  il  faut  penser  a  faire  la  retraite ; 
*•     La  course  de  nos  jours  est  plus  qu*a  demi  faite; 
L'age  insensiblement  nous  conduit  a  la  mort: 
Nous  avons  assez  vu  sur  la  mer  de  ce  monde 
Errer  au  gr£  des  flots  notre  nef  vagabonde; 
II  est  temps  de  jouir  des  delices  du  port. 

Le  bien  de  la  fortune  est  un  bien  pSrissable; 
Quand  on  batit  sur  elle,  on  batit  sur  le  sable ; 
Plus  on  est  Sieve",  plus  on  court  de  dangers  ; 
Les  grands  pins  sont  en  butte  aux  coups  de  la  templte, 
Et  la  rage  des  vents  brise  plutdt  le  faite 
Des  maisons  de  nos  rois  que  les  toits  des  bergers. 
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O  bienheureux  celui  qui  peut  de  sa  m£moire 
EfFacer  pour  jamais  ce  vain  espoir  de  gloire, 
Dont  1'inutile  som  traverse  nos  plaisirs  ; 
Et  qui,  loin  retirl  de  la  foule  importune, 
Vivant  dans  sa  maison,   content  de  sa  fortune, 
A,  selon  son  pouvoir,  mesur£  ses  d£sirs ! 

II  laboure  le  champ  que  labourait  son  pere  ; 
II  ne  s'informe  point  de  ce  qu'on  d£libere 
Dans  ces  graves  conseils  d'affaires  accabl£s  ; 
II  voit  sans  int&et  la  mer  grosse  d'orages, 
Et  n' observe  des  vents  les  sinistres  presages, 
Que  pour  le  soin  qu'il  a  du  salut  de  ses  bles. 

Roi  de  ses  passions,  il  a  ce  qu'il  desire. 

Son  fertile  domaine  est  son  petit  empire, 

Sa  cabane  est  son  Louvre  et  son  Fontainebleau  ; 

Ses  champs  et  ses  jardins  sont  autant  de  provinces, 

Et  sans  porter  envie  a  la  pompe  des  princes 

Se  contente  chez  lui  de  les  voir  en  tableau. 

II  voit  de  toutes  parts  combler  d'heur  sa  famille, 
La  javelle  a  plein  poing  tomber  sous   sa  faucille, 
Le  vendangeur  ployer  sous  le  faix  des  paniers ; 
Et  semble  qu'a  1'envi  les  fertiles  montagnes, 
Les  humides  vallons,  et  les  grasses  campagnes 
S'efforcent  a  remplir  sa  cave  et  ses  greniers.  '    • 

II  suit  aucune  fois  Tin  cerf  par  les  foulees, 
Dans  ces  vieilles  forets  du  peuple  reculees, 
Et  qui  meme  du  jour  ignorent  le  flambeau; 
Aucuae  fois  des  chiens  il  suit  les  voix  confuses, 
Et  voit  enlin  le  lievre,  apres  toutes  ses  ruses, 
Du  lieu  de  sa  naissance  en  faire  son  tombeau. 
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Tant6t  il  se  promene  au  long  de  ses  Fontaines, 

De  qui  les  petits  flots  font  luire  dans  les  plaines 

L'argent  de  leurs  ruisseaux  parmi  For  des  moissons ; 

Tant5t  il  se  repose,  avecque  les  hergeres, 

Sur  des  lits  naturels  de  mousse  et  de  fougeres, 

Qui  n'ont  d'autres  rideaux  que  1'oinbre  des  buissons. 

II  soupire  en  repos  T  ennui  de  sa  vieillesse, 

Dans  ce  meme  foyer  oft  sa  tendre  jeunesse 

A  vu  dans  le  berceau  ses  bras  emmaillotes  j 

II  tient  par  les  moissons  registre  des  anne"es, 

Et  voit  de  temps  en  temps  leurs  courses  enchaine'es 

Vieillir  avecque  lui  les  bois  qu'il  a  planters. 

II  ne  va  point  fouiller  aux  terres  inconnues, 
A  la  merci  des  vents  et  des  ondes  chenues, 
Ce  que  nature  avare  a  cache"  de  tresors; 
Et  ne  recherche  point,  pour  honorer  sa  vie 
De  plus  illustre  mort,  ni  plus  digne  d'envie, 
Que  de  mourir  au  lit  od  ses  peres  sont  morts 

II  contemple,  du  port,  les  insolentes  rages 

Des  vents  de  la  faveur,  auteurs  de  nos  orages, 

AHumer  des  mutins  les  desseins  factieux; 

Et  voit  en  un  clin  d'ceil,  par  un  contraire  ^changCj 

L'un  d6chir6  du  peuple  au  milieu  de  la  fange 

Et  1'autre  a  mSme  temps  6lev6  dans  les  cieux. 

S'il  ne  possede  point  ces  maisons  magnifiques, 
Ces  tours,   ces  chapiteaux,  ces  superbes  portiques 
Ou  la  magnificence  tole  ses  attraits, 
II  jouit  des  beaut^s  qu'ont  les  saisons  nouvellesj 
II  voit  de  la  verdure  et  des  fteurs  naturelles, 
Qu'en  ces  riches  lambris  Ton  ne  voit  qu'en  portraits. 
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Crois-moi,  redrons-nous  hors  de  la  multitude, 
Et  vivons  de*sormais  loin  de  la  servitude 
De  ces  palais  dores  ou  tout  le  monde  accourt: 
Sous  un  chene  Sieve"  les  arbrisseaux  s'ennuient, 
Et  devant  le  soleil  tous  les  astres  s'enfuient, 
De  peur  d'etre  obliges  de  lui  faire  la  cour. 

Apres  qu'on  a  suivi  sans  aucune  assurance 
Cette  vame  faveur  qui  nous  pait  d'espe"rance, 
L'envie  en  un  moment  tous  nos  desseins  de"truit ; 
Ce  n'est  qu'une  fum£e ;  il  n'est  lien  de  si  frele ; 
Sa  plus  belle  moisson  est  sujette  a  la  grele, 
Et  souvent  elle  n'a  que  des  fleurs  pour  du  fruit. 

Agreables  deserts,  sejour  de  rmnocence, 
Ou  loin  des  vanitls,  de  la  magnificence, 
Commence  mon  repos  et  finit  mon  tourment, 
Vallons,  fleuves,  rochers,  plaisante  solitude, 
Si  vous  futes  t6moins  de  mon  inquietude, 
Soyez-le  de'sormais  de  mon  contentement ! 


THtOPHILE  DE  VIAU 


23  8  ApoHon  Champion 

TV/TOI,  de  qui  les  rayons  font  les  traits  du  tonnerre 

-**'•*•      Et  de  qui  Tunivers  adore  les  autels, 

Moi,  dont  les  plus  grands  dieux  redouteraient  la  guerre, 

Puis-je,  sans  dlshonneur,  me  prendre  a  des  mortels  ? 

J'attaque  malgr£  moi  leur  orgueilleuse  envie, 
Leur  audace  a  vaincu  ma  nature  et  le  sort; 
Car  ma  vertu,  qui  n'est  que  de  donner  la  vie, 
Est  aujourd'hui  forc£e  a  leur  donner  la  mort. 
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J'afFranchis  mes  autels  de  ces  facheux  obstacles, 
Et,  foulant  ces   brigands  que  mes  traits  vont  punir, 
Chacun  dor£navant  viendra  vers  mes  oracles, 
Et  previendra  le  mal  qui  lui  peut  advenir. 

C'est  moi  qui,  pgnteant  la  durete"  des  arbres, 
Arrache  de  leur  coeur  une  savante  YOIX, 
Qui  fais  taire  les  vents,  qui  fais  parler  les  marbres, 
Et  qui  trace  au  destin  la  conduite  des  rois. 

C'est  moi  dont  la  chaleur  donne  la  vie  aux  roses 
Et  fait  ressusciter  les  fiuits  ensevelis ; 
Je  donne  la  dur£e  et  la  couleur  aux  choses, 
Et  fais  vivre  l'e"clat  de  la  blancheur  des  lis. 

Si  pen  que  je  m'absente,  un  manteau  de  t6nebres 
Tient  d'une  froide  horreur  ciel  et  terre  couverts  ; 
Les  vergers  les  plus  beaux  sont  des  objets  funebres; 
Et  quand  mon  ceil  est  clos,  tout  meurt  dans  I'univerf 


MARC-ANTOINE  GERARD  DE  SAINT- 
AMANT 

i594-t 
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!   que  j'aime  la  solitude  I 

Que  ses  lieux  sacr^s  a  la  nuit, 

du  monde  et  du  bruit, 
Plaisent  a  mon  inquietude! 
Mon  Dieu !   que  mes  yeux  sont  contents 
De  voir  ces  bois  qui  se  trouverent 
A  la  nativiti  du  temps, 
Et  que  tous  les  siecles  reverent, 
Etre  encore  aussi  beaux  et  verts 
QuMtx  premiers  jours  de  1'univers ! 
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Un  gai  ze"phyre  les   caresse 
D'un  mouvement  douce  et  flatteur. 
Rien   que  leur  extreme  hauteur 
Ne  fait  remarquer  leur  vieillesse, 
Jadis   Pan   et  ses   demi-dieux 
If  vinient  chercher  du  refuge, 
Quand  Jupiter  ouvrit  les   cieux 
Pour  nous   envoyer  le   deluge, 
Et  se  sauvent  sur  leurs  rameaux, 
A  t>eine  virent-ils  les  eaux. 


Que,  sur  cette  £pine  .fleurie, 
Dont  le  printemps  est  amoureux, 
Philomele  au  chant  langoureux, 
Entretient  bien   ma  reverie  ! 
Que  je  prends  de  plaisir  de  voir 
Ces  monts  pendant  en  precipices, 
Qui  pour  les  coups  du  d£sespoir 
JSont  aux  jualheureux  si  propices, 
Quand  la  cruaute*   de  leur  sort 
Les  force  a  rechercheir  la  mort. 

Que  je  trouve  doux  le  ravage 
De  »ces  £ers  torrents  vagabonds, 
Qui  se  pr6cipitent  par  bonds 
Dans  ce  vallon  vert  et  sauvage, 
Puis  glissant  sous  les  arbrisseaux, 
Ainsi  que  des  serpents  sur  Fherbe, 
Se  changent  en  plaisants  ruts-seaux, 
Oh  quelque  Naiade  superbe 
Regne  cornroe  en  son  lit  natal, 
Dessus  un  tr6ne  de  crystal ! 
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Que  j'aime  ce  marais  paisible ! 
II   est  tout  bord£  d'ahziers, 
D'aulnes,   de  saules  et  d'oziers, 
A  qui  le  fer  n'est  point  nuisible. 
Les  nymphes,   y  cherchant  le  frais, 
S'y  viennent   fournir  de  quenouilles, 
De  pipeauxr  de  joncs  et  de  glais ; 
Oii  Ton  voit  sauter  les-  grenouilles, 
Qui   de  frayeur  s'y  vont  cacher 
Sit6t  qu'on  veut  s'en  approcher. 

La,    cent  mille  oiseaux  aquatiques 
Vivent  sans  craiiidre,   en  leur  repos, 
Le  giboyeur  fin   et  dispos, 
Avec   ses  mortelles  pratiques. 
L*un,   tout  joyeux  d'un  si  beau  jour, 
S  'amuse   a  becqueter  sa  plume ; 
L'autre   alentit  le  feu  d' amour 
Qui  dans  1'eau  m§me  se  consume, 
Et  prennent  tout  innocemment 
Leur  plaisir  en  cet  element. 

Jamais  I9£t£  ni  la  froidure 
N'ont  vu  passer  dessus  cette  eau 
Nulle   charrette  ni  bateau, 
Depuis   que  Tun  et  Fautre  dure ; 
Jamais  voyageur  altere 
N'y  fit   servir  sa  main  de  tasse; 
Jamais  chevreuil  d£sesper6 
N?y  iinit  sa  vie   a  la   chasse  j 
Et  jamais  le  traltre  hame9on 
N'en  fit.  sortir  aucun  poisson* 


MARC-ANTOINE    DE    SAINT-AMANT 

Que  j'aime   a  voir  la  decadence 

De  ces  vieux   chateaux  mine's. 

Centre  qui   les   ans   mutine's 

Ont  d£ploye*   leur  insolence ! 

Les   sorciers  y  font  leur  sabbat ; 

Les  demons   follets   s'y  retirent, 

Qui  d'un  malicieux  £bat 

Trompent  nos   sens  et  nous  martyrent ; 

La  se  nichent  en   mille  trous 

Les  couleuvres  et  les  hiboux. 


L'orfraie,   avec  ses   cris  funebres, 
Mortels  augures   des  destins, 
Fait  rire  et  danser  les  lutins 
Dans  ces  lieux   remplis  de  te"  neb  res. 
Sous   un   chevron    de   bois   maudit 
V  branle  le  squelette  horrible 
D'un  pauvre  amant  qui   se  pendit 
Pour  une  bergere  insensible, 
Qui  d'un  seul  regard  de  piti6 
Ne  daigna  voir  son   amitie1    .   .    . 

Tant6t,   sortant  de   ces  mines, 
Je  monte  au  haut  de   ce  rocher, 
Dont  le  sommet   semble  chercher 
En  quel  lieu   se  font  les  bruines  ; 
Puis  je  descends  tout  a  loisir 
Sous  une  falaise  escarple, 
D'ou  je  ^regarde  avec  plaisir 
L'onde  qui  l*a  presque  sap6e, 
Jusqu'au  si^ge  de  Pal^mon, 
Fait  d'^ponges  et  de  limon. 
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Que  c'est  une  chose  agr£able 
!DJ£tre  sur  Ic  bord  de  la  mer, 
Quand  elle  vient  a  se   calmer 
Apres   quelque  orage  effroyable, 
Et  que  les   chevelus   Tritons, 
Hauts,    sur  les  vagues   secou£es, 
Frappent  les  airs  d'etranges  tons 
Avec   leurs   trompes  enrouees, 
Dont  1'eclat  rend  respectueux 
Les  vents  les  plus  imp£tueux ! 

Tant6t  1'onde,   brouillant  1'arene, 
Murmure  et  fr£mit  de  courroux, 
Se   roulant  dessus  les  cailloux 
Qu'elle  apporte  et  qu'elle  reatraine. 
Tantdt  elle  £tale  en   ses  bords, 
Que  Fire  de  Neptune  outrage, 
Des  gens  noye"s,   des  monstres  moitt, 
Des  vaisseaux  brisks  du  naufrage, 
Des  diamants,   de  1'ambre  gris 
Et  mille   autres   choses  de  prix. 

Tantot,   la  plus  claire  du  monde, 
Elle  semble  un  miroir  flottant, 
Et   nous   repr^sente  1' instant 
Encore  d'autres   cieux  sous  1'onde. 
Le  soleil  s'y  fait  si  bien  voir, 
Y  contemplant  son  beau  visage, 
Qu'on   est  quelque  temps  a  savoir 
Si   c'est  lui-mSme,    ou   son  image, 
Et  d*abord  il   semble   a  nos  yeux 
Qu'il   s'est  Iaiss6  tomber  des  cieux. 
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Bernieres,   pour   qui  je  me  vante 
De  ne  rien  faire   que  de  beau, 
Recois   ce  fantasque  tableau 
Fait  cFune  peinture  vivante. 
Je  ne  cherche  que  les  deserts, 
Ou,   r£vant  tout  seul,  je  m'amuse 
A   des  discours  assez  diserts 
De  mon  ge"nie  avec  la  muse ; 
Mais  mon  plus  aimable  entretien 
C'est  le  ressouvenir  du  tien. 


Tu  vois  dans   cette  po£sie 
Pleine  de  licence  et  d'ardeur 
Les  beaux  rayons  de  la  splendetir 
Qui  m*£claire  la  fantaisie : 
Tantdt  chagrin,    tant6t  joyeux3 
Selon   que  la  fureur  m'enflamme 
Et  que  Fobjet  s'ofFre  a  mes  yeux, 
Les  propos  me  naissent  en  Fame, 
Sans  contraindre  la  liberte" 
33u  d^mon  qui  m'a  transport^. 

Oh  1    que  j'aime  la  solitude  ! 
C'est  T^l^ment  des  bons   esprits, 
C'est  par  elle   que  j'ai   compris 
L'art  d'Apollon   sans  nulle  ^tude ; 
Je  Faime  pour  1'amour  de  toi, 
Connaissant  que  ton  humeur  Faime ; 
Mais,   quand  je  pense  bien  a  moi, 
Je  la  hais  pour  la  raison  m§me ; 
Car  elle  pourrait  me  ravir 
L'heur  de  te  voir  et  te  servir. 
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240  Sonnet 

TL  faut  finir  mes  jours  en  I5  amour  d'Uranie; 
-*•      L'absence  ni  le  temps  ne  m'en  sauraient  guerir, 
Et  je  ne  vois  plus  rien  qui  me  put  secourir, 
Ni  qui  sut  rappeler  ma  liberte"  bannie. 

Des  longtemps  je  connais  sa  rigueur  infinie; 
Mais  pensant  aux  beaute*s,  pour  qui  je  dois  pe"rir, 
Je  be*nis  mon  martyre,  et  content  de  mourir, 
Je  n'ose  murmurer  contre  sa  tyrannic, 

Quelquefois  ma  raison  par  de  faibles  discours 

M'incite  a  la  r6volte  et  me  promet  secours; 

Mais  lorsqu'a  mou  besoin  je  me  veux  servir  d'elle, 

Apres  beaucoup  de  peine  et  d'efForts  impuissants, 
Elle  dit  qu'Uranie  est  seule  aimable  et  belle, 
Et  m'y  rengage  plus  que  ne  font  tous  mes  sens. 

Rondeaux 
141  i 

A  foi,  c'est  fait  de  moi;   car  Isabeau 
M'a  conjur6  de  lui  faire  un  rondeau, 
Cela  me  met  en  une  peine  extreme. 
Quoi !    treize  vers,  huit  en  eau,  cinq  en 
Je  lui  ferais  aussitdt  un  bateau. 

En  voila  cinq  pourtant  en  un  monceau, 
Faisons  en  huit,  en  invoquant  Brodeau, 
Et  puis  mettons  par  quelque  stratageme  : 
Ma  foi,  c'est  feit  1 
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Si  je  pouvais  encor  de  mon  cerveau 
Tirer  cinq  vers,  1'ouvrage  serait  beau. 
Mais  cependant  je  suis  dedans  Ponzieme, 
Et  ci  je  crois  que  je   fais  le  douzieme, 
En  voila  treize  ajust6s  au  niveau : 
Ma  foi,   c'est  fait! 


742  // 

\7OUS  parlez  comme  un   Scipion, 
*        Et  si  vous  n*£tes  qu'un  pion, 
D'un  mot  je  vous  pourrais  deTaire ; 
Mais  une  pal  me  si  vulgaire 
N'est  pas  pour  un  tel  champion. 

Je  vous  le  dis  sans  passion, 
N'ayez  point  de  preemption, 
Et  songez  de  quelle  maniere 
Vous  parlez. 

Eussiez-vous  le  corps  d'Orion, 
Avecque  la  voix  d'Arion, 
Devant  moi  vous  vous  devez  taire; 
Ne  craignez-vous  point  ma  colere  ? 
Qu*est-ce-la,  petit  embrion  ? 
Vous  parlez ! 
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bon  Frangais  politique  et  d^vot 
Vous  discourez,  plus  grave  qu'un  magot ; 
Votre  chagrin  de  tout  se  formalise, 
Et  Ton  dirait  que  la  France  et  Tliglise 
Tournent  sur  vous,   comme  sur  leur  pivot. 
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A  tous  propos  vous  faites  le  bigot, 
Pleurant  nos  maux  avecque  maint  sanglot; 
Et  votre  cceur  espagnol  se  d£guise 
En  bon  Fran^ais. 

Laissez  TEtat  et  n'en  dites  plus  mot; 
II  est  pourvu  d'un  tres-bon  matelot; 
Car,  s'il  vous  faut  parler  avec  franchise, 
Quoique  sur  tout  votre  esprit  subtilise, 
On  vous  connait,  et  vous  n'etes  qu'un  sot 
En  bon  Frangais. 

GUILLAUME   COLLETET 

1598-11659 
744  Sonnets 

La  Maison  de  Ronsard 


T  E  ne  vois  rien  ici  qui  ne  flatte  mes  yeux ; 
^      Cette  cour  du  balustre  est  gaie  et  magnifique, 
Ces  superbes  lions  qui  gardent  ce  portique 
Adoucissent  pour  moi  leurs  regards  funeux. 

Le  feuillage,  anime"  d'un  vent  dehcieux, 
Joint  au  chant  des  oiseaux  sa  tremblante  musique; 
Ce  parterre  de  fleurs,  par  un  secret  magique, 
Semble  avoir  de"robe*  les  dtoiles  des  cieux. 

L'aimable  promenoir  de  ces  doubles  allies, 
Qui  de  profanes  pas  n'ont  point  It^  foul^es, 
Garde  encor,  6  Ronsard,  les  vestiges  des  tiens. 

D£sir  arabitieux  d'une  gloire  infinie ! 

Je  trouve  bien  ici  mes  pas  avec  les  siens, 

Mais  non  pas,  dans  mes  vers,  sa  force  et  son  g£nie. 
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** 

A  FIN  de  temoigner  a  la  posterite* 
•^*k     Que  je  fus  en  mon  temps  partisan  de  ta  gloire, 
Malgre*  ces  ignorants  de  qui  la  bouche  noire 
Blaspheme  parmi  nous  centre  ta  deite ; 

Je  viens  rendre  a  ton  nom  ce  qu'il  a  me'rite'. 
Belle  ame  de  Ronsard,  dont  la  sainte  me'moire 
Remportera  du  temps  une  heureuse  victoire, 
Et  ne  se  bornera  que  de  Pe'ternite*. 

Attendant  que  le  ciel  mon  de"sir  favorise^ 
Que  je  te  puisse  voir  dans  les  plaines  d'lilise, 
Ne  t'ayant  jamais  vu  qu'cn  tes  doctes  Merits; 

Belle  Sme,  qu'Apollon  ses  graces  me  refuse, 
Si  je  n'adore  en  toi  le  roi  des  grands  esprits, 
Le  pere  des  beaux  vers  et  1' enfant  de  la  Muse. 


PIERRE   CORNEILLE 

1606-11684 

Stances  a  la  Marquise 

A/[ARQUISE,  si  mon  visage 
'*•*•*•     A  quelques  traits  un  peu  vieux, 
Souvenez-vous  qu'a  mon  age 
Vous  ne  vaudiez  guere  mieux. 

Le  temps  aux  plus  belles  choses 
Se  plait  a  faire  un  affront, 
Et  saura  faner  vos  roses 
Comme  il  a  ride  mon  front. 
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Le    m6me    cours    des    planetes 
Regie    nos    jours    et    nos    imits, 
On    m*a    viz    ce    que    vous    £tes  £ 
Vous    serez    ce    que    je    suis. 

Cependant    j'ai    quel<^ues    charmes 
Qiai    sont    assez    ^clatants 
Pour    n*  avoir    pas    trop    d'alarmes 
JQe    ces    ravages    du    temps. 

Vous    en    avez    qu'on    adore, 
IVTais    ceux    que    vous    ixi£pr£sez 
Pourraient    bien    durer    encore 
ceux.-la    seront 


Us    pourront    sauver    la    gloire 
Des    yeux    <^ui    me    -sennblent    doux, 
Et    dans    mi  lie    ans    faire    croire 
Ce    qju'il    me    plaira    de    vous, 

Chez    cette    race    nouvelle 
OCi    j^arrrai    quelque    credit, 
Vous    ne    passerez    pour    belle 
Qu'autant    que    je    1'aurai    dit. 

Pensez-y,    belle    MEarquise  r 
Quoiqu'un    grison    fasse    efFroi, 
II    vaut    bien     qu'on    le    courtise, 
il    est    fait    confine    moi. 
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747       £pitaphe   tP  Elisabeth  Ranquet 

*\JE  verse  point  de  pleurs  sur  cette  sepulture, 
•*•  ^      Passant ;    ce  lit  funebre  est  un  lit  pr£cieux, 
Oil  git  d'un  corps  tout  pur  la  cendre  toute  pure ; 
Mais  le  zele  du  coeur  vit  encore  en  ces  heux. 

Avant  que  de  payer  le  droit  a  la  nature, 

Son  anie,  s'6levant  au  dela  de  ses  yeux, 

Avait  au  Cr&iteur  uni  la  crlature; 

Et  marchant  sur  la  terre  elle  £tait  dans  les  cieux. 

Les  pauvres  bien  mieux  qu'elle  ont  sent!  sa  richesse: 
I/humilite",  la  peine  £taient  son  allegresse; 
Et  son  dernier  soupir  fut  un  soupir  d'amour. 

Passant,  qu'a  son  exemple  un  beau  feu  te  transporte, 

Et  loin  de  la  pleurer  d'avoir  perdu  le  jour, 

Crois  qu'on  ne  meurt  jamais  quand  on  meurt  de  la  soite. 


/4«?  Stances  de  "Don  Rodrigue 

[Le  Cict,  Acte  I.  sc.  vij 

OERCE  jusques  au  fond  du  coeur 

•*•        D'une  atteinte  impreVeue  aussi  bien  que  mortelle, 

Miserable  vengeur  d'une  juste  querelle, 

Et  malheureux  objet  d'une  injuste  rigueur, 

Je  demeure  immobile,  et  mon  ame  abattue 

Cede  au  coup  qui  me  tue. 
Si  pres  de  voir  mon  feu  recompense", 

O  Dieu  I    I'&range  peine  ! 
En  cet  affront  mon  pere  est  Toffens^, 
Et  Foffenseur  le  pere  de  Chimene  1 
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Que  je  sens  de  rudes  combats ! 
Centre  mon  propre  honneur  mon  amour  s'inteYesse : 
II  faut  venger  un  pere,  et  perdre  une  maitresse ; 
L'un  m'anime  le  cceur,  Tautre  retient  mon  bras. 
Rgduit  au  triste  choix,  ou  de  trahir  ma  flamme, 

Ou  de  vivre  en  infSme, 
Des  deux  cote's  mon  mal  est  infini. 

O  Dieu  1    l'£trange  peine  1 
Faut-il  laisser  un  affront  impuni  ? 
Faut-il  punir  le  pere  de  Chimene? 

Pere,  maitresse,  honneur,  amour, 
Noble  et  dure  contrainte,   aimable  tyrannic, 
Tous  mes  plaisirs  sont  morts.   ou  ma  gloire  ternie: 
L'un  me  rend  malheureux,  1'autre  indigne  du  jour. 
Cher  et  cruel  espoir  d'une  ame  ge'ne'reuse, 

Mais  ensemble  amoureuse, 
Digne  ennemi  de  mon  plus  grand  bonheur, 

Fer,  qui  causes  ma  peine, 
M'es-tu  donne"  pour  venger  mon  honneur  ? 
M'es-tu  donne"  pour  perdre  ma  Chimene  ? 

II  vaut  mieux  courir  au  tr£pas  ; 
Je  dois  a  ma  maitresse  aussi  bien  qu'a  mon  pere: 
J'attire  en  me  vengeant  sa  haine  et  sa  col  ere, 
J'atdre  ses  m£pris  en  ne  me  vengeant  pas. 
A  mon  plus  doux  espoir  Tun  me  rend  infidele, 

Et  Tautre  indigne  d'elle; 
Mon  mal  augmentc  a  le  vouloir  gu^rir. 

Tout  redouble  ma  peine : 
Aliens,  mon  ame,  et  puisqu*il  faut  mourir, 
Mourons  du  moins  sans  offenser  Chimene. 
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Mourir  sans  tirer  ma  raison! 
Rechercher  un  tre"pas  si  mortel  a  ma  gloire! 
Endurer  que  1'Espagne  impute  a  ma  m£moire 
D'avoir  mal  soutenu  Thonneur  de  ma  maison  ! 
Respecter  un  amour  dont  mon  ame  e"gare"e 

Voit  la  perte  assume ! 
N'e~coutons  plus  ce  penser  suborneur 

Qui  ne  sert  qu'a  ma  peine: 
Aliens,  mon  bras,  sauvons  du  moins  Thonneur, 
Puisqu'apres  tout  il  faut  perdre  Chimcne. 


Oui,  mon  esprit  s'e"tait  de*gu : 
Je  dois  tout  a  mon  pere  avant  qu'a  ma  maitresse ; 
Que  je  meure  au  combat,  ou  meure  de  tristesse, 
Je  rejidrai  mon  sang  pur,  comme  je  Tai  recu. 
Je  m'accuse  deja  de  trop  de  negligence. 

Courons  a  la  vengeance, 
Et,  tout  honteux  d'avoir  tant  balance", 

Ne  soyons  plus  en  peine, 
Puisqu*  aujourd'hui  mon  pere  est  offense", 
Si  1'ofFenseur  est  pere  de  Chimene ! 


Stances  de  Polytucte 

\JPolyeucle,  Acte  IV  sc.  11] 

COURCE  d^licieuse,  en  miseres  f6conde, 
^     Que  voulez-vous  de  moi,  flatteuses  voluptes  ? 
Honteux  attachements  de  la  chair  et  du  monde, 
Que  ne  me  quittez-vous,  quand  je  vous  ai  quitted  ? 
Allez,  honneurs,  plaisirs,  qui  me  livrez  la  guerre : 


PIERRE   CORNEILLE 

Toute  votre  felicite", 

Sujette  a  Fmstabilite, 

En  moins  de  rien  tombe  par  terre, 

Et  comme  elle  a  PSclat  du  verre, 

Elle  en  a  la  fragility. 

Ainsi  n'espe"rez  pas  qu'apres  vous  je  soupire. 
Vous  e*talez  en  vain  vos  charmes  impuissants ; 
Vous  me  montrez  en  vain,  par  tout  ce  vaste  empire, 
Les  ennemis  de  Dieu  pompeux  et  florissants. 
II  £tale  a  son  tour  des  revers  e"quitables 

Par  qui  les  grands  sent  confbndus ; 

Et  les  glaives  qu'il  tient  pendus 

Sur  les  plus  fortunes  coupables 

Sont  d'autant  plus  inevitables, 

Que  leurs  coups  sont  moins  attendus. 

Tigre  alte're'   de  sang,   Decie  impitoyable, 
Ce  Dieu  t'a  trop  longtemps   abandonne*  les  siens ; 
De  ton  heureux  destin  vois  la  suite  effiroyable : 
Le  Scythe  va  venger  la  Perse  et  les  Chretiens ; 
Encore  un  peu  plus  outre,    et  ton  heure  est  venue; 

Rien  ne  t'en  saurait  garantir; 

Et  la  foudre  qui  va  partir, 

Toute  prete  a   crever  la  nue, 

Ne  peut  plus  etre  retenue 

Par  1'attente  du  repentir. 

Que  cependant  Felix  m>immole  a  ta  colere ; 
Qu'un  rival  plus  puissant  e"blouisse  ses  yeux; 
Qu'aux  d^pens  de  ma  vie  il  s'en  fasse  beau-pere, 
Et  qu'a  titre  d'esclave  il  commande  en  ces  lieux: 
Je  consens,   ou  plutot  j'aspire  a  ma  ruine. 
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Monde,  pour  moi  tu  n'as  plus  rien: 

Je  porte  en  un  coeur  tout  chre'tien 

Une  flamme  toute  divine; 

Et  je  ne  regarde  Pauline 

Que  comme  un  obstacle  a  mon  bien. 

Saintes  douceurs  du  ciel,  adorables  ide"es, 
Vous  remplissez  un  coeur  qui  vous  peut  recevoir : 
De  vos  sacre"s  attraits  les  ames  posse'de'es 
Ne  congoivent  plus  rien  qui  les  puisse  e"mouvoir. 
Vous  promettez  beaucoup,  et  donnez  davantage: 
Vos  biens  ne  sont  point  inconstants, 
Et  Pheureux  trepas  que  j'attends 
Ne  vous  sert  que  d'un  doux  passage 
Pour  nous  introduire  au  partage 
Qui  nous  rend  a  jamais  contents. 


PAUL  SCARRON 

i(5io-ti66o 

i?o  Epitaphs 

LUI  qui  ci  maintenant  do  it 
Fit  plus  de  piti6  que  d'envie, 
Et  soufFrit  mille  fois  la  mort 
Avant  que  de  perdre  la  vie. 
Passant,  ne  fais  ici  de  bruit, 
Prends  garde  qu'aucun  ne  1'eVeille ; 
Car  voici  la  premiere  nuit 
Que  le  pauvre  Scarron  sommeille. 
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ISAAC  DE  BENSERADE 

i6i2-f  169 

Sonnet 

OB,  de  mille  tourments  atteint, 

Vous  rendra  sa  douleur  connue, 
Et  raisonnablement  il  craint 
Que  vous  n'en  soyez  point  e*mue. 

Vous  verrez  sa  misere  nue ; 

II  s'est  lui-mSme  ici  dlpeint: 

Accoutumez-vous  a  la  vue 

D'un  homme  qui  soufFre  et  se  plaint. 

Bien  qu'il  efit  d'extrlmes  souffrances, 
On  voit  aller  des  patiences 
Plus  loin  que  la  sienne  n'alla. 

II  souffrit  des  maux  incroyables; 
II  s'en  plaignit,  il  en  parla; 
J'en  connais  de  plus  mis^rables. 

FRANCOIS  MAUCROIX 


Stances 

/^HLORIS,  je  vous  le  dis  toujours, 
^-^     Ces  faiseurs  de  pieces  tragiques, 
Ces  chantres  de  gens  he*roiques 
Ne  chantent  pas  bien  les  amours. 

De  beaux  mots  leurs  ceuvres  sont  pleines, 
Us  sont  sages  comme  Catons, 
Us  sont  discrets  pour  les  He*lenes, 
Et  muets  pour  les  Jeannetons  ! 
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Tout  ce  qu'on  nomme  bagatelle 
Deplait  a  ces  rares  espnts  ; 
On  dirait  qu'ils  sont  en  querelle 
Avec  les  Graces  et  les  Ris. 

Pour  moi  qui  hais  la  muse  austeie 
Et  la  gravite"  de  ses  tons, 
Je  vous  ai  choisi,  ma  bergere, 
Pour  le  sujet  de  mes  chansons. 

Au  doux  murmure  des  fontaines 
Je  mSlerai  des  airs  si  doux 
Que  les  dieux  des  prls  et  des  plaines 
Deviendront  amoureux  de  vous, 

Mais  gardez  bien  d'etre  infidele 
A  votre  fidele  berger  ; 
Car,  ma  Chloris,  pour  £tre  belle, 
II  n'est  pas  permis  de  changer. 


JEAN  DE  LA  FONTAINE 

1621-1-1695 

3  La  Cour  du  Lion 

A  Majest6  Lionne  un  jour  voulut  connaitre 
De  quelles  nations  le  Ciel  Tavait  fait  maitre. 
II  manda  done  par  deputes 
Ses  vassaux  de  toute  nature, 
Envoyant  de  tous  les  c6te*s 
Une  circulaire  Venture, 
Avec  son  sceau,     L^crit  portait 
Qu'un  mois  durant  le  roi  tiendrait 
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Cour  ple*niere  dont  Touverture 

Devait  £tre  un  fort  grand  festin, 

Suivi  des  tours  de  Fagotin. 

Par  ce  trait  de  magnificence 
Le  prince  a  ses  sujets  e*talait  sa  puissance. 

En  son  Louvre  il  les  invita. 

Quel  Louvre  1  un  vrai  charnier,  dont  1'odeur  se  porta 
D'abord  au  nez  des  gens.     L'ours  boucha  sa  narine : 
II  se  fut  bien  pass€  de  faire  cette  mine. 
Sa  grimace  de*plut.     Le  monarque  irrite" 
L' envoy a  chez  Pluton  faire  le  dggoiite. 
Le  singe  approuva  fort  cette  se've'rite', 
Et,  flatteur  excessif,  il  loua  la  colere 
Et  la  grifFe  du  prince,  et  1'antre,  et  cette  odeur: 

II  n'e*tait  ambre,  il  n'£tait  fleur, 
Qui  ne  fut  ail  au  prix.     Sa  sotte  flatterie 
Eut  un  mauvais  succes,  et  fut  encor  punie. 

Ce  monseigneur  du  Lion  la 

Tut  parent  de  Caligula. 

Le  renard  £tant  proche :   fc  Or  c.a,   lui  dit  le  sire, 
Que  sens-tu  ?  dis-le-moi.     Parle  sans  de"guiser.' 

L'autre  aussit6t  de  s'excuser, 
All^guant  un  grand  rhume  :    il  ne  pouvait  que  dire 

Sans  odorat;    bref  il  s'en  tire. 

Ceci  vous  sert  d'enseignement. 
Ne  soyez  a  la  cour,  si  vous  voulez  y  plaire, 
Ni  fade  adulateur,   ni  parleur  trop  sincere, 
Et  t&chez  quelquefois  de  rlpondre  en  Normand. 
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Le  Rat  qui  s'est  retire  du  Monde 

T  ES  Levantins  en  leur  l£gende 

"     Disent  qu'un  certain  rat,  las  des  soins  d'ici-bas, 

Dans  un  fiomage  de  Hollande 

Se  retira  loin  du  tracas. 

La  solitude  Itait  profonde, 

S'entendant  partout  a  la  ronde. 
Notre  hermite  nouveau  subsistait  la-dedans. 

II  fit  tant  de  pieds  et  de  dents 
Qu'en  peu  de  jours  il  eut  au  fond  de  1'hermitage 
Le  vivre  et  le  couvert;   que  faut-il  davantage  ? 
II  devint  gros  et  gras :  Dieu  prodigue  ses  biens 

A  ceux  qui  font  vceu  d'etre  siens. 

Un  jour  au  d£vot  personnage 

Des  d3pute"s  du  peuple  rat 
S'en  vinrent  demander  quelque  aum6ne  le"gere: 

Us  allaient  en  terre  Itrangere 
Chercher  quelque  secours  contre  le  peuple  chat ;    • 

Ratopolis  £tait  bloqule: 
On  les  avait  contraints  de  partir  sans  argent, 

Attendu  l'e"tat  indigent 

De  la  re"publique  attaque"e. 
Ils  demandaient  fort  peu,   certains  que  le  secours 

Serait  pre*t  dans  quatre  ou  cinq  jours. 

'Mes  amis,  dit  le  solitaire, 
Les  choses  d'ici-bas  ne  me  regardent  plus: 

En  quoi  peut  un  pauvre  reclus 

Vous  assister?  que  peut-il  faire, 
Que  de  prier  le  Ciel  qu'il  vous  aide  en  ceci  ? 
J'espere  quM  aura  de  vous  quelque  souci.' 

Ayant  parlS  de  cette  sorte 

Le  nouveau  saint  ferma  sa  porte. 
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Qui  d£signai-je,  a  votre  avis, 
Par  ce  rat  si  peu  secourable? 
Un  moine  ?  Non,  mais  un  dervis  : 
Je  suppose  qu'un  moine  est  toujours  charitable. 

La  Laitiere  et  le  Tot  au  Lait 

DERRETTE,*sur  sa  t&e  ayant  un  pot  au  lait 
•*•        Bien  pos£  sur  un  coussinet, 
Pr£tendait  arriver  sans  encombre  a  la  ville. 
Le"gere  et  court  vltue,   elle  allait  a  grands  pas, 
Ayant  mis  ce  jour-la,  pour  £tre  plus  agile, 

Cotillon  simple  et  souliers  plats. 

Notre  laitiere  ainsi  trousse"e 

Comptait  deja  dans  sa  pense"e 
Tout  le  prix  de  son  lait,  en  employait  Pargent; 
Achetait  un  cent  d'oeufs,  faisait  triple  couve"e: 
La  chose  allait  a  bien  par  son  soin  diligent. 

4 II  m'est,   disait-elle,  facile 
D'e'lever  des  poulets  autour  de  ma  maison ; 

Le  renard  sera  bien  habile 

S'ii  ne  m'en  laisse  assez  pour  avoir  un  cochon. 
Le  pore  a  s'engraisser  cofitera  peu  de  son ; 
II  £tait,  quand  je  1'eus,  de  grosseur  raisonnable : 
J'aurai,  le  revendant,  de  1'argent  bel  et  bon. 
Et  qui  m'empechera  de  mettre  dans  notre  Stable, 
Vu  le  prix  dont  il  est,  une  vache  et  son  veau, 
Que  je  verrai  sauter  au  milieu  du  troupeau?' 
Perrette  la-dessus  saute  aussi,  transport^: 
Le  lait  tombe;    adieu  veau,  vache,  cochon,  couve"e. 
La  dame  de  ces  biens,   qurttant  d'un  ceil  marri 

Sa  fortune  ainsi  rgpandue, 

Va  s'excuser  a  son  man, 
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En  grand  danger  d'etre  battue. 
Le  re"cit  en  farce  en  flit  fait ; 
On  1'appela  le  Pot  au  la  if. 

Quel  esprit  ne  bat  la  campagne  ? 

Qui  ne  fait  chateaux  en  Espagne? 
Picrochole,  Pyrrhus,  la  laitiere,  enfin  tous, 

Autant  les  sages  que  les  fous, 

Chacun  songe  en  veillant ;  il  n'est  rien  de  plus  doux. 
Une  flatteuse  erreur  emporte  alors  nos  ames ; 

Tout  le  bien  du  monde  est  a  nous, 

Tous  les  honneurs,  toutes  les  femmes. 
Quand  je  suis  seul,  je  fais  au  plus  brave  un  d^fi ; 
Je  m'ecarte,  je  vais  dtoSner  le  sophi ; 

On  m'elit  roir  mon  peuple  m'aime, 
Les  diademes  vont  sur  ma  t£te  pleuvant. 
Quelque  accident  fait-il  que  je  rentre  en  moi-mSme : 

Je  suis  Gros-Jean  comme  devant. 

156  La  Mort  et  h  Mourant 

T  A  mort  ne  surprend  point  le  sage: 

•*•*     II  est  toujouTS  pret  a  partir, 

S'ltant  STI  lui-mdme  avertrr 
Du  temps  oil  Ton  se  doit  rlsoudre  a  ce  passage. 

Ce  temps,  he'las  i   embrasse  tous  les  temps  : 
Qu'on  le  partage  en  jours,  en  heures,  en  moments, 

II  n'en  est  point  qu'il  ne  comprenne 
Dans  le  fatal  tribut ;  tous  sont  de  son  domaine  ; 
Et  le  premier  instant  ou  les  enfants  des  rois 

Ouvrent  les  yeux  a  la  lumiere 

Est  celui  qui  vient  quelquefois 

Fermer  pour  toujours  leur  paupiere. 

D6fendez-vous  par  la  grandeur, 
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Alllguez  la  beaute",  la  veitu,  la  jeunesse: 

La  mort  ravit  tout  sans  pudeur; 
Un  jour,  le  monde  entier  accroitra  sa  richesse. 

II  n'est  rien  de  moins  ignore", 

Et,   puisqu'il  faut  que  je  le  die, 

Rien  ou  Ton  soit  moins  prepare". 
Un  mourant,  qui  comptait  plus  de  cent  ans  de  vie, 
Se  plaignait  a  la  Moit  que  pre'cipitamment 
Elle  le  contraignait  de  partir  tout  a  1'heure, 

Sans  qu'il  eut  fait  son  testament, 
Sans  Pavertir  au  moins.     fEst-il  juste  qu'on  meure 
Au  pied  leve*  ?    dit-il ;    attendez  quelque  peu : 
Ma  femme  ne  veut  pas  que  je  parte  sans  elle ; 
II  me  reste  a  pourvoir  un  arriere-neveu ; 
Souffrez  qu'a  mon  logis  j'ajoute  encore  une  aile. 
Que  vous  Stes  pressante,  6  d£esse  cruelle ! ' 
—  'Vieillard,  lui  dit  la  Mort,  je  ne  t'ai  point  surpns; 
Tu  te  plains  sans  raison  de  mon  impatience : 
Eh !  n'as-tu  pas  cent  ans  ?    Trouve-moi  dans  Park 
Deux  mortels  aussi  vieux ;    trouve-m*en  dix  en  France. 
Je  devais,  ce  dis-tu,  te  donner  quelque  avis 

Qui  te  disposal  a  la  chose: 

J'aurais  trouv^  ton  testament  tout  fait, 
Ton  petit-fils  pourvu,  ton  b^timent  parfait. 
Ne  te  donna-t-on  pas  des  avis,  quand  la  cause 

Du  marcher  et  du  mouvement, 

Quand  les  esprits,  le  sentiment, 

Quand  tout  faillit  en  toi?    Plus  de  gofit,  plus  d'oule; 
Toute  chose  pour  toi  semble  Stre  Ivanouie; 
Pour  toi  1'astre  du  jour  prend  des  soins  superflus ; 
Tu  regrettes  des  biens  qui  ne  te  touchent  plus. 

Je  t'ai  fait  voir  tes  camarades, 

Ou  morts,  ou  mourants?  ou  malades: 
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Qu'est-ce  que  tout  cela,  qu'un  avertissement  ? 
Aliens,  vieillard,  et  sans  r£plique. 
II  n'importe  a  la  R6pubKque 
Que  tu  fasses  ton  testament.' 

La  Mort  avait  raison.     Je  voudrais  qu'a  cet  age 
On  sortit  de  la  vie  ainsi  que  d'un  banquet, 
Remerciant  son  hote,  et  qu'on  fit  son  paquet: 
Car  de  combien  peut-on  retarder  le  voyage  ? 
Tu  murmures,  vieillard !    Vois  ces  jeunes  mounr, 

Vois-les  marcher,  vois-les  courir 
A  des  morts,  il  est  vrai,  glorieuses  et  belles, 
Mais  sures  cependant,  et  quelquefois  cruelles. 
J'ai  beau  te  le  crier ;    mon  zele  est  indiscret : 
Le  plus  semblable  aux  morts  mcurt  le  plus  a  regret. 

Zj-7      La  Grenmllk  <jui  se  veut  faire 
aussi  grosse  que  le  boeuf 

T  TNE  grenouille  vit  un  boeuf 
*-'      Qui  lui  sembla  de  belle  taille. 
Elle,  qui  n^tait  pas  grosse  en  tout  comme  un  ceuf, 
Envieuse  s'&end,  et  s'enfle,  et  se  travaille 
Pour  ^galer  Fanimal  en  grosseur, 
Disant :    l  Regardez  bien,  ma  sosur, 
Est-ce  assez  ?   dites-moi.    N'y  suis-je  point  encore  : 

—  Nenni.  —  M'y  voici  done  ?  —  Point  du  tout.  — 

M'y  voila  ? 

—  Vous  n*en  approchez  point/     La  ch£tive  p£core 
S'enfla  si  bien  qu'elle  creva. 

Le  monde  est  plein-  de  gens  qui  ne  sont  pas  plus  sages : 
Tout  bourgeois  veut  batir  comme  les  grands  seigneurs ; 
Tout  petit  prince  a  des  ambassadeurs ; 
Tout  marquis  veut  avoir  des  pages. 
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if8  Lei  Montagne  qui  accouche 

T  TNE  montagne  en  mal  d'enfant 
^-^       Jettait  une  clameur  si  haute 
Que  chacun,  au  bruit  accourant, 
Crut  qu'elle  accoucherait,  sans  faute, 
D'une  cit6  plus  grosse  que  Paris: 
Elle  accoucha  d'une  souris. 

Quand  je  songe  a  cette  fable 
Dont  le  r6cit  est  menteur 
Et  le  sens  est  veritable, 
Je  me  figure  un  auteur 
Qui  dit:    4Je  chanterai  la  guerre 
Que  firent  les  Titans  au  maitre  du  tonnerre/ 
C'est  promettre  beaucoup;   mais  qu'en  sort-il  souvent? 
Du  vent. 

ifp  Le  Singe  et  le  Leopard 

T  E  singe  avec  le  leopard 

•^     Gagnaient  de  1'argent  a  la  foire. 

Us  affichaient  chacun  a  part. 

L'un  d'eux  disait :   £  Messieurs,  mon  m^rite  et  ma  gloire 
Sont  connus  en  bon  lieu.     Le  roi  m'a  voulu  voir; 

Et  si  je  meurs,  il  veut  avoir 
Un  manchon  de  ma  peau,  tant  elle  est  bigarr£e, 

Pleine  de  taches,  marquet^e, 

Et  vergete"e,  et  mouchet6e.J 
La  bigarrure  plait.     Partant  chacun  le  vit; 
Mais  ce  fut  bient6t  fait;    bientSt  chacun  sortit. 
Le  singe,  de  sa  part,  disait:    'Venez,  de  gr£ce, 
Venez,  Messieurs :  je  fais  cent  tours  de  passe-passe. 
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Cette  ciiversite  dont  on  vous  parle  tant, 

Mon  voisin  leopard  1'a  sur  soi  seulement; 

Moi  je  1'ai  dans  Tesprit.     Votre  serviteur  Gille, 

Cousin  et  gendre  de  Bertrand, 

Singe  du  pape  en  son  vivant, 

Tout  fraichement  en  cette  ville 
Anive  en  trois  bateaux,  expres  pour  vous  pailer; 
Car  il  parle,  on  I'entend:    il  sait  danser,  bailer, 

Fane  des  tours  de  toute  sorte, 

Passer  en  des  cerceaux ;    et  le  tout  pour  six  blancs  ; 
Non,    Messieurs,  pour  un  sou :    si  vou^  n'etes  contents 
Nous  rendrons  a  chacun  son  argent  a  la  porte.' 
Le  singe  avait  raison.     Ce  n'est  pas  sur  1'habit 
Que  la  diversity  me  plait,  c'est  dans  Tespnt : 
L'une  fournit  toujours  des  chosets  agieables; 
L'autre,  en  moins  d'un  moment,  lasse  les  regardants. 
Oh !    que  de  grands  seigneurs,  au  leopard  semblables, 
N'ont  que  I 'habit  pour  tous  talents  ! 


160   Les  Animaux  malades  de  fa  Teste 

F  IN  mal  qui  r^pand  la  terreur, 

^      Mal  que  le  Ciel,  en  sa  fureur, 
Inventa  pour  punir  les  crimes  de  la  teire, 
La  peste  (puisqu'il  faut  Tappeler  par  son  nom)7 
Capable  d^enrichir  en  un  jour  TAch^ron, 

Faisait  aux  animaux  la  guerre. 
Us  ne  mouraient  pas  tous,  mais  tous  gtaient  frapp6s : 

On  n'en  voyait  point  d'occupls 
A  chercher  le  soutien  d'une  mourante  vie: 

Nul  mets  n'excitait  leur  envie; 

Ni  loups  ni  renards  n^piaient 
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La  douce  et  1'innocente  proie; 

Les  tourterelles  se  fuyaient: 

Plus  d' amour;    partant,  plus  de  joie. 
Le  lion  tint  conseil,  et  dit :    *  Mes  chers  amis, 

Je  crois  que  le  ciel  a  permis 

Pour  nos  p£ch€s  cette  infortune. 

Que  le  plus  coupable  de  nous 
Se  sacrifie  aux  traits  du  celeste  courroux: 
Peut-£tre  il  obtiendra  la  gu£rison  commune. 
L'histoire  nous  apprend  qu'en  de  tels  accidents 

On  fait  de  pareils  devouements. 
Ne  nous  flattens  done  point;  voyons  sans  indulgence 

L*e*tat  de  notre  conscience. 
Pour  moi,   satisfaisant  mes  app&its  gloutons, 

J'ai  d£vor6  force  moutons. 

Que  m'avaient-ils  fait?    Nulle  offense; 
Meme  il  m'est  arriv£  quelquefois  de  manger 

Le  berger. 

Je  me  d£vouerai  done,   s*il  le  faut;    mais  je  pense 
Qu'il  est  bon  que  chacun  s'accuse  ainsi  que  moi ; 
Car  on  doit  souhaiter,  selon  toute  justice, 

Que  le  plus  coupable  p£risse.* 
—  '  Sire,   dit  le  renard,  vous  ^tes  trop  bon  roi ; 
Vos  scrupules  font  voir  trop  de  d£licatesse. 
Eh  bien!    manger  moutons,   canaille,  sotte  espece, 
Est-ce  un  p€che?  Non,  non.  Vous  leur  fites.  Seigneur, 

En  les  croquant,   beaucoup  d'honneur; 

Et  quant  au  berger,   Ton  peut  dire 

Qu'il  £tait  digne  de  tous  maux, 
Etant  de  ces  getis-la  qui  sur  les  animaux 

Se  font  un  chim/Srique  empire.' 
Ainsi  dit  le  renard;    et  flatteurs  d'applaudir; 

On  n'osa  trop  approfondir 
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Du  tigre,  ni  de  Tours,  ni  des  autres  puissances 

Les  moins  pardonnables  offenses: 
Tous  les  gens  querelleurs,  jusqu'aux  simples  matins, 
Au  dire  de  chacun,  Staient  de  petits  saints. 
L'ane  vint  a  son  tour,  et  dit:    £J*ai  souvenance 

Qu'en  un  pre*  de  moines  passant, 
La  faim,  T  occasion,  1'herbe  tendre,  et,  je  pense, 

Quelque  diable  aussi  me  poussant, 
Je  tondis  de  ce  pr£  la  largeur  de  ma  langue; 
Je  n'en  avais  nul  droit,  puisqu'il  faut  parler  net.' 
A  ces  mots,  on  cria  haro  sur  le  baudet, 
Un  loup,  quelque  peu  clerc,  prouva  par  sa  harangue 
Qu'il  fallait  de*vouer  ce  maudit  animal, 
Ce  pel6,  ce  galeux,  d*ou  venait  tout  leur  mal. 
Sa  peccadille  fut  jug6e  un  cas  pendable, 
Manger  1'herbe  d*autrui !    quel  crime  abominable ! 

Rien  que  la  mort  n'etait  capable 
D'expier  son  forfait.     On  le  lui  fit  bien  voir. 
Selon  que  vous  serez  puissant  ou  miserable, 
Les  jugements  de  cour  vous  rendront  blanc  ou  noir. 


161     Le  Vieillard  et  les  Ttois  Jeunes  Hommes 


I  N  octog^naire  plantait, 
'Passe  encor  de  batir;    mais  planter  a  cet  age! 
Disaient  trois  jouvenceaux,  enfants  du  voisinage: 

Assure"ment  il  radotait. 
'Car,  au  nom  des  dieux,  je  vous  prie, 
Quel  fruit  de  ce  labeur  pouvez-vous  recueillir? 
Autant  qu'un  patnarche  il  vous  faudrait  vieillir. 
A  quoi  bon  charger  votre  vie 
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Des  soins  d'un  avemr  qui  n'est  pas  fait  pour  vous  ? 
Ne  songez  de*sormais  qu'a  vos  erreurs  passe"es; 
Quittez  le  long  espoir  et  les  vastes  pense*es; 

Tout  cela  ne  convient  qu'a  nous.' 
— c  II  ne  convient  pas  a  vous-memes, 
Repartit  le  vieillard.     Tout  gtablissement 
Vient  tard,  et  dure  peu.     La  main  des  Parques  blemes 
DC  vos  jours  et  des  miens  se  joue  e"galement. 
Nos  termes  sont  pareils  par  leur  courte  durde. 
Qui  de  nous  des  clarte*s  de  la  voute  azure*e 
Doit  jouir  le  dernier?    Est-il  aucun  moment 
Qui  vous  puisse  assurer  d'un  second  seulement  ? 
Mes  arriere-neveux  me  devront  cet  ombrage : 

Eh  bien  I    de"fendez-vous  au  sage 
De  se  donner  des  soins  pour  le  plaisir  d'autrui  ? 
Cela  m£me  est  un  fruit  que  je  goute  aujourd'hui : 
J'en  puis  jouir  demain,  et  quelques  jours  encore; 

Je  puis  enfin  compter  1'aurore 

Plus  d'une  fois  sur  vos  tombeaux/ 
Le  vieillard  eut  raison :    Pun  des  trois  jouvenceaux 
Se  noya  des  le  port,  allant  a  l*Ame*rique; 
L'autre,  afin  de  monter  aux  grandes  dignite*s, 
Dans  les  emplois  de  Mars  servant  la  re*publique. 
Par  un  coup  impre*vu  vit  ses  jours  emporte*s; 

Le  troisieme  tomba  d'un  arbre 

Que  lui-m^me  ii  voulut  enter; 
Et,  pleura's  du  vieillard,  il  grava  sur  leur  marbre 

Ce  que  je  viens  de  raconter. 
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162       U  Alouette  et  ses  petits  avec  le 
Mdtre  d'un  champ 

*  E  t'attends  qu'a  toi  seul :  c'est  un  commun  proverbe. 
Void  comme  Esope  le  mit 
En  credit. 

Les  Alouettes  font  leur  nid 

Dans  les  ble*s  quand  ils  sont  en  berbe, 

C'est-a-dire  environ  le  temps 
Que  tout  airae  et  que  tout  pullule  dans  le  monde: 

Monstres  marins  au  fond  de  1'onde, 
Tigres  dans  les  foiets,  alouettes  aux  champs. 

Une  pourtant  de  ces  dernieres 
Avait  laisse"  passer  la  moitie*  d'un  printemps 
Sans  gouter  le  plaisir  des  amours  printanieres. 
A  toute  force  enfin  elle  se  r^solut 
D'imiter  la  Nature,  et  d'etre  mere  encore. 
Elle  batit  un  nid,  pond,  couve,  et  fait  e"cJore 
A  la  hate:   le  tout  alia  du  mieux  qu'il  put. 
Les  bl£s  d'alentour  murs  avant  que  la  nite*e 

Se  trouv^t  assez  forte  encor 

Pour  voler  et  prendre  Tessor, 
De  mille  soins  divers  1'alouette  agit^e 
S'en  va  chercher  pature,  avertit  ses  enfants 
D'etre  toujours  au  guet  et  faire  sentinelle. 

'  Si  le  possesseur  de  ces  champs 
Vicnt  avecque  son  fils,  comme  il  viendra,  dit-elle, 

Ecoutez  bien:    selon  ce  qu'il  dira, 

Chacun  de  nous  de'campera.' 
Sitot  que  Talouette  eut  quitt§  sa  famille, 
Le  possesseur  du  champ  vint  avecque  son  fils. 
'Ces  ble*s  sont  murs,  dit-il:   allez  chez  nos  amis 
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Les  prier  que  chacun,  apportant  sa  faucille, 
Nous  vienne  aider  demain  des  la  pointe  du  jour/ 

Notie  alouette,  de  retour, 

Trouve  on  alarme  sa  couvde. 
L'un  commence:    *I1  a  dit  que,  Faurore  leve*e? 
L'on  fit  venir  demain  ses  amis  pour  Faider. 
—  S'il  n'a  dit  que  cela,  repartit  Falouette, 
Rien  ne  nous  presse  encor  de  changer  de  retraite; 
Mais  c'est  demain  quM  faut  tout  de  bon  ecouter. 
Cependant  soyez  gais;    voila  de  quoi  manger.' 
Eux  repus,  tout  s'endort,  les  petits  et  la  mere. 
L'aube  du  jour  arrive,  et  d'amis  point  du  tout. 
L 'alouette  a  Fessor,  le  maitre  s'en  vient  faire 

Sa  ronde  ainsi  qu'a  Fordinaire. 
'Ces  bles  ne  devraient  pas,  dit-il,  e*tre  debout. 
Nos  amis  ont  grand  tort,  et  tort  qui  se  repose 
Sur  de  tels  paresseux,  a  servir  ainsi  lents. 

Mon  fils,  allez  chez  nos  parents, 

Les  prier  de  la  meme  chose/ 
L^pouvante  est  au  nid  plus  forte  que  jamais: 
fill  a  dit  ses  parents,  mere!    c'est  a  cette  heure  .  .  . 

—  Non,  mes  enfants;    dormez  en  paix: 

Ne  bougeons  de  notre  demeure/ 
L 'alouette  eut  raison;    car  personne  ne  vint. 
Pour  la  troisieme  fois  le  maitre  se  souvint 
De  visiter  ses  b!6s.     'Notre  erreur  est  extreme, 
Dit-il,  de  nous  attendre  a  d'autres  gens  que  nous. 
II  n'est  meilleur  ami  ni  parent  que  soi-mdme. 
Retenez  bien  cela,  mon  £ls.      Et  savez-vous 
Ce  qu'il  faut  faire?     II  faut  qu'avec  notre  famille 
Nous  prenions  des  demain  chacun  une  faucille: 
C'est  la  notre  plus  court;    et  nous  acheverons 

Notre  moisson  quand  nous  pourrons/ 
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Des  lors  que  ce  dessein  fut  su  de  1'alouette: 

<  Cest  ce  coup  qu'il  est  bon  de  partir,  mes  enfants !  * 

Et  les  petits,  en  me"  me  temps, 

Voletants,  se  culebutants, 
*  De"logerent  tous  sans  trompette. 


i<?3         Le  Savetter  et  k  Financier 

T  TN  savetier  chantait  du  matin  jusqu'au  soir: 
^      C'£tait  merreille  de  le  voir, 
Merveille  de  1'ouir;   il  faisait  des  passages, 

Plus  content  qu'aucun  des  sept  Sages. 
Son  voisin,  au  contraire,  e"tant  tout  cousu  d'or, 

Chantait  peu,  dormait  moins  encor: 

C^tail  un  homme  de  finance. 
Si  sur  le  point  du  jour  parfois  il  sommeillait, 
Le  savetier  alors  en  chantant  P&reillait; 
Et  le  financier  se  plaignait 

Que  les  soins  de  la  Providence 
N'eussent  pas  au  marche"  fait  vendre  le  dormir 

Comme  le  manger  et  le  boire. 

En  son  h6tel  il  fait  venir 

Le  chanteur,  et  lui  dit :    '  Or  93,  sire  Gregoire, 
Que  gagnez-vous  par  an  ?  —  Par  an !   ma  foi,  Monsieur, 

Dit  avec  un  ton  de  rieur 
Le  gaillard  savetier,  ce  n'est  point  ma  maniere 
De  compter  de  la  sorte;    et  je  n'entasse  guere 
Un  jour  sur  1'autre:    il  suffit  qu'a  la  fin 

J'attrape  le  bout  de  Tann^e; 

Chaque  jour  amene  son  pain. 

—  Eh  bien  !    que  gagnez-vous,  dites-moi,  par  journ^e  ? 

—  Tant6t  plus,  tantCt  moins:  le  mal  est  que  toujours 
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(Et  sans  cela  nos  gains  seraient  assez  honnetes), 
Le  mal  est  que  dans  Tan  s'entremelent  des  jours 

Qu'il  faut  ch6mer;    on  nous  mine  en  fetes; 
L'une  fait  tort  a  1'dutre ;    et  monsieur  le  cure" 
De  quelque  nouveau  saint  charge  toujours  son  pr6ne/ 
Le  financier,  riant  de  sa  naivete", 

Lui  dit:    £Je  vous  veux  mettre  aujourd'hui  sur  le  tr6ne. 
Prenez  ces  cent  e"cus;    gaidez-Ies  avec  soin, 

Pour  vous  en  servir  au  besoin.' 
Le  savetier  crut  voir  tout  1'argent  que  la  terre 

Avait,  depuis  plus  de  cent  ans, 

Produit  pour  1'usage  des  gens. 
II  retourne  chez  lui :    dans  sa  cave  il  enserre 

L'argent  et  sa  joie  a  la  fois. 
Plus  de  chant:    il  perdit  la  voix 
Du  moment  qu'il  gagna  ce  qui  cause  nos  peines. 

Le  sommeil  quitta  son  logis: 

11  eut  pour  h6tes  les  soucis, 

Les  soup9ons,  les  alarmes  vaines. 
Tout  le  jour  il  avait  Tceil  au  guet;   et  la  nuit, 

Si  quelque  chat  faisait  du  bruit, 
Le  chat  prenait  Pargent.     A  la  fin  le  pauvre  homme 
S'en  courut  chez  celui  qu'il  ne  reveillait  plus: 
c  Rendez-moi,  lui  dit-il,  mes  chansons  et  mon  somme, 

Et  reprenez  vos  cent  6cus.' 


Invocation 

DOUCE  Volupt€,  sans  qui,  des  notre  enfance, 

Le  vivre  et  le  mourir  nous  deviendraient 
Aimant  tiniversel  de  tous  les  animaux, 
Que  tu  sais  attirer  avecque  violence ! 
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Par  toi  tout  se  meut  ici-bas. 

C'est  pour  toi,  c'est  pour  tes  appas, 

Que  nous  courons  apres  la  peine: 

II  n'est  soldat,  ni  capitaine, 
Ni  ministre  d'Etat,  ni  prince,  ni  sujet, 

Qui  ne  t'ait  pour  unique  objet. 

Nous  autres  nourrissons,  si,  pour  fruit  de  nos  veilles, 
Un  bruit  de"licieux  ne  charmait  nos  oreilles, 
Si  nous  ne  nous  sentions  chatouille's  de  ce  son, 

Ferions-nous  un  mot  de  chanson? 
Ce  qu'on  appelle  gloire  en  termes  magnifiques, 
Ce  qui  servait  de  prix  dans  les  jeux  olympique$, 
N'est  que  toi  proprement,  divine  Volupte", 
Et  le  plaistr  des  sens  n'est-il  de  rien  compte*? 

Pour  quoi  sont  faits  Jes  dons  de  Flore, 

Le  Soleil  couchant  et  PAurore, 

Pomone  et  ses  mets  d£licats, 

Bacchus,  I'&me  des  bons  repas, 

Les  forets,  les  eaux,  les  prairies. 

Meres  des  douces  reveries? 

Pour  quoi  tant  de  beaux  arts,  qui  tous  sont  tes  enfants9 
Mais  pour  quoi  les  Chloris  aux  appas  triomphants, 

Que  pour  maintenir  ton  commerce? 
J'entends  innocemment :    sur  son  propre  de"sir 

Quelque  rigueur  que  1'on  exerce, 

Encor  y  prend-on  du  plaisir. 

Volupte",  Volupt^,  qui  fus  jadis  maitresse 

Du  plus  bel  esprit  de  la  Grece, 
Ne  me  d£daigne  pas,  viens-t'en  loger  chez  moi; 

Tu  n*y  seras  pas  sans  emploi: 
J'aime  le  jeti,  1'amour,  les  livres,  la  musique, 
La  ville  et  la  campagne,  enfin  tout;   il  n'est  rien 
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Qui  ne  me  soit  souverain  bien, 
Jusqu'au  sombre  plaisir  d'un  coeur  me'Iancolique. 
Viens  done;  et  de  ce  bien,  6  douce  Volupte", 
Veux-tu  savoir  au  vrai  la  mesure  certaine? 
II  m'en  faut  tout  au  moins  un  siecle  bien  comptl; 

Car  tiente  ans,  ce  n'est  pas  la  peine. 


JEAN-BAPTISTE  POQUELIN  DE  MOLIERE 

1622-1-167? 

16$       A  Monsieur  Le  Fayer,  sur  la 
Jttort  de  son  Fils 

\  UX  larmes,  Le  Vayer,  laisse  tes  yeux  ouverts, 
•**'  Ton  deuil  est  raisonnable  encor  qu'il  soit  extreme, 
Et  lorsque  pour  toujours  on  perd  ce  que  tu  perds, 
La  sagesse,  crois-moi,  peut  pleurer  elle-mlme. 

On  se  propose  a  tort  cent  preceptes  divers 

Pour  vouloir  d'un  ceil  sec  voir  mourir  ce  qu'on  aime ; 

L'efFort  en  est  barbare  aux  yeux  de  1'univers, 

Et  c'est  brutalit^  plus  que  vertu  supreme. 

On  salt  bien  que  les  pleurs  ne  rameneront  pas 
Ce  cher  fils  que  t'enleve  un  impr6vu  tripas, 
Mais  la  perte  par  la  n'en  est  pas  moins  cruelle : 

Ses  vertus  d'un  chacun  le  faisaient  reVe>er, 

II  avait  le  cceur  grand,  1'esprit  beau,  Fame  belle, 

Et  ce  sont  des  sujets  a  toujours  le  pleurer. 
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Rondeau 

166  Sur  ks  Metamorphoses 

mises  en  rondeaux  par  Benserade 

A     LA  fontaine  oil  Ton  puise  cette  eau, 
**•    Qui  fait  rimer  et  Racine  et  Boileau, 
Je  ne  bois  point  ou  bien  je  ne  bois  guere. 
Dans  un  besoin  si  j'en  avais  affaire, 
J'en  boirais  moins  que  ne  fait  un  moineau. 

Je  tirerai  pourtant  de  mon  cerveau 
Plus  aise*ment,  s'il  le  faut,  un  rondeau, 
Que  je  n'avale  un  plein  verre  d'eau  claire 
A  la  fontaine. 

De  ces  rondeaux  un  livre  tout  nouveau 
A  bien  •  des  gens  n'a  pas  eu  1'heur  de  plaire ; 
Mais  quant  a  moi,  j'en  trouve  tout  fort  beau, 
Papier,  dorure,  images,  caractere, 
Hormis  les  vers,  qu'il  fallait  laisser  faire 
A  La  Fontaine* 

ANTOINETTE  DU  LIGIER  DE  LA 
GARDE,  DAME  DESHOULlfcRES 

1633-11694 

167  AlUgmc 

FVANS  ces  pr£s  fleuris 

*~*     Qu'arrose  la  Senne, 
Cherchez  qui  vous 
Mes  cheres  brebis. 
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J'ai    fait,    pour   vous    rendre 
Le   !Destin    plus    doux, 
Ce    qu'on    peut   attendre 
D'une   amiti£    tendre  r 
Mais   son    long   courroux 
D^truit,    empoisonne 
Tons    mes    soins    pour   vous 
Et   vous    abandon  ne 
Aux    fureurs   des   loups. 
Seriez-vous    leur   prole, 
Aimable    troupeau, 
Vous    de    ce   hameau 
L*honneur    et   la  joie  ; 
Vous    cjui,    gras   et  beau, 
3VTe  donniez   sans    cesse 
Sur   Therbette   ^palsse 
Un    plaisir   nouveau  ? 

Que  je   vous    regrette  I 

Mais   II    faut   c£der : 

Sans    chien,    sans   houlette, 

3?uis-je   vous   garder  ? 

L'in juste    Fortune 

Me    les    a    ravis. 

En    vain   j'importune 

Le    Ciel    par   mes    cris ; 

II    rit   de   mes    plaintes, 

Et,    sourd   a    mes    craintes, 

Houlette   ni    chien, 

II    ne   me  rend  rien. 

Puisslez-vous,    contentes, 
Et   sans   mon    secours, 
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Passer    d'heureux   jouis, 
Brebis    innocentes, 
Brebis,    mes   amours ! 
Que    Pan    vous   deTende  : 
H£las  I    il    le    salt, 
Je    ne    lui    demande 
Que    ce    seul    bienfalt. 

Oui,    brebis    cheries, 
Qu*avec   tant   de    soin 
J'ai    toujours    nourries, 
Je   prends    a    tteioin 
Ces    bois,    ces    prairies, 
Que   si    les   faveurs 
Du    dieu   des   pasteurs 
Vous   gardent    d^outrages 
Et   vous    font   avoir, 
3Z)u   matin    au    soir, 
33  e  gras   p^turages, 
J'en    conserverai, 
Tant    que  je    vivrai, 
La   douce   me" moire  ; 
Et   que    mes    chansons, 
En   mille    facons, 
Porteront    sa    gloire 
Du   rivage   heureux 
Ocl,    vif  et    pompeux, 
L'astre    qui    mesure 
Les   nuits   et  les  jours, 
Commen^ant   son    cours, 
Rend    a    la    nature 
Toute   sa   parure, 
Jusqu^en    ces   climats 
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Ou,  sans  doute  las 
D'eclairer  le  monde, 
II  va  chez  Tethys 
Rallumer  dans  1'onde 
Ses  feux  amortis. 


NICOLAS   BOILEAU-DESPRtAUX 


168  Chanson 

X7OICI  les  lieux  charmants,  oh  men  a*me  ravie 

*  Passait  a  contempler  Sylvie 

Ces  tranquilles  moments  si  doucement  perdus. 
Que  je  1'aimais  alors  !   Que  je  la  trouvais  belle  ! 
Mon  coeur,  vous  soupirez  au  nom  de  Pinfidele: 
Avez-vous  oublie*  que  vous  ne  1'aimez  plus? 

C'est  ici  que  souvent,  errant  dans  les  prairies, 

Ma  main  des  fleurs  les  plus  chines 
Lui  faisait  des  presents  si  tendrement  re$us. 
Que  je  Faimais  alors  !    Que  je  la  trouvais  belle  I 
Mon  coeur,  vous  soupirez  au  nom  de  Tinfidele  : 
Avez-vous  oublie*  que  vous  ne  Taimez  plus? 

169  j£pitre  a  M.  Racine 

QUE  tu  sais  bien,  Racine,  a  1'aide  d'un  acteur, 
Emouvoir,  6tonner,  ravir  ua  spectateui  I 
Jamais  Iphiglnie,  en  Aulide  immole"e, 
N'a  cofit6  tant  de  pleurs  a  la  Grece  assemble, 
Que,  dans  Pheureux  spectacle  a  nos  yeux  ^tal6, 
En  a  fait  sous  son  nom  verser  la  Champmel^- 
Ne  crois  pas  toutefois,  par  tes  savans  ouvrages, 
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Entrainant  tous  les  occurs,  gagner  tous  les  suffrages. 

Sitot  que  d'Apollon  un  g£me  inspire* 

Trouye  loin  du  vulgaire  un  chemin  ignore*, 

En  cent  Iieux  centre  lui  les  cabales  s'amassent ; 

Ses  rivaux  obscurcis  autour  de  lui  croassent ; 

Et  son  trop  de  lumiere,  importunant  les  yeux, 

De  ses  propres  amis  lui  fait  des  envieux. 

La  mort  seule,  ici-bas,  en  terminant  sa  vie, 

Peut  calmer  sur  son  nom  1'injustice  et  1'envic; 

Faire  au  poids  du  bon  sens  peser  tous  ses  Merits, 

Et  donner  a  ses  vers  leur  legitime  prix. 

Avant  qu'un  peu  de  terre,  obtenu  par  priere, 
Pour  jamais  sous  la  tombe  eut  enferme"  Moli£re, 
Mille  de  ses  beaux  traits,  aujourd'hui  si  vante*s, 
Furent  des  sots  esprits  a  nos  yeux  rebute*s. 
L'ignorance  et  1'erreur  a  ses  naissantes  pieces 
En  habits  de  marquis,   en  robes  de  comtesses, 
Venaient  pour  diffamer  son  chef-d'oeuvre  nouveau 
Et  secouaient  la  t£te  a  Tendroit  le  plus  beau. 
Le  commandeur  voulait  la  scene  plus  exacte  ; 
Le  vicomte  indigne"  sortait  au  second  acte ; 
L'un,  d^fenseur  ze*le*  des  bigots  mis  en  jeu, 
Pour  prix  de  ces  bons  mots  le  condamnait  au  feu, 
L'autre,  fougueux  marquis,   lui  declarant  la  guerre, 
Voulait  venger  la  cour  immole'e  au  parterre. 
Mais,  sit6t  que  d'un  trait  de  ses  fatales  mains 
La  Parque  1'eut  ray 6  du  nombre  des  humains, 
On  reconnut  le  prix  de  sa  muse  6clipse*e. 
L'aimable  Comgdie,   avec  lui  terrass^e, 
En  vain  d'un  coup  si  rude  esp£ra  revenir 
Et  sur  ses  brodequins  ne  put  plus  se  tenir. 
Tel  fut  chez  nous  le  sort  du  theatre  comique. 

Toi  done  qui,  t'6levant  sur  la  scene  tragique, 
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Suis  les  pas  de  Sophocle,  et,  seul  de  tant  d'esprits? 

De  Corneille  vieilli  sais  consoler  Paris: 

Cesse  de  t^tonner  si  Penvie  anime'e, 

Attachant  a  ton  nom  sa  rouille  envenime'e, 

La  calomnie  en  main,  quelquefois  te  poursuit. 

En  cela,  comme  en  tout,  le  ciel  qui  nous  conduit, 

Racine,  fait  briller  sa  profonde  sagesse, 

Le  me" rite  en  repos  s'endort  dans  la  paressc ; 

Mais  par  les  envieux  un  ggnie  excit6 

Au  comble  de  son  art  est  mille  fois  monte: 

Plus  on  veut  Faffaiblir,  plus  il  croit  et  s'elance. 

Au  Cid  persecute*  Cinna  doit  sa  naissance; 

Et  peut-etre  ta  plume  aux  censeurs  de  Pyrrhus 

Doit  les  plus  nobles  traits  dont  tu  peignis  Burrhus. 

Moi-m&ne,  dont  la  gloire  ici  moins  r£pandue 
Des  pales  envieux  ne  blesse  point  la  vue, 
Mais  qu'une  humeur  trop  libre,  un  esprit  peu  soumis, 
De  bonne  heure  a  pourvu  d'utiles  ennemis, 
Je  dois  plus  a  leur  haine,  il  faut  que  je  1'avoue, 
Qu*au  faible  et  vain  talent  dont  la  France  me  loue. 
Leur  venin,  qui  sur  moi  brftle  de  s^pancher, 
Tous  les  jours  en  marchant  m'enipe'che  de  broncher. 
Je  songe,   a  chaque  trait  que  ma  plume  hasarde, 
Que  d'un  ceil  dangereux  leur  troupe  me  regarde. 
Je  sais  sur  leurs  avis  corriger  mes  erreurs, 
Et  je  mets  £  profit  leurs  malignes  fureurs. 
Sitot  que  sur  un  vice  ils  pensent  me  confondre, 
C'est  en  me  gulrissant  que  je  sais  leur  rlpondre; 
Et  plus  en  criminel  ils  pensent  m'eriger. 
Plus,  croissant  en  vertu,  je  songe  a  me  venger. 

Imite  mon  exemple ;    et  lorsqu'une  cabale, 
Un  flot  de  vains  auteurs  follement  te  ravale, 
Profite  de  leur  haine  et  de  leur  mauvais  sens, 
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Ris  du  bruit  passager  de  leurs  cris  impuissans. 

Que  pent  centre  tes  vers  une  ignorance  vaine? 

Le  Parnasse  fran9ais,  ennobli  par  ta  veine, 

Contre  tous  ces  complots  saura  se  maintenir 

Et  soulever  pour  toi  I'^quitable  avenir. 

Et  qui,  voyant  un  jour  la  douleur  vcrtueuse 

De  Phedre  malgr6  soi  perfide,  incestueuse, 

D'un  si  noble  travail  justement  £tonn6, 

Ne  b£nira  d'abord  le  siecle  fortune" 

Qui,  rendu  plus  fameux  par  tes  illustres  veilles, 

Vit  naitre  sous  ta  main  ces  pornpeuses  merveilles  2 

Cependant  laisse  ici  gronder  quelques  censeurs 
Qu'aigrissent  de  tes  vers  les  charmantes  douceurs. 
Et  qu'importe  a  nos  vers  que  Perrin  les  admire; 
Que  1'auteur  de  Jonas  s'empresse  pour  les  lire; 
Qu'ils  charment  de  Senlis  le  poete  idiot, 
Ou  le  sec  traducteur  du  fran^ais  d'Amyot: 
Pourvu  qu'avec  6clat  leurs  rimes  d£bite"es 
Soient  du  peuple^  des  grands,  des  provinces  goOt6es ; 
Pourvu  qu'ils  puissent  plaire  au  plus  puissant  des  rois ; 
Qu'a*  Chantilly  Cond6  les  soufFre  quelquefois ; 
Qu'Enghien  en  soit  touchl;  que  Colbert  et  Vivonne, 
Que  La  Rochefoucauld,  Marsillac  et  Pomponne, 
Et  mille  autres  qu'ici  je  ne  puis  faire  entrer 
A  leurs  traits  d£licats  se  laissent  pe'ne'trer? 
Et  plfit  au  del  encor,  pour  couronner  I'ouvrage, 
Que  Montausier  voulflt  leur  donner  son  suffrage! 
C'est  3,  de  tels  lecteurs  que  j'offre  mes  Merits. 
Mais  pour  un  tas  grossier  de  frivoles  esprits, 
Admirateurs  zelgs  de  toute  oeuvre  insipide, 
Que,  non  loin  de  la  place  ou  Briochg  preside, 
Sans  chercher  dans  les  vers  ni  cadence  ni  son, 
Jl  s*en  aille  admirer  le  savoir  de  Pradonl 
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1639-71099 

Hj/mnes  traduites  flu  Breviaire  Romain 

170  Le  Lmidi^  a  Marines 

T^ANDIS  que  le  sommeil,  r£parant  la  nature, 
•••       Tient  enchaine's  le  travail  et  le  bruit, 
Nous  ronapons  ses  liens,   6  clarte*  toujours  pure! 
Pour  te  louer  dans  la  profonde  nuit. 

Que  des  notre  reVeil  notre  voix  te  be"nisse  ; 

Qu'a  te  chercher  notre  cceur  empress^ 
T'ofFre  ses  premiers  voeux;    et  que  par  toi  finisse 

Le  jour  par  toi  saintement  commence". 

L/astre  dont  la  presence  e"carte  la  nuit  sombre 

Viendra  bientdt  recommencer  son  tour: 
O  vous,  noirs  ennemis  qui  vous  glissez  dans  1'ombre, 

Disparaissez  a  Tapproche  du  jour. 

Nous  t'implorons,  Seigneur:   tes  bontls  sont  nos  armes: 
De  tout  pe"ch6  rends-nous  purs  a  tes  yeux ; 

Fais  que,  t'ayant  chante"  dans  ce  s6jour  de  larmes, 
Nous  te  chantions  dans  le  repos  des  cieux. 

Exauce,  Pere  saint,   notre  ardent'e  priere, 
Verbe,   son   Fils,   Esprit,  leur  nceud  divin, 

Dieu  qui,  tout  gclatant  de  ta  propre  lumiere, 
Regnes  au  ciel  sans  principe  et  sans  fin. 

17 1  Le  Lundi^  a  Fepies 

*  RAND  Dieu,  qui  vis  les  cieux  se  former  sans  matiere, 

A  ta  voix  settlement; 
Tu  separas  les  eaux,  leur  marquas  pour  barriere 
Le  vaste  firmament. 
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Si  la  voute  celeste  a  ses  plaines  liquides, 

La  terre  a  ses  ruisseaux, 
Qui,  centre  les  chaleurs,  portent  aux  champs  arides 

Le  secours  de  leurs  eaux. 

Seigneur,  qu'ainsi  les  eaux  de  ta  gr&ce  f6conde 

Re*parent  nos  langueurs  ; 
Que  nos  sens  dgsormais  vers  les  appas  du  monde 

N'entrainent  plus  nos  cceurs. 

Fais  briller  de  ta  foi  les  lumieres  propiccs 

A  nos  yeux  e'claire's  : 
Qu'elle  arrache  le  voile  a  tous  les  artifices 

Des  enfers  conjures. 

Regne,  6  Pere  e"  tern  el,  Fils,  sagesse  mcre^e, 

Esprit  saint,  Dieu  de  paix, 
Qui  fais  changer  des  temps  Pinconstante  dure*e, 

Et  ne  changes  jamais. 


772  Le  Mardi,  a  Laudes 


vigilant  nous  reveille; 
Et  ses  chants  redouble's  semblent  chasser  la  nuit: 
Je*sus  se  fait  entendre  a  Fame  qui  sommeille, 
Et  1'appelle  i  la  vie,  oh.  son  jour  nous  conduit. 

'Quittez,  dit-il,  la  couche  oisive 
Oil  vous  ensevelit  une  molle  langueur: 
Sobres,  chastes  et  purs,  Tceil  et  1'ame  attentive, 
Veillez:  je  suis  tout  proche,  et  frappe  a,  volre  coeur.' 
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Ouvrons  done  Foeil  a  sa  lumiere-, 
Levons  vers  ce  Sauveur  et  nos  mains  et  nos  yeux, 
Pleurons  et  g&nissons:    une  ardente  priere 
E carte  le  sommeil,  et  pgnetre  les  cieux. 

O  Christ,  6  soleil  de  justice! 
De  nos  cceurs  endurcis  romps  1'assoupissement ; 
Dissipe  1'ombre  £paisse  ou  les  plonge  le  vice, 
Et  que  ton  divin  jour  y  brille  a  tout  moment  1 

Gloire  a  toi,  Trinite"  profonde, 
Pere,   Fils,   Esprit  saint :    qu'on  t'adore  toujours, 
Tant  que  Tastre  des  temps  ^clairera  le  monde, 
Et  quand  les  siecles  meme  auront  fini  leur  cours. 


Cantique 

17$  Sur  les  vaines  occupations 

des  gens  du  siecle 


charme  vainqueur  du  monde 
_  Vers  Dieu  m'6leve  aujourd'hui  ? 
Malheureux  1'homme  qui  fonde 
Sur  les  hommes  son  appui  ! 
Leur  gloire  fuit  et  s*  efface 
En  moms  de  temps  que  la  trace 
Du  vaisseau  qui  fend  les  mers, 
Ou  de  la  fleche  rapide 
Qui,  loin  de  1'ceil  qui  la  guide, 
Cherche  1'oiseau  dans  les  airs. 

De  la  Sagesse  immortelle 

La  voix  tonne  et  nous  instruit: 
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*  EnFants    des    Jhommes,    dit-elle9 
I>e    vos    soins    quel    est    le    Fruit  ? 
!Par    quelle    erreur,    ames    vaines, 
H>u    plus    pur    sang    de    vos    veines, 
.A-chetez-vous    si    souvent, 

un    pain    qui    vous    repaisse, 
une    oml>re    cjui    vous    laisse 
PMus    afFara6s       ue    d^avant  ? 


*  Le    pain    <jue   je    vous    propose 
Sert    aux.    anges    d^aliment  5 
Dieu    lui-m£me    le    compose 
De    la    ileur    de    son    fronaent. 
C'est    ce    pain    si    delectable 
Que    ne    sert    point    a    sa    table 
Le    monde    que    vous    suivez. 
Je    l*ofFre    a.    cjui    veut    me    suivre  i 
-A-pprocHez.     Voulez-vous    vivre  ? 
mangez,    et    vivez.* 


O    Sagesse  I     ta    parole 
Kit    £clore    1'univers, 
JPosa    sur    un    double    pole 
La    terre    au    milieu    des    airs. 
Tu    dis  ;     et    les    cieux    parurent, 
Et    tous    les    astres    coururent 
Dans    leur    ordre    se    placer. 
A.vant    les    siecles    tu    r^gnes  ; 
Et    qui    suis-je,     que    tu    daignes 
Jusqu'a    moi    te    rabaisser  ? 

Le    Verbe,    Image    du    Fere, 
Laissa    son    trOne    ^ternel 
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Et  d'une  mortelle  mere 
Voulut  naitre  homme  et  morteL 
Comme  1'orgueii  fut  le  crime 
Dont  il  naissait  la  victime, 
II  d£pouilla  sa  splendeur, 
Et  vint  pauvre  et  miserable 
Apprendre  a  rhomme  coupable 
Sa  veritable  grandeur. 

L'ame  heureusement  captive 
Sous  ton  joug  trouve  la  paix 
Et  s'abreuve  d'une  eau  vive 
Qui  ne  s'£puise  jamais. 
Chacun  peut  boire  en  cette  onde, 
Elle  invite  tout  le  monde; 
Mais  nous  courons  follement 
Chercher  des  sources  bourbeuses 
Ou  des  "citernes  trompeuses 
D'ofc  Peau  fuit  a  tout  moment. 


Epigrammes 

i 
z/4          Sur  riphigenie  de  Le  Clerc 

"CNTRE  Le  Clerc  et  son  ami  Coras, 

*~*     Tous  deux  auteurs  rimants  en  compagnie, 

N'a  pas  longtemps  sourdirent  grands  d£bats 

Sur  le  propos  de  son  Ipklgenie. 

Coras  lui  dit:    'La  piece  est  de  mon  cru*; 

Le  Clerc  r£pond:    *Elle  est  mienne,  et  non  vdtre.* 

Mais  aussit6t  que  1'ouvrage  a  paru, 

Plus  n*ont  voulu  Tavoir  fait  Fun  ni  Pautre. 
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17  T     Sur  I'  Aspar  fie  M.  de  Fontenelle 

UQrlgine  des  Slfflets 

S  jours  passes,   chez  un  vieil  histiion, 
Grand  chroniqueur,   s'e'mut  en  question 
Quand  a  Paris  commenca  la  m£thode 
De  ces  silHets  qui  sont  tant  a  la  mode. 
'Ce  fut/  dit  Tun,   faux  pieces  de  Boyer/ 
Gens  pour  Pradon  voulurent  parier: 
<Non,'  dit  Tacteur,   'je  sais  toute  Thistoire, 

Que  par  degr6s  je  vais  vous  de"brouiller  : 
Boyer  apprit  au  parterre  a  bailler; 
Quant  a  Pradon,   si  j*ai  bonne  m^moire, 
Pommes  sur  lui  volerent  largement  ; 
Or  quand  sifflets  prirent  commencement, 
C'est,  j'y  jouais,  j'en  suis  temoin  fidele, 
C'est  a  \  Aspar  du  sieur  de  Fontenelle/ 


in 

176        Sur  Je  Germanicus  de  Pradon 

QCJE  je  plains  le  destin  du  grand  Germanicus  ! 
Quel  fut  le  prix  de  ses  rares  vertus? 
Pers6cut6  par  le  cruel  Tibere, 
Empoisonnf  par  le  traltre  Pison, 
II  ne  lui  restait  plus,  pour  derniere  misere, 
Que  d'etre  chant€  par  Pradon. 
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Stances 

277         A  la  Solitude  de  Fontenay 

C'EST  toi  qui  me  rends  a  moi-meme : 
Tu  calmes  mon  coeur  agit£$ 
Et  de  ma  seule  oisivetl 
Tu  me  fais  un  bonheur  extreme. 

Parmi  ces  bois  et  ces  hameaux 
C'est  la  que  je  commence  a  vine; 
Et  j'empecherai  de  ir/y  suiyre 
Le  souvenir  de  tous  Dies  maux. 

Emplois,  grandeurs  tant  de"5ire*es, 
J'ai  connu  vos  illusions; 
Je  vis  loin  des  preventions 
Qui  forgent  vos  chatnes  dories. 

La  cour  ne  peut  plus  m'6blouir; 
Libre  de  son  joug  le  plus  rude, 
J'ignore  ici  la  servitude 
De  louer  qui  je  dois  hair. 

Fils  des  dieux,  qui  de  flatteries 
Repaissez  votre  vanite, 
Apprenez  que  la  ve*rit6 
Ne  s'entend  que  dans  nos  prairies. 

Grotte  d'ou  sort  ce  clair  ruisseau, 
De  mousse  et  de  fleurs  tapissle, 
N'entretiens  jamais  ma  pens£e 
Que  du  murmure  de  son  eau. 
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Bannissons    la    flatteuse    ide"e 
Des    honneurs    que    m'avaient    promis 
Mon    savoir-faire    et    rnes    amis, 
Tous    deux    main  tenant   en    fume'e* 
Je   trouve    ici    tous    les    plaisirs 
H>*une    condition    commune  ; 
Avec    l*£clat    de    ma    fortune 
Je    mets    au    niveau    mes    d£sirs. 
Ah  !     quelle    riante    peinture 
Chaque  jour    se    montre    a    mes    yeux, 
JDes   tr€sors  dont    la   main    des  Dieux 
Se   plait    d'enrichir    la    nature ! 
Quel    plaisir    de   voir    les    troupeaux, 
Quand   le    midi    brule    Therbette, 
Ranges    autour    de   la   houlette, 
Chercher   le    frais    sous    ces    ormeaux ; 
Puis    sur   le    soir,    a    nos    musettes 
Ouir   r^pondre    les    coteaux, 
Et   retentir   tous    nos    hameaux 
IDe    hautbois  et   de    chansonnettes  ! 
Mais   h£las  1     ces    paisibles   jours 
Coulent   avec    trop    de   vitesse  ; 
Mon   indolence    et   ma    paresse 
N'en   peuvent    suspendre    le    cours- 
IDeja    la   vieillesse    s'avance ; 
Et  je   verrai  dans    peu    la    mort 
Ex^cuter   Tarr^t    du    sort, 
Qui   m'y   livre    sans    esp£rance. 
Fontenay,    lieu    d^licieux, 
OQ   je   vis  d'abord   la    lumiere, 
Bient6t,    au   bout   de    ma    car  Here, 
Chez   toi  je  joindrai    mes    aieux. 
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Muses,  qui  dans  ce  lieu  champetre 
Avec  soin  me  fites  nourrir, 
Beaux  arbres,  qui  m'avaient  vu  naitre, 
Bient6t  vous  me  verrez  mourir ! 

Cependant  du  frais  de  votre  ombre 
II  faut  sagement  profiler, 
Sans  regret,  pr£t  a  vous  quitter 
Pour  ce  manoir  terrible  et  sombre, 

Ou  de  ces  arbres,  dont  expres 
Pour  un  doux  et  plus  long  usage 
Mes  mains  ornerent  ce  bocage, 
Nul  ne  me  suivra  qu'un  cypres. 
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178  Epfare  a  M.  .  .  . 

SI  tu  perax  te  r£soudre  a  quitter  ton  logis, 
Oil  Tor  et  I'outremer  brillent  sur  les  lambris, 
Et  laisser  cette  table  avec  ordre  servie, 
Viens,  pourvu  que  1'amour  ailleurs  ne  te  convie, 
Prendre  un  repas  chez  moi,  demain,  dernier  Janvier, 
Dont  le  seul  appetit  sera  le  cuisinier. 
Je  te  garde  avec  soin,  mieux  que  mon  patrimoine, 
D'un  vin  exquis,  sort!  des  pressoirs  de  ce  moine 
Fameux  dans  Ovil^,  plus  que  ne  fut  jamais 
Le  dgfenseur  du  clos  vant6  par  Rabelais. 
Trois  convives  connus,  sans  amour,  sans  aflfaires, 
Discrets,  qui  n'iront  point  r^v^ler  nos  mysteres, 
Seront  par  moi  choisis  pour  orner  le  festin. 
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La  par  cent  mots  piquants,  enfants  ne"s  dans  le  vin, 
Nous  donnerons  Tessor  a  cette  noble  audace 
'Qui  fait  sortir  la  joie,  et  qu'avotirait  Horace. 

Peut-e*tre  ignores-tu  dans  quel  coin  recule* 

J'habite  dans  Paris,  citoyen  exile", 

Et  me  cache  aux  regards  du  profane  vulgaire? 

-Si  tu  le  veux  savoir,  je  vais  te  satisfahe. 

Au  bout  de  cette  rue  ou  ce  grand  cardinal, 

Ce  pr£tre  conqu€rant,  ce  pre*lat  amiral, 

Laissa  pour  monument  une  triste  fontaine 

Qui  fait  dire  au  passant  que  cet  homme,  en  sa  haine, 

Qui  du  trSne  Abrade*  soutint  tout  le  fardeau, 

Sut  re"pandre  le  sang  plus  largement  que  Peau, 

S*e*leve  une  maison  modeste  et  retiree, 

Dont  le  chagrin  surtout  ne  connait  point  Pentre"e. 

L'ceil  voit  d'abord  ce  mont  dont  les  antres  profonds 

Fournissent  a  Paris  Thonneur  de  ses  plafonds, 

Ou  de  trente  moulins  les  ailes  ^tendues 

M'apprennent  chaque  jour  quel  vent  chasse  les  nues ; 

Le  jardin  est  e*troit;    mais  les  yeux  satisfaits 

S'y  prominent  au  loin  sur  de  vastes  marais. 

C'est  la  qu'en  mille  endroits  laissant  crrer  ma  vue 

Je  vois  croitre  a  plaisir  Toseille  et  k  laitue; 

C'est  la  que,  dans  son  temps,  des  moissons  d'artichauts 

Du  jardinier  actif  secondent  les  travaux, 

Et  que  de  champignons  une  couche  voisine 

Ne  fait,  quand  il  me  plait,  qu'un  saut  dans  ma  cuisine; 

La,  de  Vertumne  enfin  les  tre*sors  prScieux 

Charment  Igalement  et  le  gout  et  les  yeux. 

Dans  ce  logis  pourtant  humble  et  dont  les  tentures 
Dans  Teau  des  Gobelins  n'ont  point  pris  leurs  teintures, 
Oh  Mansart  de  son  art  ne  donna  point  les  lois, 
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Sais-tu  quel  h6te,  ami,  j'ai  16911  quelquefois? 

Enghien,   qui  ne  suivant  que  la  gloire  pour  guide, 

Vers  I'lmmortalite"  prend  un  vol  si  rapide, 

Et  que  Nerwinde  a  vu,  par  des  faits  inouis, 

Enchatner  la  victoire  aux  drapeaux  de  Louis; 

Ce  prince,  respect6  moins  par  son  rang  supreme 

Que  par  tant  de  vertus  qu'il  ne  dut  qu'a  lui-meme, 

A  fait  plus  d'une  fois,  fatigu£  de  Marly, 

De  ce  simple  sejour  un  autre  Chantilly. 

Conti,  le  grand  Conti,  que  la  gloire  environne, 

Plus  orn€  par  son  nom  que  par  une  couronne, 

Qui  voitj   de  tous  cdtes,  du  peuple  et  des  soldats 

Et  les  coeurs  et  les  yeux  voler  devant  ses  pas, 

A  qui  Mars  et  1* Amour  donnent,  quand  il  commaride, 

De  jnyrte  et  de  laurier  une  double  guirlande, 

Dont  P  esprit  penetrant,  vif  et  plein  de  clarte", 

Est  un  rayon  sorti  de  la  Divinite", 

A  daign£  quelquefois,  sans  bruit,  dans  le  silence, 

Honorer  le  r^duit  de  sa  noble  presence. 

Ces  he'ros,   mepribant  tout  Tor  de  leurs  buffets, 

Contents  d'un  linge  blanc  et  de  verres  bien  nets, 

Qui  ne  recevaient  point  la  liqueur  infidele 

Que  Rousseau  fit  chez  lui  d'une  main  criminelle, 

Ont  soufFert  un  repas  simple  et  non  prepar6, 

Ou  Fait  des  cuisiniers,  sainement  ignor6, 

N'Stalait  point  au  goiit  la  funeste  elegance 

De  cent  ragouts  divers  que  produit  1'abondance, 

Mais  ou  le  sel  attique,   a  propos  repandu, 

D^dommageait  assez  d'un  entremets  perdu. 

C'est  a  de  tels  repas  que  je  te  sollicite; 
C'est  dans  cette  maison  oil  ma  lettre  t'invite. 
Ma  servante  deja,  dans  ses  nobles  transports, 
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A  fait  a  deux  chapons  passer  les  sombres  bords. 
Ami,  viens  done  demain  avant  qu'il  soit  une  heure. 
Si  le  hasard  te  fait  oublier  ma  demeure, 
Ne  va  pas  t'aviser,  pour  trouver  ma  maison, 
Aux  gens  des  environs  d'aller  nommer  mon  nom ; 
Depuis  trois  ans  et  plus,  dans  tout  le  voisinage, 
On  ne  sait,  gr&ce  au  ciel,  mon  nom  ni  mon  visage. 
Mais  demande  d'abord  ou  loge  dans   ces  lieux 
Un  homme  qui,  pousse*  d'un  d£sir  curieux, 
Des  ses  plus  jeunes  ans  sut  percer  ou  PAurore 
Voit  de  ses  premiers  feux  les  peuples  du  Bosphore; 
Qui,  parcourant  le  sein  des  infideles  mers, 
Par  le  fier  Ottoman  se  vit  charge*  de  fers  ; 
Qui  prit,  rompant  sa  chaine,  une  nouvelle  course 
Vers  les  tristes  Lapons  que  gele  et  transit  TOurse, 
Et  s'ouvrit  un  chemin  jusqu'aux  bords  retires 
O&  les  feux  du  soleil  sont  six  mois  ignores, 
Mes  voisins  ont  appris  Thistoire  de  ma  vie, 
Dont  mon  valet  causeur  souvent  les  de"sennuie. 
Demande-leur  encore  ou  loge  en  ces  maiais 
Un  magistral  qu'on  voit  rarement  au  palais; 
Qui,  revenant  chez  lui  lorsque  chacun  somrr.eille, 
Du  bruit  de  ses  chevaux  bien  souvent  les  reveille ; 
Chez  qui  1'on  voit  entrer,  pour  orner  ses  celliers, 
Force  quartauts  de  vin,  et  point  de  cr£anciers. 
Si  tu  veux,  cher  ami,  leur  parler  de  la  sorte, 
Aucun  ne  manquera  de  te  montrer  ma  porte: 
C'est  li  qu'au  premier  coup  tu  verras  accourir 
Un  valet  diligent  qui  viendra  pour  t'ouvrir ; 
Tu  seras  aussit6t  conduit  dans  une  chambre 
Ou  Ton  brave  i  loisir  les  fureurs  de  d6cembre. 
Dej&  le  feu  dress6  d*une  prodigue  main 
S'allume  en  pltillant.     Adieu  jusqu'a  demain. 
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pOURQUOI,  plaintive  Philomele, 

*•        Songer  encore  a  vos  malheurs, 

Quand,  pour  apaiser  vos  douleurs, 

Tout  cherche  a  vous  marquer  son  zele  ? 

L'univers,  &  votre  retour, 

Semble  renaitre  pour  vous  plaire; 

Les  Dryades  a  votre  amour 

Pretent  feur  ombre  solitaire. 

Loin  de  vous  1'aquilon  fougueux 

Souffle  sa  piquante  froidure; 

La  terre  reprend  sa  verdure ; 

Le  ciel  brille  des  plus  beaux  feux : 

Pour  vous  Famante  de  Clphale 

Enrichit  Flore  de  ses  pleurs ; 

Le  zephyr  cueille  sur  les  fleurs 

Les  parfums  que  la  terre  exhale. 

Pour  entendre  vos  doux  accents 
Les  oiseaux   cessent  leur  ramage ; 
Et  le  chasseur  le  plus  sauvage 
Respecte  vos  jours  innocents. 
Cependant  votre  ame,  attendrie 
Par  un  douloureux  souvenir, 
Des  malheurs  d'une  soeur  chgrie 
Semble  toujours  s'entretenir. 
H^las !    que  mes  tristes  pens^es 
M'ofFrent  des  maux  bien  plus  cuisants ! 
Vous  pleurez  des  peines  passe'es; 
Je  pleure  des  ennuis  presents; 
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Et  quand  la  Nature  attentive 
Cherche  a  calmer  vos  dlplaisirs 
II  faut  me"me  que  je  me  prive 
De  la  douceur  de  mes  soupirs. 
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accents  de  ma  voix  la  terre  se  reveille; 
Rois,  soyez  attentifs  ;    peuples,  ouvrez  Poreille  : 
Que  1'univers  se  taise,  et  m'ecoute  parler. 
Mes  chants  vont  seconder  les  accords  de  ma  lyre  : 
L/esprit  saint  me  p£netre  ;  il  m'^chauffe,  et  m'mspire 
Les  grands  v^ritls  que  je  vais  r£v€ler. 

L'homme  en  sa  propre  force  a  mis  sa  confiance; 

Ivre  de  ses  grandeurs  et  de  son  opulence, 

L'e"clat  de  sa  fortune  enfle  sa  vanit6. 

Mais,  6  moment  terrible,  6  jour  £pouvantable, 

Oil  la  mort  saisira  ce  fortun£  coupable, 

Tout  chargS  des  liens  de  son  iniquitg  1 

Que  deviendront  alors,  r£pondez,  grands  du  monde, 
Que  deviendront  ces  biens  oft  votre  espoir  se  fonde, 
Et  dont  vous  £talez  1'orgueilleuse  moisson  ? 
Sujets,  amis,  parents,  tout  deviendra  sterile; 
Et,  dans  ce  jour  fatal,  Thomme  a  1'homme  inutile 
Ne  paiera  point  a  Dieu  le  prix  de  sa  ranpon. 

Vous  avez  vu  tomber  les  plus  illustres  t^tes; 
Et  vous  pourriez  encore,  insens^s  que  vous  6tes, 
Ignorer  le  tribut  que  Ton  doit  £  la  mort  ? 
Non,  non,  tout  doit  franchir  ce  terrible  passage: 
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Le  riche  et  1'indigent,  1'imprudent  et  le  sage, 
Sujets  a  meme  loi,  subissent  meme  sort. 
D'avides  Strangers,  transport's  d'all£gresse 
Engloutissent  deja  toute  cette  richesse, 
Ces  terres,  ces  palais  de  vos  noms  ennoblis. 
Et  que  vous  reste-t-il  en  ces  moments  supr&nes  ? 
Un  s£pulcre  funebre,  oil  vos  noms,  oh  vous  memes 
Dans  P6ternelle  nuit  screz  ensevelis. 
Les  hommes,  gblouis  de  leurs  honneurs  frivoles, 
Et  de  leurs  vains  flatteurs  dcoutant  les  paroles, 
Ont  de  ces  Te'rite's  perdu  le  souvenir: 
Pareils  aux  animaux  farouches  et  stupides, 
Les  lois  de  leur  instinct  sont  leurs  uniques  guides, 
Et  pour  eux  le  present  parait  sans  avenir. 
Un  piecipice  affreux  devant  eux  se  presente; 
Mais  toujours  leur  raison,  soumise  et  complaisante, 
Au-devant  de  leurs  yeux  met  un  voile  imposteur. 
Sous  leurs  pas  cependant  s'ouvrent  les  noirs  abimes, 
Oil  la  cruelle  mort,  les  prenant  pour  victimes, 
Frappe  ces  vils  troupeaux,  dont  elle  est  le  pasteur. 
La  s'an^antiront  ces  titres  magnifiques, 
Ce  pouvoir  usurp§,  ces  ressorts  politiques, 
Dont  le  juste  autrefois  sentit  le  poids  fatal : 
Ce  qui  fit  leur  bonheur  deviendra  leur  torture ; 
Et  Dieu,  de  sa  justice  apaisant  le  murmure, 
Livrera  ces  m£chants  au  pouvoir  infernal. 
Justes,  ne  craignez  point  le  vain  pouvoir  des  hommes; 
Quelque  Sieves  qu'ils  soient,  ils  sont  ce  que  nous  sommes : 
Si  vous  Stes  rnortels,  ils  le  sont  comme  vous. 
Nous  avons  beau  vanter  nos  grandeurs  passageres, 
II  faut  meler  sa  cendre  aux  cendres  de  ses  peres ; 
Et  c'est  le  meme  Dieu  qui  nous  jugera  tous. 
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1694-1-1778 
A  Madame  du  Chatekt 

CI  vous  voulez  que  j'aime  encore, 
^     Rendez-moi  Page  des  amours; 
AU  crepuscule  de  mes  jours 
Rejoignez,  s*il  se  peut,  Paurore. 

Des  beaux  lieux  ou  le  dieu  du  vin 
Avec  P  Amour  tient  son  empire, 
Le  Temps,  qui  me  prend  par  la  main, 
M'avertit  que  je  me  retire. 

De  son  inflexible  rigueur 
Tirons  au  moins  quelcjue  avantage. 
Qui  n'a  pas  1'esprit  de  son  Sge 
De  son  jlge  a  tout  le  malheur. 

Laissons  a  la  belle  jeunesse 

Ses  folatres  emportements : 

Nous  ne  vivons  que  deux  moments; 

QuM  en  soit  un  pour  la  sagesse. 

Quoi !  pour  toujours  vous  me  fuyez, 
Tendresse,  illusion,  folie, 
Dons  du  ciel,  qui  me  consoliez 
Des  amertumes  de  la  vie! 

On  meurt  deux  fois,  je  le  vois  bien: 
Cesser  d'aimer  et  d'etre  aimable, 
Cest  une  mort  insupportable; 
Cesser  de  vivre,  ce  n'est  rien. 
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Ainsi  je   d£plorais  la  perte 
Des  erreurs  de  mes  premiers  ans; 
Et  mon  ame,   aux  d€sirs  ouverte, 
Regrettait  ses  £garements. 

Du  del  alors  daignant  descendre, 
L'  Amide"   vint  a  mon   secours  ; 
Elle  £tait  peut-etre  aussi  tendre, 
Mais  moins  vive  que  les  Amours. 

Touche"   de  sa  beaut£  nouvelle, 
Et  de  sa  lumiere  6clair^, 
Je  la  suivis  ;   mais  je  pleurai 
De  ne  pouvoir  plus  suivre  qu'elle. 

182  Les    'f^ous  et  les  T"// 


,   qu'est  devenu  ce  temps 
Ou,  dans  un  fiacre  promen^e, 
Sans  laquais,  sans  ajustements? 
De  tes  graces  seules  ornee, 
Contente  d'un  mauvais  soup^ 
Que  tu  changeais  en  ambroisie, 
Tu  te  livrais,   dans  ta  fohe, 
A  Tamant  heureux  et  tromp6 
Qui  t'avait  consacr^  sa  vie  ? 
Le  ciel  ne  te  donnait  alors, 
Pour  tout  rang  et  pour  tous  tr^sors, 
Que  les  agr£ments  de  ton  £ge, 
Un  cceur  tendre,   un  esprit  volage, 
Un   sein  d'albatre,   et  de  beaux  yeux. 
Avec  tant  d'attraits  prgcieux, 
H^las  !   qui  n'eut  €te  friponne  ? 
Tu  le  fus,   objet  gracieux  ;  • 
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Et   (que    1* Amour   me    le   pardonne  !) 
Tu   sais    que  je    t'en    aimais    mieux, 

Ah,    madame !    que   votre   vie, 
D'honneurs    aujourd'hui    si    remplie, 
JDifFere    de    ces    doux    instants  ! 
Ce   large    suisse    a    cheveux    blancs, 
Qui    ment    sans    cesse   &   votre   porte, 
Philis,    est    Fimage    du    Temps : 
On    dirait    qu*il    chasse    Fescorte 
Des    tendres    Amours    et   des    Ris ; 
Sous   vos    magmflques    lambris 
Ces    enfants   tremblent    de   paraitre. 
H6las  I   je    les    ai    vus  jadis 
Entier   chez    toi   par   la    fen^tre 
Et   se  jouer   dans   ton    taudis. 

Non,    madame,    tous    ces    tapis 
Qu'a   tissus   la   Savonnerie, 
Ceux   que   les    Persans    ont    ourdis, 
Et  toute   votre    orfevrerie, 
Et   ces   plats    si    chers    que    Germain 
A  graves   de   sa   main    divine, 
Et   ces   cabinets    o&   Martin 
A   surpass^   Tart   de  la    Chine ; 
Vos   vases  japonais  et    blancs, 
Toutes   ces   fragiles   merveilles  ; 
Ces    deux,   lustres    de    diamants 
Qui   pendent   a   vos    deux    oreilles ; 
Ces    riches    carcans,    ces    colliers, 
Et   cette   pompe   enchanter esse, 
Ne  valent  pas   un   des    baisers 
Que   tu   donnais   dans   ta  jeunesse. 
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lipigmmmes 
183  i 

TPvANCHET,  si  meprise  jadis, 
•*~^     Fait  voir  aux  pauvres  de  ge"nie 
Qu'on  peut  gagner  TAcad^mie 
Comme  on  gagne  le  Paradis. 


(Sur  un  Christ  habide  en  Jesuite) 

A  DMIREZ  1'  artifice  extreme 
-*-^     De  ces  moines  industrieux; 
Us  vous  ont  habille  comme  eux, 
Mon  Dieu,  de  peur  qu'on  ne  vous  aime. 

18?  ni 

{Inscription  pour  ime  statue  de  VAmouf) 

UI  que  tu  sois,  voici  ton  maitre; 
II  Test,   le  fut,  ou  le  doit  Stre. 


Q 


186  iv 

(Epitaphs) 
dont  la  supreme  loi 


Fut  de  ne  vivre  que  pour  sou 
Passant,  garde-toi  de  le  suivre-; 
Car  on  pourrait  dire  de  toi: 
1  Ci-git  qui  ne  dut  jamais  vivre.* 
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187  V 

CAVEZ-VOUS  pouiquoi  JSremie 
^     A  tant  pleur£  pendant  sa  vie? 
C'est  qu'en  prophete  il  preVoyait 
Qu'un  jour  Lefranc  le  traduirait. 


188  VI 

(Sur  le  portrait  de   Voltaire  mis  entre  ceux  de 
La  Beaumelle  et  de  Preron) 

T   E  JAY  vient  de  mettre  Voltaire 
*~*     Entre  La  Beauraelle  et  FrSron: 
Ce  serait  vraiment  un  Calvaire, 
S'il  s'y  trouvait  un  bon  larron. 


189  vii 

(A  M*  Grefry  sur  son  opera   du  i  Jugement  de    Midas ') 

T   A  Cour  a  dlnigr6  tes  chants, 
*-'     Dont  Paris  a  dit  des  merveilles. 
Hllas !  les  oreilles  des  grands 
Sont  souvent  de  grandes  oreilles. 


190  viii 

T  'AUTRE  jour,  au  fond  d'un  vallon, 
^     Un  serpent  piqua  Jean  Fr&on. 
Que  pensez-vous  qu'il  arriva? 
Ce  fut  le  serpent  qui  creva. 
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zpz  A  Mawnontel 

TVyf  ON  tr£s  aimable  successeur, 

De  la  France  historiographe, 
Votre  indigne  pr£d£cesseur 
Attend  de  vous  une  £pitaphe. 
Au  bout  de  quatre-vingts  hivers 
Dans  mon  obscurit6  profonde, 
Enseveli  dans  mes  diserts, 
Je  me  tiens  deja  mort  au  monde. 
Mais  sur  le  point  d'etre  jete" 
Au  fond  de  la  nuit  6ternelle, 
Comme  tant  d'autres  Font  etc", 
Tout  ce  que  je  vois  me  rappelle 
A  ce  monde  que  j'ai  quitte". 
Si  vers  le  soir  un  triste  orage 
Vient  ternir  T£clat  d'un  beau  jour, 
Je  me  souviens  qu'a  votre  cour 
Le  vent  change  encor  davantage. 
Si  mes  paons  de  leur  beau  plumage 
Me  font  admirer  les  couleurs, 
Je  crois  voir  nos  jeunes  seigneurs 
Avec  leur  brillant  £talage; 
Et  mes  coqs  d'Inde  sont  Timage 
De  leurs  pesants  imitateurs. 
Puis-je  voir  mes  troupeaux  belants 
Qu'un  loup  impun&nent  d^vore 
Sans  songer  a  des  conqu^rants 
Qui  sont  beaucoup  plus  loups  encore? 
Lorsque  les  chantres  du  pnntemps 
R^jouissent  de  leurs  accents 
Mes  jardins  et  mon  toit  rustique, 
Lorsque  mes  sens  en  sont  ravis, 
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On  me  soutient  que  leur  musique 
Cede  aux  bemols  des  Monsignis 
Qu'on  chante  a  l'Ope"ra-Cormque. 
Je  lis  cet  eloge  eloquent 
Que  Thomas  a  fait  savamment 
Des  dames  de  Rome  et  d*  Athene; 
On  me  dit :   c  Partez  promptement. 
Venez  sur  les  bords  de  la  Seine, 
Et  vous  en  direz  tout  autant 
Avec  moins  d'esprit  et  de  peine.' 
Ainsi,  du  monde  dtoompe", 
Tout  m'en  parle,  tout  m'y  ramene ; 
Serais-je  un  esclave  e*chappe" 
Qui  tient  encore  un  bout  de  chaine  ? 
Non,  je  ne  suis  point  faible  assez 
Pour  regretter  des  jours  ste*  riles, 
Perdus  bien  plut6t  que  passes 
Parmi  tant  d'erreurs  inutiles. 
Adieu,  faites  de  jolis  riens, 
Vous,  encor  dans  Page  de  plalre, 
Chantez  Alonzo,  B^lisaire. 
Nos,  solides  historiens 
Sont  des  auteurs  bien  respectables ; 
Mais  a  vos  chers  concitoyens 
Que  faut-il,  mon  ami?  des  fables. 

ip2  A  Horace 

T'AI  d6ja  pass6  I'age  ou  ton  grand  protecteur, 
^      Ayant  jou6  son  rdle  en  excellent  acteur, 
Et  sentant  que  la  Mort  assie"geait  sa  vieillesse, 
Voulut  qu'on  1'applaudit  lorsqu*il  finit  sa  piece. 
J'ai  v6cu  plus  que  toi ;  mes  vers  dureront  moins ; 
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Mais  au  bord  du  tombeau  je  mettrai  tons  mes  soins 
A  suivre  les  lemons  de  ta  philosophic, 
A  mlpriser  la  mort  en  savourant  la  vie, 
A  lire  tes  ecrits  pleins  de  grace  et  de  sens, 
Comme  on  boit  d'un  vin  vieux  qui  rajeunit  les  sens. 

Avec  toi  1'on  apprend  a  soufTiir  Findigence, 

A  jouir  sagement  d'une  honnete  opulence, 

A  vivre  avec  soi-meme,  a  servir  ses  amis, 

A  se  moquer  un  peu  de  ses  sots  ennemis, 

A  sortir  d'une  vie  ou  triste  on.  fortune*e 

En  rendant  grace  aux  dieux  de  nous  Tavoir  donnee. 

Aussi,  lorsque  mon  pouls  inegal  et  presse" 

Faisait  peur  a  Tronchin,  pres  de  mon  lit  place, 

Quand  la  vieille  Atropos,  aux  humains  si  severe, 

Approchait  ses  ciseaux  de  ma  trame  l£gere, 

II  a  vu  de  quel  air  je  prenais  mon  cong6; 

II  sait  si  mon  esprit,  mon  cceur,  Itait  chang6. 

A  Madame  Lulltn 

TLJli  quoi!  vous  Stes  6tonnle 

•*•  •*•      Qu'au  bout  de  quatre-vingts  hirers 

Ma  muse  faible  et  surannee 

Puisse  encor  fredonner  des  vers? 

Quelquefois  un  peu  de  verdure 

Rit  sous  les  glacons  de  nos  champs; 

Elle  console  la  nature, 

Mais  elle  seche  en  peu  de  temps. 

Un  oiseau  peut  se  faire  entendre 
Apres  la  saison  des  beaux  jours; 
Mais  sa  voix  n'a  plus  rien  de  tendre; 
II  ne  chante  plus  ses  amours. 
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Ainsi  je   touche   encor   ma   lyre, 
Qui   n'ob£it   plus   3.   mes   doigts  ; 
Ainsi  j'essaye   encor    ma   voix 
Au   moment   m£me    qu'ellc    expire. 

*Je   veux   dans    mes    derniers   adieux, 
Disait   Tibulle   a   son   amante, 
Attacher  mes   yeux   sur  tes   yeux, 
Te  presser   de    ma   main   mourante.* 

Mais    quand   on    sent   qu'on    va    passer, 
Quand  Tame   fuit   avec    la   vie, 
A-t-on   des   yeux   pour  voir   H)£lie, 
Et   des   mains   pour   la    caresser  ? 

Dans   ce   moment   chacun   oublie 
Tout    ce    qu'il    a   Fait   en    sante", 
Quel   mortel   s'est  jamais   £att6 
D*un   rendez-vous   a   Tagonie  ? 


elle-meme  3.   son    tour 
S'en   va    dans    la   nuit   ^ternelle, 
En    oubliant   qu'elle    fut   belle, 
Et   qu'elle   a   v^cu   pour   1'amour. 

Nous   naissons,    nous   vivons,    bergere, 
Nous   mourons    sans    savoir    comment  : 
Chacun   est   parti   du    n6ant  : 
Ou  va-t-il  ?   .    .    .    Dieu   le   sait,    ma    chere. 
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!7 

Arion 

QUEL  est  ce  navire  perfide 
Oil  Pimpitoyable  EumeVide 
A  souffle*  d'horribles  complots? 
J'entends  les  cris  d'une  victime 
Que  la  main  sanglante  du  crime 
Va  pre"cipiter  dans  les  flots, 

Arretez,  pirates  avares ! 

Durs  nochers,  que  vos  mains  barbares 

D'Arion  respectent  les  jours  1 

Arretez!    e*coutez  sa  lyre: 

II  chante !   et  du  liquide  empire 

Un  dauphin  vole  a  son  secours. 

II  chante!    et  sa  lyre  fidele 
Du  glaive  qui  brille  autour  d'elle 
Charme  les  coups  impe'tueux, 
Tandis  que  le  monstre  en  silence 
Sous  le  demi-dieu  qui  s'e*lance 
Courbe  son  flanc  respectueux. 

Le  voil^,  tel  qu'un  char  docile, 
Qui  remporte  d'un  cours  agile 
Sur  la  plaine  immense  des  mers! 
Et  du  fond  des  grottes  humides 
Arion  voit  les  N^rlides 
Courir  en  foule  a  ses  concerts. 
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O  merveilles  de  1'harmonie  1 
L'onde  orageuse  est  aplame, 
Le  ciel  devient  riant  et  pur, 
Un  doux  calme  enchaine  Bore*e, 
Les  palais  flottants  de  Nere*e 
Bnllent  d'un  immobile  azur. 

Jeune  Arion,  bannis  la  crainte ; 
Aborde  aux  rives  de  Corinthe: 
Periandre  est  digne  de  toi. 
Minerve  aime  ce  doux  rivage; 
Et  tes  yeux  y  verront  un  sage 
Assis  sur  le  trone  d'un  loi. 

Sur  une  %)ame  Toete 

EGLE,  belle  et  poete,  a  deux  petits  travers : 
Elle  fait  son  visage,  et  ne  fait  pas  ses  vers. 

196      ^Dialogue  entre  un  pauvre  Poete 
et  fAuteur 

N  vient  de  me  voler ! — Que  je  plains  ton  malheur ! 
— Tous  mes  vers  manuscrits  ! — Que  je  plains  le  voleur! 


JEAN-FRAN£OrS   DUCIS 
197  A  mes  'Penates 


dieux  avec  qui  j'habite, 
Compagnons  de  ma  pauvrete", 
Vous  dont  Toeil  voit  avec  bontg 
Mon  fauteuil,  mes  chenets  d'ermite, 
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lit    couleur   de    carmelite, 
Et    nion    armoire   de   noyer, 
O    fries    Penates,    rnes    dieux   lares, 
Chers    protecteurs    de    mon    foyer  I 
Si    mes    mains,    pour  vous    fetoyer, 
IDe    gateaux    ne    sont   point   avares, 
Si  j'ai    souvent   vers£    pour   vous 
Le   vin,    le    miel,    un    lait    si    doux, 
Oh  1     veillez   bien    sur   notre   porte, 
Sur   nos    gonds   et   sur    nos   verrous, 
Non    point   par    la    peur   des    filous  ; 
Car    que   voulez-vous    qu'on    m'eniporte  ? 
Je    n'ai    ni    tr£sors    ni   bijoux, 
Je   peux   voyager    sans    escorte. 
IVIes   vceux    sont    courts  :     les   voici  tous  : 
Qu*un    peu    d'aisance   entre    chez    nous, 
Que  jamais    la   vertu   n'en    sorte. 
Mais    n'en   laissez    point   approcher 
Tout   front    qui    devrait    se    cacher, 
Ces   ^chappes   de   T  indigence 
Que    Plutus    couvrit   de    ses   dons, 
Si    surpris    de   leur  opulence, 
Si   bas   avec    tant   d'arrogance, 
Si    petits    dans    leurs    grands    salons. 
Que  je    n'ignore    en    sa    misere 
Cet    aveugle    errant   sur   la    terre, 
Sous    le    fardeau  ^les    ans    press6, 
Jadis    si   grand    par   la   victoire, 
Maintenant    punt    de    sa    gloire, 
Qu'un    pauvre   enfant    d§ja   lasse", 
Quand    le  jour   est   presque   efFac6? 
Conduit,    pieds    nus,    pendant   Torage, 
Quetant   pour  lui    sur   son  passage, 
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Dans  son  casque  ou  sa  faible  main, 
Avec  les  graces  de  son  &ge, 
De  quoi  ne  pas  mounr  de  faim! 
O  mes  doux  Penates  d'argile, 
Attiiez-les  sous  mon  asile  ! 
S'il  est  des  coeurs  faux,  dangereux, 
Soyez  de  fer,  d'acier,  pour  eux; 
Mais  qu'un  sot  vienne  a  m'apparaitre, 
Exaucez  ma  pnere,  6  dieux : 
Fermez  vite  et  porte  et  fen&re! 
Apres  m'avoir  sauv6  du  traitre, 
DeTendez-moi  de  Pennuyeux, 


NICOLAS-LAURENT-JOSEPH  GILBERT 

1751-11780 
ip  8  Aateux  a  la  vie 


T'AI  r^l6  mon  coeur  au  Dieu  de  Pinnocence; 
^       II  a  vu  mes  pleurs  penitents  ; 
II  gu6rit  mes  remords,  il  m'arme  de  Constance: 
Les  malheureux  sont  ses  enfants. 

Mes  ennemis,  riant,  ont  dit  dans  leur  colere  : 
*  Qu'il  meure,  et  sa  gloire  avec  lui  !  ' 

Mais  a  mon  coeur  calm6  le  Seigneur  dit  en  pere: 
^Leur  haine  sera  ton  appui. 

CA  tes  plus  chers  amis  ils  ont  pre*te*  leur  rage: 

Tout  trompe  ta  simplicity  ; 
Celui  que  tu  nourris  court  vendre  ton  image, 

Noire  de  sa  mechancete*. 
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*  Mais  Dieu  t'entend  g&nir,  Dieu  vers  qui  te  ramene 

Un  vrai  remords  ne*  des  douleurs, 
Dieu  qui  pardonne  enfin  a  la  nature  humaine 

D'etre  faible  dans  les  malheurs. 

<  J'£veillerai  pour  toi  la  pitie,  la  justice 

De  Pincorruptible  avenir; 
Eux-meme  £pureront,  par  leur  long  aitifice. 

Ton  honneur  qu'ils  pensent  ternir/ 

Soyez  beni,  mon  Dieu,  vous  qui  daignez  me  rendre 

L'innocence  et  son  noble  orgueil, 
Vous  qui,  pour  prot^ger  le  repos  de  ma  cendre, 

Veillerez  pres  de  mon  cercueil ! 

Au  banquet  de  la  vie,  infortun6  convive, 

J'apparus  un  jour,  et  je  meurs; 
Je  meurs,  et  sur  ma  tombe,  ou  lentement  j'arrive, 

Nut  ne  viendra  verser  des  pleurs. 

Salut,  champs  que  j'aimais  I    et  vous,  douce  verdure ! 

Et  vous,  riant  exil  des  bois ! 
Ciel,  pavilion  de  riiomme,  admirable  nature, 

Salut  pour  la  derniere  fois ! 

Ah !    puissent  voir  longtemps  votre  beaut€  sacre*e 

Tant  d'amis  sourds  a  mes  adieux ! 
Qu'ils  meurent  pleins  de  jours,  que  leur  mort  soit  pleurle, 

Qu'un  ami  leur  ferme  les  yeux! 
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ipp        Sm  la  mort  cfune  jeune  fills 

CON  age  gchappait  a  1'enfance; 
^      Riante  comme  1'innocence, 
Elle  avait  les  traits  de  1* Amour. 
Quelques  mois,  quelques  jours  encore, 
Dans  ce  cceur  pur  et  sans  detour 
Le  sentiment  allait  6clore. 
Mais  le  ciel  avait  au  tr6pas 
Condamne"  ses  jeunes  appas. 
Au  ciel  elle  a  rendu  sa  vie, 
Et  doucement  s'est  endormie 
Sans  murmurer  centre  ses  lois. 
Ainsi  le  sourire  s'efFace ; 
Ainsi  meurt,  sans  laisser  de  trace, 
Le  chant  d'un  oiseau  dans  les  bois. 


JEAN-PIERRE  CLARIS   DE  FLORIAN 

200       Le  Thiksopbe  et  le  Chat-huant 

PERSECUTE,  proscrit,  chasse*  de  son  asile, 
*      Pour  avoir  appel^  les  choses  par  leur  nom, 
Un  pauvre  philosophe  errait  de  ville  en  ville, 
Emportant  avec  lui  tous  ses  biens,  sa  raison. 
Un  jour  qu'il  mSditait  sur  le  fruit  de  ses  veilles, 
(C'£tait  dans  un  grand  bois,)  il  voit  un  chat-huant 

Entoure*  de  geais,  de  corneilles, 

Qui  le  harcelaient  en  criant: 
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'C'est  un  coquin!   c'est  un  impie, 

Un  ennemi  de  la  patne! 
II  faut  le  plumer  vif :  oui,  oui,  plumons,  plumons ! 

Ensuite  nous  le  jugerons/ 

Et  tous  fondaient  sur  lui:  la  malheureuse  bete, 
Tournant  et  retournant  sa  bonne  et  grosse  tlte, 
Leur  disait,  mais  en  vain,  d'excellentes  raisons. 
Touche*  de  son  malheur,   car  la  philosophic 

Nous  rend  plus  doux  et  plus  humains, 
Notre  sage  fait  fuir  la  cohorte  ennemie, 
Puis  dit  au  chat-huant :  ;  Pourquoi  ces  assassins 

En  voulaient-ils  i  votre  vie? 
Que  leur  ayez-vous  fait  ? '  L'oiseau  lui  re*pondit : 
4  Rien  du  tout.    Mon  seul  crime  est  d*y  voir  clair  la  nuit.* 


201  Le  Rot  de  Perse 

T  TN  roi  de  Perse,  certain  jour, 
^      Chassait  avec  toute  sa  cour. 
II  eut  soif,  et  dans  cette  plaine 
On  ne  trouvait  point  de  fontaine. 
Pres  de  la  seulement  e"tait  un  grand  jardin 
Rempli  de  beaux  c£drats,  d'oranges,  de  raisin: 

*  A  Dieu  ne  plaise  que  j'en  mange  I 
Dit  le  roi;  ce  jardin  courrait  trop  de  danger: 
Si  je  me  permettais  d'y  cueillir  une  orange, 
Mes  vizirs  aussii6t  mangeraient  le  verger/ 
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202  Le  Thenix 

T  E  Phenix,  venant  cT Arable, 

^     Dans  nos  bois  parut  un  beau  jour: 
Grand  bruit  chez  les  oiseaux,  leur  troupe  re*unie 

Vole  pour  lui  faire  sa  cour. 

Chacun  1'observe,  1'examine : 
Son  plumage,  sa  voixa  son  chant  melodieux, 

Tout  est  beaute*,  grace  divine. 

Tout  charme  1'oreille  et  les  yeux. 
Pour  la  premiere  fois  on  vit  ce*der  Fenvie 
Au  besoin  de  louer  et  d'aimer  son  vainqueur. 
Le  rossignol  disait :   4  Jamais  tant  de  douceur 

N'enchanta  mon  a"me  ravie. 
—  Jamais,  disait  le  paon,  de  plus  belles  couleurs 

N'ont  eu  cet  e*clat  que  j 'admire : 
11  Sblouit  mes  yeux  et  toujours  les  attire.' 
Les  autres  re*p6taient  ces  eloges  flatteurs, 

Vantaient  le  privilege  unique 
De  ce  roi  des  oiseaux,  de  cet  enfant  du  ciel, 
Qui,  vieux,  sur  un  bucher  de  cedre  aromatique 
Se  consume  lui-me'me  et  renait  immortel. 
Pendant  tous  ces  discours,  la  seule  tourterelle, 

Sans  rien  dire,  fit  un  soupir. 

Son  epoux,  la  poussant  de  1'aile, 

Lui  demande  d'oft  peut  venir 

Sa  rSverie  et  sa  tristesse: 
6De  cet  heureux  oiseau  d^sires-tu  le  sort? 

—  Moi !  mon  ami,  je  le  plains  fort : 

II  est  le  seul  de  son  espece.* 


LOUIS  DE  FONTANES 
203  A  M.  de  Chateaubriand 

T  E  TASSE  errant  de  ville  en  ville, 
^     Un  jour,  accable  de  ses  maux, 
S'assit  pres  du  laurier  fertile 
Qui  sur  la  tombe  de  Virgile 
Etend  toujours  ses  verts  rameaux* 

En  contemplant  Purne  sacre"e, 

Ses  yeux  de  larmes  sont  converts ; 

Et  la,  d'une  voix  e'plore'e, 

II  raconte  I  Tombre  ador^e 

Les  longs  tourments  qu'il  a  soufferts. 

II  veut  fuir  Tingrate  Ausonie, 
Des  talents  il  maudit  le  don, 
Quand,  touchl  des  pleurs  du  ge*nie3 
Devant  le  chantre  d'Hermmie 
Parait  le  chantre  de  Didon. 

{Eh  quoi!  dit-il,  tu  fis  Armide, 
Et  tu  peux  accuser  ton  sort! 
Souviens-toi  que  le  Meonide, 
Notre  modele  et  notre  guide, 
Ne  devint  grand  qu'apres  sa  mort. 

'Uinfortune  en  sa  coupe  amere 
L'abreuva  d' affronts  et  de  pleurs; 
Et,  quelque  jour,  un  autre  Homere 
Doit  au  fond  d'une  ile  e*trangere 
Mourir  aveugle  et  sans  honneurs. 
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c  Ainsi    les    maitres    de    la    lyie 
J*artout    exhalent    leurs    chagrins  : 
Vivants,    la    halne    les    de*chire  ; 
Et    ces    dieux    que    la    terre    admire 
Ont    peu    compte"    de    jours  sereins. 

*  Longtemps    la    gloire    Fugitive 
Semble    troubler    leur    noble    orgueil  ; 
La    gloire    en    vain    pour    eux    arrive, 
Et    toujours    sa    pal  me    tardive 

Croit    plus    belle    au    pied    d*un    cercueil. 
'  Torquato,    d'asile    en    asile 
L'envie    ose    en    vain    t*assie"ger ; 
Enfant    des    UvXuses,    sois    tranquille  : 
Ton    Renaud    vivra    comme    Achille  ; 
L'arret    du    temps    doit    te    vengcr. 

*  Le   bruit    confus    de    la    cabale 
A.    tes   pieds    va    bientot    mourir  ; 
IBientot    a    moi-meme    on    t*6gale, 
Et   pour    ta   pourpre    triomphale 
Le    Capitole   va    s'ouvrir-3 

Les    derniers    mots    que    Pombre    acheve 
IDu    Tasse    ont    calm6    les    regiets  ; 
!Plem    de    courage   il    se    releve 
Et,    tenant    sa    lyre    et    son    glaive, 
Du    destin    brave    tous    les    traits. 
Chateaubriand,    le    sort    du    Tasse 
JDoit    t'instruire    et    te    consoler. 
Trop    heureux    qui,    suivant    ta    trace, 
Au   prix   de   la   mSme    disgrace, 
Dans    Favenir    peut    t'£galer  I 
Contre   toi    du    peuple    critique 
Que   peut    FInjuste    opinion  ? 
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Tu  retrouvas  la  muse  antique 

Sous  la  poussiere  po£tique 

Et  de  Solyme  et  d'llion, 

Du  grand  peintre  de  TOdyss6e 

Tous  les  tr£sors  te  sont  ouverts, 

Et  dans  ta  prose  cadenc£e 

Les  soupirs  de  Cymodoce'e 

Ont  la  douceur  des  plus  beaux  vers. 

Aux  regrets  d'Eudore  coupable 

Je  trouve  un  charme  different ; 

Et  tu  joins  dans  la  m§me  fable 

Ce  qu' Athene  a  de  plus  aimable, 

Ce  que  Sion  a  de  plus  grand. 
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1762-11794 

204  L,a  Jeune  Tarentine 

"DLEUREZ,  doux  alcyons !  6  vous,  oiseaux  sacr6s  I 
•*•        Oiseaux  chers  a  Tlthys,  doux  alcyons,  pleurez! 

Elle  a  ve"cu?  Myrto,  la  jeune  Tarentinel 
Un  vaisseau  la  portait  aux  bords  de  Camarine: 
La,  1'hymen,  les  chansons,  les  flutes,   lentement 
Devaient  la  leconduire  au  seuil  de  son  amant. 
Une  clef  vigilante  a,  pour  cette  journe'e, 
Dans  le  cedre  enfermg  sa  robe  d'hymSne'e, 
Et  For  dont  au  festin  ses  bras  seraient  pate's, 
Et  pour  ses  blonds  cheveux  les  parfums  pr^par^s. 
Mais,  seule  sur  la  proue,  invoquant  les  6toiles, 
Le  vent  imp^tueux  qui  soufflait  dans  les  voiles 
L'enveloppe:  6tonn€e  et  loin  des  matelots, 
Elle  crie,  elle  tombe,  elle  est  au  sein  des  flots. 
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Elle  est  au  sein  des  flots,  la  jeune  Tarentine! 

Son  beau  corps  a  roule*  sous  la  vague  marine. 

Te"thys,  les  yeux  en  pleurs,  dans  le  creux    d'un    rocher 

Aux  monstres  deVorants  eut  soin  de  le  cacher. 

Par  ses  ordreb  bientot  les  belles  Ne"re*ides 

L'elevent  au-dessus  des  demeures  humides, 

Le  portent  au  rivage,  et  dans  ce  monument 

L'ont  au  cap  du  Ze*phyr  depose"  mollement; 

Puis  de  loin,  3.  grands  cris  appelant  leurs  compagnes, 

Et  les  nymphes  des  bois,  des  sources,  des  montagnes, 

Toutes,  frappant  leur  sein  et  trainant  un  long  deuil, 

RSplterent,  helas !  autour  de  son   cercueil : 

*  Helas !  chez  ton  amant  tu  n'es  point  ramen6e? 

Tu  n'as  point  revStu  ta  lobe  d'hym^n^e, 

L'or  autour  de  tes  bias  n'a  point  serre*  de  noeuds, 

Et  le  bandeau  d'hymen  n'orna  point  tes  cheveux.' 

20?  Clytte 

AT ES  Mines  I  Clytie:  'Adieu,  Clytie,  adieu. 
*•***     Est-ce  toi  dont  les  pas  ont  visite"  ce  lieu  ? 
Parle,  est-ce  toi,  Clytie,  ou  dois-je  attendre  encore  ? 
Ah !  si  tu  ne  viens  pas  seule  ici,  chaque  aurore, 
Re>er  au  peu  de  jours  oft  j*ai  v^cu  pour  toi, 
Voir  cette  ombre  qui  t'aime  et  parler  avec  moi, 
D'Elys^e  a"  mon  coeur  la  paix  devient  amere, 
Et  la  terre  a  mes  os  ne  sera  plus  le*gere. 
Chaque  fois  qu'en  ces  heux  un  air  frais  du  matin 
Vient  caresser  ta  bouche  et  voler  sur  ton  sein, 
Pleure,  pleure,  c'est  moi ;  pleure,  fille  adore*e ; 
C'est  mon  ^me  qui  fuit  sa  demeure  sacrle 
Et  sur  ta  bouche  encore  aime  a  se  reposer. 
Pleure,  ouvre-lui  tes  bras  et  rends-lui  son  baiser/ 
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206  Hercule 


mont  ennobli  par  cette  nuit  ardente, 
Quand  Tinfidele  6poux  d'une  Spouse  imprudente 
Re9Ut  de  son  amour  un  present  trop  jaloux, 
Victime  du  centaure  immol6  par  ses  coups  ; 
II  brise  tes  forets:  ta  cime  £paisse  et  sombre 
En  un  bucher  immense  amoncelle  sans  nombre 
Les  sapins  rgsineux  que  son  bras  a  ploye*s. 
II  y  porte  la  flamme  ;  il  monte  :  sous  ses  pieds 
Iitend  du  vieux  lion  la  de"pouille  heYoique, 
Et  I'ceil  au  ciel,  la  main  sur  la  massue  antique, 
Attend  sa  recompense  et  Pheure  d'etre  un  dieu. 
Le  vent  souffle  et  mugit.     Le  bficher  tout  en  feu 
Brille  autour  du  he*ros,  et  la  flamme  rapide 
Porte  aux  palais  divins  l^me  du  grand  Alcide  1 


207         J'etais  un  foible  enfant  .  .  . 


TOTALS  un  faible  enfant  qu'elle  £tait  grande  et  belle; 
^        Elle  me  souriait  et  m'appelait  pres  d'elle. 
Debout  sur  ses  genoux,  mon  innocente  main 
Parcourait  ses  cheveux,  son  visage,  son  sein, 
Et  sa  main  quelquefois,  aimable  et  caressante, 
Feignait  de  chatier  mon  enfance  imprudente. 
C'est  devant  ses  amants,  aupres  d'elle  confus, 
Que  la  fiere  beaut^  me  caressait  le  plus. 
Que  de  fois  (mais5  helasi  que  sent-on  a  cet  age?) 
Les  baisers  de  sa  bouche  ont  presse  mon  visage! 
Et  les  bergers  disaient,  me  voyant  triomphant: 
6  Oh !  que  de  biens  perdus !  O  trop  heureux  enfant  !* 
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"""TOUJOURS  ce  souvenir  m'attendrit  et  me  touche, 
•*•       Quand  lui-mlme,  appliquant  la  flute  sur  ma  bouche, 
Riant  et  m'asseyant  sur  lui,  pres  de  son  cceur, 
M'appelait  son  rival  et  de*ja  son  vamqueur. 
II  faconnait  ma  levre  inhabile  et  peu  sfire 
A  souffler  une  haleine  harmonieuse  et  pure; 
Et  ses  savantes  mains  prenaient  mes  jeunes  doigts, 
Les  levaient,  les  baissaient,  recommen^aient  vingt  fois, 
Leur  enseignant  ainsi,  quoique  faibles  encore, 
A  fermer  tour  a  tour  les  trous  du  buis  sonore- 
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F\IEU  dont  Fare  est  d'argent,  dieu  de  Claros,  Icoute. 
^     O  Sminthe*e-Apollon,  je  p^rirai  san$  doute, 
Si  tu  ne  sers  de  guide  a*  cet  aveugle  errant/  — 

C'est  ainsi  qu'achevait  1*  Aveugle  en  soupirant, 
Et  prls  des  bois  marchait,  faible,  et  sur  une  pierre 
S'asseyait.     Trois  pasteurs,  enfants  de  cette  terre, 
Le  suivaient,  accourus  aux  abois  turbulents 
Des  moJosses,  gardiens  de  leurs  troupeaux  belants. 
Us  avaient,  retenant  leur  fureur  indiscrete, 
Prot6g6  du  vieillard  la  faiblesse  inquiete: 
Us  l^coutaient  de  loin,  et  s'approchant  de  lui  : 
6  Quel  est  ce  vieillard  blanc,  aveugle  et  sans  appui  ? 
Serait-ce  un  habitant  de  Tempire  celeste? 
Ses  traits  sont  grands  et  fiers;  de  sa  ceinture  agreste 
Pend  une  lyre  informe,  et  les  sons  de  sa  voix 
limeuyent  Fair  et  1'onde,  et  le  ciel  et  les  bois.' 
Mais  il  entend  leurs  pas,  pr6te  Foreille,  espere, 
Se  trouble,  et  tend  d6ja  les  mains  a  la  priere. 
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fiNe  crains  point,  disent-ils,  malheureux  Stranger 
(Si  plutot,  sous  un  corps  terrestre  et  passager, 
Tu  n'es  point  quelque  dieu  protecteur  de  la  Grece, 
Tant  une  grace  auguste  ennoblit  ta  vieillesse !) ; 
Si  tu  n'es  qu'un  mortel,  vieillard  infortune1, 
Les  humains,  pres  de  qui  les  flots  t'ont  amene", 
Aux  mortels  malheureux  n'apportent  point  d'injures. 
Les  destins  n'ont  jamais  de  faveurs  qui  soient  pures. 
Ta  voix  noble  et  touchante  est  un  bienfait  des  dieux ; 
Mais  aux  clarte's  du  jour  ils  ont  ferm6  tes  yeux. 

—  Enfants,  car  votre  voix  est  enfantme  et  tendre, 
Vos  discours  sont  prudents  plus  qu'on  efit  du  1'attendre; 
Mais  toujours  soup9onneuxj  1'indigent  Stranger 

Croit  qu'on  rit  de  ses  maux  et  qu'on  veut  I'outrager. 
Ne  me  comparez  point  a  la  troupe  immortelle; 
Ces  rides,  ces  cheveux,  cette  nuit  e"ternelle5 
Voyez,  est-ce  le  front  d'un  habitant  des  cieux? 
Je  ne  suis  qu'un  mortel,  un  des  plus  malheureux  I 
Si  vous  en  savez  un  pauvre,  errant,  miserable, 
C'est  a  celui-la  seul  que  je  suis  comparable: 
Et  pourtant  je  n'ai  point,  comrae  fit  ThamynSj 
Des  chansons  a  Phebus  voulu  ravir  le  prix; 
Ni,  Iivr6  comme  CEdipe  a  la  noire  Eum^nide, 
Je  n'ai  puni  sur  moi  Tinceste  parricide; 
Mais  les  Dieux  tout-puissants  gardaient  a  mon  d^clin 
Les  tlnebres,  Texil,  1'indigence  et  la  faim. 

—  Prends,  et  puisse  bient6t  changer  ta  destinee  I  * 
Disent-ils.     Et  tirant  ce  que,  pour  leur  journee, 
Tient  la  peau  d'une  chevre  aux  crins  noirs   et   luisantSj 
Ils  versent  a  1'envi,  sur  ses  genoux  pesants, 

Le  pain  de  pur  froment,  les  olives  huileuses, 
Le  fromage  et  Tamande,  et  les  figues  mielleuses, 
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Et  du  pain  a  son  chien  entre  ses  pieds  gisant, 
Tout  hors  d'haleine  encore,  humide  et  languissant, 
Qui,  malgre*  les  rameurs.  se  Ian9ant  a"  la  nage, 
L'avait  loin  du  vaisseau  rejoint  sur  le  rivage. 

*  Le  sort,  dit  le  vieillard,  n'est  pas  toujours  de  fer. 

Je  vous  sake,  enfants  venus  de  Jupiter; 

Heureux  sont  les  parents  qui  tels  vous  firent  naitre! 

Mais  venez,  que  mes  m.iins  cherchent  i  vous  connaitre; 

Je  crois  avoir  des  yeux.     Vous  £tes  beaux  tous  trois. 

Vos  visages  sont  doux,  car  douce  est  votre  voix. 

Qu'aimable  est  la  vertu  que  la  gr&ce  environnel 

Croissez,  comme  j'ai  vu  ce  palmier  de  Latone, 

Alors  qu'ayant  des  yeux  je  traversai  les  flots : 

Car  jadis,  abordant  a  Ja  sainte  Deles, 

Je  vis  pres  d'ApolIon,  a  son  autel  de  pierre, 

Un  palmier,  don  du  ciel,  merveille  de  la  terre. 

Vous  croitrez,  comme  lui,  grands,  fe"conds,  re've're's, 

Puisque  les  maiheureux  sont  par  vous  honoris. 

Le  plus  age*  de  vous  aura  vu  treize  annees: 

A  peine,  mes  enfants,  vos  meres  e"taient  ndes, 

Que  j'^tais  presque  vieux.     Assieds-toi  preb  de  moi, 

Toi,  le  plus  grand  de  tous;  je  me  coniie  %  toi. 

Prends  soin  du  vieil  aveugle.  —  O  sage  magnanime ! 

Comment,  et  d'ofr  viens-tu  ?  car  Tonde  maiitime 

Mugit  de  toutes  parts  sur  nos  bords  orageux. 

—  Des  marchands  de  Syme*  m'avaient  pris  avec  eux. 
J'allais  voir,  m'^loignant  des  rives  de  Carie, 
Si  la  Gr£ce  pour  moi  n'aurait  point  de  patrie, 
Et  des  Dieux  moins  jaloux  et  de  moins  tristes  jours, 
Car  jusques  a"  la  mort  nous  esp^rons  toujours. 
Mais,  pauvre  et  n'ayant  rien  pour  payer  mon  passage, 
Us  m'ont,  je  ne  sais  ou,  jete*  sur  le  rivage. 
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—  Harmonieux  vieillard,  tu  n'as  done  point  chante"  ? 
Quelques  sons  de  ta  voix  auraient  tout  achete". 

—  Enfants !   du  rossignol  la  voix  pure  et  l£gere 
N'a  jamais  apaise"  Ie  vautour  sanguinaire, 

Et  les  riches,  grossiers,  avares,  insolents, 

N'ont  pas  une  ame  ouverte  a  sentir  les  talents. 

Guid£  par  ce  baton,  sur  1'arene  glissante, 

Seul,  en  silence,  au  bord  de  Ponde  mugissante, 

J'allais,  et  j'£coutais  le  belement  lointain 

De  troupeaux  agitant  leurs  sonnettes  d'airain. 

Puis  j'ai  pi  is  cette  lyre,  et  les  cordes  mobiles 

Ont  encore  rlsonne  sous  mes  vieux  doigts  dSbiles. 

Je  voulais  des  grands  Dieux  implorer  la  bonte*. 

Et  sur  tout  Jupiter,  dieu  d'hospitalite", 

Lorsque  d'e'normes  chiens  a  la  voix  formidable 

Sont  venus  m'assaillir;  et  j'^tais  miserable, 

Si  vous  (car  c'e*tait  vous),  avant  qu'ils  m'eussent  pris, 

N'eussiez  arme*  pour  moi  les  pierres  et  les  cris. 

—  Mon  pere,  il  est  done  vrai:  tout  est  devenu  pire? 
Car  jadis,  aux  accents  d'une  ^loquente  lyre, 

Les  tigres  et  les  loups,  vaincus,  humilie's, 

D'un  chanteur  comme  toi  vinrent  baiser  les  pieds. 

—  Les  barbares  !  J'&ais  assis  pres  de  la  poupe. 
cAveugle  vagabond,  dit  Tinsolente  troupe, 
Chante;  si  ton  esprit  n'est  point  comme  tes  yeux, 
Amuse  notre  ennui ;  tu  rendras  gr&ce  aux  Dieux  .  .  .' 
J'ai  fait  taire  mon  cceur  qui  voulait  les  confondre; 

Ma  bouche  ne  s'est  point  ouverte  a  leur  r^pondre. 
Us  n'ont  pas  entendu  ma  voix,  et  sous  ma  main 
J'ai  retenu  le  dieu  courrouce"  dans  mon  sein. 
Byrne",  puisque  tes  fils  d^daignent  Mnemosyne, 
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Puisqu'ils  ont  fait  outrage  a  la  muse  divine, 

Que  leur  vie  et  leur  mort  s*e*teignent  dans  1'oubli ; 

Que  ton  nom  dans  la  nuit  demeure  enseveli! 

—  Viens!  Suis-nous  a  la  ville;  elle  est  toute  voisine, 
Et  che*rit  les  amis  de  la  muse  divine. 

Un  siege  aux  clous  d'argent  te  place  a  nos  festins; 
Et  la  les  mets  choisis,  le  miel  et  les  bons  vins, 
Sous  la  colonne  ou  pend  une  lyre  d'ivoire, 
Te  feront  de  tes  maux  oublier  la  me*moire. 
Et  si,  dans  le  chemin,  rapsode  ing^nieux, 
Tu  veux  nous  accorder  tes  chants  dignes  des  cieux, 
Nous  dirons  qu'Apollon,  pour  charmer  les  oreilles, 
T'a  lui-me*me  dicte*  de  si  douces  merveilles. 

—  Oui,  je  le  veux;  marchons.    Mais  oft  m'entrainez-vous? 
Enfants  du  vieil  aveugle,  en  quel  lieu  sommes-nous  ? 

—  Syros  est  Pile  heureuse  oil  nous  vivons,  mon  pere. 

—  Salut,  belle  Syros,  deux  fois  hospitaliere ! 
Car  sur  ses  bords  heureux  je  suis  deja  venu. 
Amis,  je  la  connais.     Vos  pe"res  m'ont  connu ! 

Us  croissaient  comme  vous,  mes  yeux  s'ouvraient  encore 
Au  soleil,  au  printemps,  aux  roses  de  1'aurore; 
J'6tais  jeune  et  vaillant.     Aux  danses  des  guerriers, 
A  la  course,  aux  combats,  j'ai  paru  des  premiers. 
J'ai  vu  Corinthe,  Argos,  et  Crete,  et  les  cent  villes, 
Et  du  fleuve  jEgyptus  les  riv4ges  fertiles  ; 
Mais  la  terre  et  la  mer,  et  Page  et  les  malheurs, 
Ont  Spuise"  ce  corps  fatigu^  de  douleurs. 
La  voix  me  reste.     Ainsi  la  cigale  innocente, 
Sur  un  arbuste  assise,  et  se  console  et  chante. 
Commenfons  par  les  Dieux :  Souverain  Jupiter, 
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Soleil  qui  vois,   en  tends,  connais  tout,  et  toi,  mer, 
Fleuves,  terre,  et  noirs  dieux  des  vengeances  trop  lentes, 
Salut!   Venez  a  moi,  de  FOlympe  habitantes, 
Muses!  vous  savez  tout,  vous,  dlesses;  et  nous, 
Mortels,  ne  savons  nen  qui  ne  vienne  de  vous.' 

II  poursuit;  et  deja  les  antiques  ombrages 
Mollement  en  cadence  inclinaient  leurs  feuillages; 
Et  patres  oubliant  leur  troupeau  delaisse", 
Et  voyageurs  quittant  leur  chemin  commence*, 
Couraient.    II  les  entend,  pres  de  son  jeune  guide, 
L'un  sur  1'autre  presses,  tendre  une  oreille  avide, 
Et  nymphes  et  sylvains  sortaient  pour  Fadmirer, 
Et  Fecoutaient  en  foule,  et  n'osaient  respirer: 
Car  en  de  longs  detours  de  chansons  vagabondes 
II  enchamait  de  tout  les  semences  fe"condes, 
Les  principes  du  feu,  les  eaux,  la  terre  et  Fair, 
Les  fleuves  descendus  du  sein  de  Jupiter, 
Les  oracles,  les  arts,  les  citls  fraternelles, 
Et  depuis  le  chaos  les  amours  immortelles; 
D'abord  le  roi  divin,  et  1'OIympe,  et  les  cieux, 
Et  le  monde,  ebranles  d'un  signe  de  ses  yeux, 
Et  les  Dieux  partages  en  une  immense  guerre, 
Et  le  sang  plus  qu'humain  venant  rougir  la  terre, 
Et  les  rois  assembl6s,  et  sous  les  pieds  guerriers 
Une  nuit  de  poussiere,  et  les  chars  meurtriers, 
Et  les  heros  arm^s,  bnllant  dans  les  campagnes 
Comme  un  vaste  incendie  aux  cimes  des  montagnes, 
Les  coursiers  herissant  leur  criniere  a  longs  flots 
Et  d'une  voix  humaine  excitant  les  h^ros; 
De  la,  portant  ses  pas  dans  les  paisibles  villes, 
Les  lois,  les  orateurs,  les  recoltes  fertiles; 
Mais  bient6t  de  soldats  les  remparts  entourls, 
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Lcs  victimes  tombant  dans  les  parvfs  sacrls, 
Et  les  assauts  mortels  aux  Spouses  plain  tives, 
Et  les  meres  en  deuil  et  les  filles  captives; 
Puis  aussi  les  moissons  joyeuses,  les  troupeaux 
Belants  ou  mugissants,   les  rustiques  pipeaux, 
Les  chansons,  les  festins,  les  vendanges  bruyantes, 
Et  la  Bute  et  la  lyre,  et  les  notes  dansantes. 
Puis,   dlchainant  les  vents  a  soulever  les  mers, 
II  perdait  les  nochers  sur  les  goufFres  amers ; 
De  I£,  dans  le  sein  frais  d'une  roche  azure*e, 
En  foule  il  appelait  les  filles  de  N£re*e, 
Qui  bient6t,  &  ses  cris,  s'£levant  sur  les  eaux, 
*Aux  rivages  troyens  parcouraient  les  vaisseaux; 
Puis  il  ouvrait  du  Styx  la  rive  criminelle, 
Et  puis  les  demi-dieux  et  les  champs  d'asphodele, 
Et  la  foule  des  morts :  vieillards  seuls  et  soufFrants, 
Jeunes  gens  emporte's  aux  yeux  de  leurs  parents, 
Enfants  dont  au  berceau  la  vie  est  termine'e, 
Vierges  dont  le  tr£pas  suspendit  Fhyme'ne'e. 

Mais,  6  hois,  6  ruisseaux,  6  monts,  6  durs  cailloux, 

Quels  doux  fr^missements  vous  agiterent  tous, 

Quand  bientdt  a  Lemnos,   sur  Tenclume  divine, 

II  forgeait  cette  tranie  irresistible  et  fine 

Autant  que  d'Arachn^  les  pieges  inconnus, 

Et  dans  ce  fer  mobile  emprisonnait  Vdnus ! 

Et  quand  il  revetit  d'une  pierre  soudaine 

La  fiere  Niob6,  cette  mere  the"baine, 

Et  quand  il  r£p£tait  en  accents  de  douleurs 

De  la  triste  A^don  Timprudence  et  les  pleurs, 

Qui,  d'un  fils  m^connu  maritre  involontaire, 

Vola,  doux  rossignol,  sous  le  bois  solitaire; 

Ensuite,  avec  le  vin,  il  versait  aux  h£ros 
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Le  puissant  nepenthes,  oubli  de  tous  les  maux, 

II  cueillait  le  moly,  fleur  qui  rend  1'homme  sage; 

Du  paisible  lotos  il  mllait  le  breuvage: 

Les  mortels  oubliaient,  a  ce  philtre  charme*s, 

Et  la  douce  patrie  et  les  parents  aim^s, 

Enfin  1'Ossa,  I'OIympe,  et  les  bois  du  Pgnee 

Voyaient  ensanglanter  les  banquets  d'hym^nee, 

Quand  The'se'e,  au  milieu  de  la  joie  et  du  vin, 

La  nuit  oft  son  ami  re9ut  a  son  festin 

Le  peuple  monstrueux  des  enfants  de  la  Nue, 

Fut  contraint  d'arracher  1'epouse  demi-nue 

Au  bras  ivre  et  nerveux  du  sauvage  Eurytus. 

Soudain,  le  glaive  en  main,  Tardent  Pirithotis: 

4  Attends ;    il  faut  ici  que  mon  affront  s'expie, 

Traitre  1 '    Mais  avant  lui,  sur  le  centaure  impie, 

Dryas  a  fait  tomber,  avec  tous  ses  rameaux, 

Un  long  arbre  de  fer  he'risse'  de  flambeaux. 

L'insolent  quadrupede  en  vain  s'ecrie ;    il  tombe, 

Et  son  pied  bat  Je  sol  qui  doit  etre  sa  tombe. 

Sous  I'effort  de  Nessus,  la  table  du  repas 

Roule,  e*crase  Cymele,   Evagre,  P6riphas. 

Pirithoiis  £gorge  Antimaque,  et  P^tr^e, 

Et  Cyllare  aux  pieds  blancs,  et  le  noir  Macarie, 

Qui  de  trois  fiers  lions,  d^pouill^s  par  sa  main, 

Couvrait  ses  quatre  flancs,  armait  son  double  sein. 

Courbe",  levant  un  roc  choisi  pour  leur  vengeance, 

Tout  a"  coup,  sous  1'airain  d'un  vase  antique,  immense, 

L'imprudent  Bianor,  par  Hercule  surpris. 

Sent  de  sa  t£te  Inorme  ^clater  les  debris; 

Hercule  et  sa  massue  entassent  en  trophe"e 

Clanis,  D^mol^on,  Lycothas,  et  Riphe"e 

Qui  portait,  sur  ses  crins  de  taches  color^s, 

L'he"re*ditaire  ^clat  des  nuages  dor^s. 
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Mais  d'un  double  combat  Eurynome  est  avide. 
Car  ses  pieds  ague's  en  un  cercle  rapide 
Battent  a"  coups  presses  Far-mure  de  Nestor. 
Le  quadrupede  Helops  fuit.     L'agile  Grantor, 
Le  bras  leve",  1'atteint.     Eurynome  Tarrlte. 
D'un  Arable  noueux  il  va  fendre  sa  tete, 
Lorsque  le  fils  d'lige'e,  invincible,  sanglant, 
L'apercoit,  a  1'autel  prend  un  chine  brfilant. 
Sur  sa  croupe  indompte'e,  avec  un  cri  terrible, 
S Glance,  va  saisir  sa  chevelure  horrible, 
L'entraine,  et,  quand  sa  bouche  ouverte  avec  effort 
Crie,  il  y  plonge  ensemble  et  la  flamme  et  la  raort. 
I/autel  est  d€pouille".     Tous  vont  s'armer  de  flamme, 
Et  le  bois  porte  aux  cieux  des  hurlements  de  femme, 
L'ongle  frappant  la  terre,  et  les  guerriers  meurtris, 
Et  les  vases  brisls,  et  Tinjure,  et  les  cris. 

Ainsi  le  grand  vieillard,  en  images  hardies, 

DSployait  le  tissu  des  saintes  melodies. 

Les  trois  enfants,  6mus  a  son  auguste  aspect, 

Adroiraient,  d'un  regard  de  joie  et  de  respect, 

De  sa  bouche  abonder  les  paroles  divines, 

Comme  en  hiver  la  neige  aux  sommets  des  collines. 

Et,  partout  accouruss  dansant  sur  son  chemin, 

Homraes,  femmes,  enfants,  les  rameaux  a  la  main, 

Et  vierges  et  guerriers,  jeunes  fleurs  de  la  ville, 

Chantaient :  *  Viens  dans  nos  murs,  viens  habiter  notre  ile ; 

Viens,  prophete  Eloquent,  aveugle  harmonieux, 

Convive  du  nectar,  disciple  aime*  des  Dieux ; 

Des  jeux,  tous  les  cinq  ans,  rendront  saint  et  prospere 

Le  jour  ou  nous  avons  recu  le  grand 
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210  Sur  la  mort  d^un  enfant 

T  'INNOCENTE  victime,  au  terrestre  s6jour, 

*-*     N'a  vu  que  le  printemps  qui  lui  donna  le  jour. 

Rien  n'est  reste"  de  lui  qu'un  nom,  un  vain  nuage, 

Un  souvenir,  un  songe,  une  invisible  image. 

Adieu,  fragile  enfant  e"chapp6  de  nos  bras; 

Adieu,  dans  la  maison  d'ou  1'on  ne  revient  pas. 

Nous  ne  te  verrons  plus,  quand,  de  moissons  couverte^ 

La  campagne  d'€t£  rend  la  ville  dlserte; 

Dans  1'enclos  paternel  nous  ne  te  verrons  plus, 

De  tes  pieds,  de  tes  mains,  de  tes  flancs  demi-nus, 

Presser  Fherbe  et  les  fleurs  dont  les  nymphes  de  Seine 

Couronnent  tous  les  ans  les  coteaux  de  Lucienne; 

L'axe  de  1'humble  char  a  tes  jeux  destine", 

Par  de  fideles  mains  avec  loi  promen^, 

Ne  sillonnera  plus  les  pr^s  et  le  rivage. 

Tes  regards,  ton  murmure,  obscur  et  doux  langage, 

N'inqui^teront  plus  nos  soins  officieux ; 

Nous  ne  recevrons  plus  avec  des  cris  joyeux 

Les  efforts  impuissants  de  ta  bouche  vermeille 

A  b^gayer  les  sons  offerts  a  ton  oreille. 

Adieu,  dans  la  demeure  ou  nous  nous  suivrons  touSj 

OL!  ta  mere  deja  tourne  ses  yeux  jaloux. 

211  A  Charlotte  Cord  ay 

QUO  I  \   tandis  que  partout,  ou  sinceres  ou  feintes, 
Des  laches,  des  pervers,  les  larmes  et  les  plaintes 
Consacrent  leur  Marat  parmi  les  immortels, 
Et  que,  pretre  orgueilleux  de  cette  idole  vile, 
Des  fanges  du  Parnasse  un  impudent  reptile 
Vomit  un-  hymne  infUme  au  pied.de  ses  autels, 
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La  ve*rite  se  taitl    Dans  sa  bouche  gkce*e, 
Des  liens  de  la  peur  sa  langue  embarrassed 
De*robe  un  juste  hommage  aux  exploits  glorieuxl 
Vivre  est-il  done  si  doux  ?   De  quel  prix  est  la  vie, 
Quand,  sous  un  joug  honteux,  la  pensle  asservie, 
Tremblante,  au  fond  du  cceur  se  cache  a  tous  les  yeux  ? 

Non,  non.     Je  ne  veux  point  t'honorer  en  silence, 

Tot  qui  cms  par  ta  mort  ressusciter  la  France 

Et  deVouas  tes  jours  a  punir  des  forfaits. 

Le  glaive  arma  ton  bras,  iille  grande  et  sublime, 

Pour  faire  honte  aux  dieux,  pour  reparer  leur  crime, 

Quand  d*un  homme  a  ce  monstre  ils  donncrent  les  traits. 

Le  noir  serpent,  sorti  de  sa  caverne  impure, 

A  done  TU  rompre  enfin  sous  ta  main  ferme  et  sure 

Le  venimeux  tissu  de  ses  jours  abhorre's! 

Aux  entrailles  du  tigre,  h  ses  dents  homicides, 

Tu  vins  redemander  et  les  membres  livides 

Et  le  sang  des  humains  qu'il  avait  deVor£s! 

Son  ceil  mourant  t'a  vue,  en  ta  superbe  joie, 

Feliciter  ton  bras  et  contempler  ta  proie. 

Ton  regard  lui  disait:    £Va,  tyran  furieux, 

Va,  cours  frayer  la  route  aux  tyrans  tes  complices, 

Te  baigner  dans  le  sang  fut  tes  seules  devices, 

Baigne-toi  dans  le  tien  et  reconnais  des  dieux/ 

La  Grece,  6  fille  illustre,  admirant  ton  courage, 
Epuiserait  Paros  pour  placer  ton  image 
Aupres  d'Harmodius,  aupres  de  son  ami ; 
Et  des  chceurs  sur  ta  tombe,  en  une  sainte  ivresse, 
Chanteraient  Ne"me*sis,  la  tardive  d^esse, 
Qui  frappe  le  m^chant  sur  son  trone  endormi. 
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Mais  la  France  a  la  hache  abandonne  ta  t£te. 
C'est  au  monstre  £gorg£  qu'on  prepare  une  fete 
Parmi  ses  compagnons,  tous  dignes  de  son  sort. 
Oh  !    quel  noble  d&iain  fit  sourire  ta  bouche 
Quand  tm  brigand,  vengeur  de  ce  brigand  farouche, 
Crut  te  faire  palir  aux  menaces  de  mort ! 

C'est  lui  qui  dut  palir,   et  tes  juges  sinistres, 
Et  notre  affreux  se"nat  et  ses  affreux  ministres, 
Quand,  zi  leur  tribunal,   sans  crainte  et  sans  appui, 
Ta  douceur,  ton  langage  et  simple  et  magnanime 
Leur  apprit  qu'en  effet,  tout  puissant  qu'est  le  crime, 
Qui  renonce  a  la  vie  est  plus  puissant  que  lui. 

Longtemps,  sous  les  dehors  d'une  allegresse  aimable, 

Dans  ses  detours  profonds  ton  ame  impenetrable 

Avait  tenu  caches  les  destins  du  pervers. 

Ainsi,  dans  le  secret  amassant  la  templte, 

Rit  un  beau  ciel  d'azur,  qui  cependant  s'apprete 

A  foudroyer  les  monts,  a  soulever  les  mers. 

Belle,  jeune,  brillante,   aux  bourreaux  amenee, 
Tu  semblais  t'avancer  sur  le  char  d'hym^nle; 
Ton  front  resta  paisible  et  ton  regard  serein. 
Calme  sur  l'e"chafaud,  tu  me*prisas  la  rage 
D'un  peuple  abject,   servile  et  f6cond  en  .outrage, 
Et  qui  se  croit  encore  et  libre  et  souverain. 

La  vertu  seule  est  libre.    Honneur  de  notre  histoire, 
Notre  immortel  opprobre  y  vit  avec  ta  gloire; 
Seule,  tu  fus  un  homme  et  vengeas  les  humainsj 
Et  nous,  eunuques.  vils,  troupeau  lache  et  sans  ame. 
Nous  savons  rlpgter  quelques  plaintes  de  femme; 
Mais  le  fer  peserait  a  nos  d^biles  mains. 
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Non,  tu  ne  pensais  pas  qu'aux  manes  de  la  France 
Un  seul  traitre  immole'  sufrit  &  ta  vengeance, 
Ou  tirat  du  chaos  ses  debris  disperses. 
Tu  voulais,  cnflammant  les  courages  timides, 
ReVeiller  les  poignards  sur  tous  ces  parricides, 
De  rapines,  de  sang,  d'infamie  engraisse's. 
Un  scelerat  de  moins  rampe  dans  cette  fange. 
La  Vertu  t'applaudit ;   de  sa  male  louange 
Entends,  'belle  heroine,  entends  Pauguste  voix. 
O  Verm,  le  poignard,  seul  espoir  de  la  terre. 
Est  ton  arme  sacr6e,  alors  que  le  tonnerre 
Laisse  re*gner  le  crime  et  te  vend  a  ses  lois. 

212  La  jfeune  Captive 

T  'EPI  naissant  murit  de  la  faux  respect^ ; 
"     Sans  crainte  du  pressoir,  le  pampre  tout  Te*t£ 

Boit  les  doux  presents  de  Tauroie; 
Et  moi,  comme  lui  belle,  et  jeune  comme  lui, 
Quoi  que  Flieure  pre*sente  ait  de  trouble  et  d'ennui, 

Je  ne  veux  point  mourir  encore. 

cQu'un  stoique  aux  yeux  sees  vole  embrasser  la  mort, 
Moi  je  pleure  et  j'espere ;    au  noir  souffle  du  nord 

Je  plie  et  releve  ma  tete. 

S'il  est  des  jours  amers,  il  en  est  de  si  doux ! 
HSIas !    quel  miel  jamais  n'a  laiss^  de  dugouts  ? 

Quelle  mer  n'a  point  de  temp§te? 
'  L'illusion  f^conde  habite  dans  mon  sein. 
D'une  prison  sur  moi  les  murs  pesent  en  vain, 

J'ai  les  ailes  de  Tesp^rance: 
fichappee  aux  r^seaux  de  Toiseleur  cruel, 
Plus  vive,  plus  heureuse,  aux  campagnes  du  ciel 

Philomele  chante  et  s*6lance. 


ANDR6   CH6NIER 

*  Est-ce  a  moi  de  mourir  ?    Tranquille  je  m'endors, 
Et  tranquille  je  veille,  et  ma  veille  aux  remords 

Ni  mon  sommeil  ne  sont  en  proie. 
Ma  bienvenue  au  jour  me  rit  dans  tous  les  yeux  ; 
Sur  des  fronts  abattus,  mon  aspect  dans  ces  lieux 

Ranime  presque  de  la  joie. 

'  Mon  beau  voyage  encore  est  si  loin  de  sa  fin  ! 
Je  pars,  et  des  ormeaux  qui  bordent  le  chemin 

J'ai  passe"  les  premiers  a  peine. 
Au  banquet  de  la  vie  a  peine  commence", 
Un  instant  seulement  mes  levres  ont  press6 

La  coupe  en  mes  mains  encor  pleine. 

*  Je  ne  suis  qu'au  printemps,  je  veux  voir  la  moisson, 
Et  comme  le  soleil,  de  saison  en  saison, 

Je  veux  achever  mon  annee. 
Brillante  sur  ma  tige  et  Phonneur  du  jardin, 
Je  n'ai  vu  luire  encor  que  les  feux  du  matin, 

Je  veux  achever  ma  journee. 

4  O  mort !    tu  peux  attendre ;    €loigne3  6loigne-toi ; 
Va  consoler  les  coeurs  que  la  honte,  I'eiFroi, 

Le  pale  d£sespoir  d^vore. 
Pour  moi  Pales  encore  a  des  asiles  verts, 
Les  Amours  des  baisers,  les  Muses  des  concerts, 

Je  ne  veux  point  mourir  encore.' 

Ainsi,  triste  et  captif,  ma  lyre  toutefois 
S'Sveillait,  6coutant  ces  plaintes,  cette  voix, 

Ces  voeux  d'une  jeune  captive ; 
Et,  secouant  le  faix  de  mes  jours  languissants, 
Aux  douces  lois  des  vers  je  pliais  les  accents 

De  sa  bouche  aimable  et  naive. 
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Ces  chants,  de  ma  prison  t^moins  harmonieux, 
Feront  a  quelque  amant  des  loisirs  studieux 

Chercher  quelle  fut  cette  belle: 
La  grace  de"corait  son  front  et  ses  discours, 
El,  comme  elle,  craindront  de  voir  finir  leurs  jours 

Ceux  qui  les  passeront  pres  d'elle. 

213  Saint-Lazare 

f^  OMME  un  dernier  rayon,  comme  un  dernier  z6phyre, 

^~*         Animent  la  fin  d'un  beau  jour, 

Au  pied  de  l^chafaud  j'essaye  encor  ma  lyre; 

Peut-e"tre  est-ce  bient6t  mon  tour; 
Peut-etre,  avant  que  Theure  en  cercle  promenee 

Ait  pos6  sur  Ismail  brillant, 
Dans  les  soixante  pas  ou  sa  route  est  borne"e, 

Son  pied  sonore  et  vigilant, 
Le  sommeil  du  tombeau  pressera  ma  paupiere ! 

Avant  que  de  ses  deux  moitils 
Ce  vers  que  je  commence  ait  atteint  la  derniere, 

P^ut-Stre  en  ces  murs  efFray^s 
Le  messager  de  mort,  noir  recruteur  des  ombres, 

Escortg  d'inflmes  soldats, 
Remplissant  de  mon  nom  ces  longs  corridors  sombres, 

Oti,  seul,  dans  la  foule  a  grands  pas 
J'erre,  aiguisant  ces  dards  persScuteurs  du  crime, 

Du  juste  trop  faibles  soutiens, 
Sur  mes  levres  soudain  va  suspendre  la  rime; 

Et,  chargeant  mes  bras  de  liens, 
Me  trainer,  amassant  en  foule  a  mon  passage 

Mes  tristes  compagnons  reclus, 
Qui  me  connaissaient  tous  avant  Taffreux  message, 

Mais  qui  ne  me  connaissent  plus. 
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Eh  bien!    j'ai  trop  vecu.     Quelle  franchise  auguste, 

De  mile  Constance  et  d'honneur 
Quels  exemples  sacrls,  doux  a  Tame  du  juste, 

Pour  lui  quelle  ombre  de  bonheur, 
Quelle  Themis  terrible  aux  t6tes  criminelles, 

Quels  pleurs  d'une  noble  piti£, 
Des  antiques  bienfaits  quels  souvenirs  fideles, 

Quels  beaux  ^changes  d'amide", 
Font  digne  de  regrets  Phabitacle  des  homines? 

La  Peur  bleme  et  louche  est  leur  dieu. 
Le  de"sespoir !  . , .  la  feinte  1  Ah  !  laches  que  nous  sommes, 

Tous,  oui,  tous.     Adieu,  terre,  adieu. 
Vienne,  vienne  la  mort !   Que  la  mort  me  dSlivre ! 

Ainsi  done,  mon  cceur  abattu 
Cede  au  poids  de  ses  maux?  Non,  non,  puisse-je  vivre! 

Ma  vie  importe  a  la  vertu: 
Car  Thonnete  homme  enfin,  victime  de  1'outrage, 

Dans  les  cachots,  prcs  du  cercueil, 
Releve  plus  aiders  son  front  et  son  langage 

Brillants  d'un  gen^reux  orgueil. 
S'il  est  £crit  aux  cieux  que  jamais  une  Spee 

N^dncellera  dans  mes  mains, 
Dans  1'encre  et  Pamertume  une  autre  arme  tremp^e 

Peut  encor  servir  les  humains. 
Justice,  v£rit6,  si  ma  bouche  sincere. 

Si  mes  pensers  les  plus  secrets 
Ne  froncerent  jamais  votre  sourcil  severe, 

Et  si  les  in  fames  progres, 
Si  la  ris^e  atroce  ou  (plus  atroce  injure  I } 

L'encens  de  hideux  sc£l€rats 
Ont  pln6tr6  vos  coeurs  d'une  longue  blessure, 

Sauvez-moi;  conservez  un  bras 
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Qui  lance  votre  foudre,  un  amant  qui  vous  venge. 

Mourir  sans  vider  mon  carquois ! 
Sans  percer,  sans  fouler,  sans  p£trir  dans  leur  fange 

Ces  bourreaux  barbouilleurs  de  lois, 
Ces  vers  cadave*reux  de  la  France  asservie, 

Egorg£e !  .  .  .  O  mon  cher  tr£sor, 
O  ma  plume!  Fiel,  bile,  horreur,  dieux  de  ma  vie! 

Par  vous  seuls  je  respire  encor, 
Comme  la  poix  brulante  agitee  en  ses  vemes 

Ressuscite  un  flambeau  mourant, 
Je  soufFre,  mais  je  vis.     Par  vous,  loin  de  mes  peines, 

D'esp&rance  un  vaste  torrent 
Me  transport*.     Sans  vous,  comme  un  poison  livide, 

L/invincible  dent  du  chagrin, 
Mes  amis  opprime's,  du  menteur  homicide 

Les  succes,  le  sceptre  d'airain, 
Des  bons  presents  par  lui  la  mort  ou  la- mine, 

L/opprobre  de  subir  sa  loi, 
Tout  eut  tari  ma  vie,  ou  contre  ma  poitrine 

Dirig^  mon  poignard.     Mais  quoi  ? 
Nul  ne  resterait  done  pour  attendrir  1'histoire 

Sur  tant  de  justes  massacres; 
Pour  consoler  leurs  fils,  leurs  veuves,  leur  mgmoire ; 

Pour  que  des  brigands  abhorred 
Fr^missent  aux  portraits  noirs  de  leur  ressemblance ; 

Pour  descendre  jusqu'aux  enfers 
Chercher  le  triple  fouet,  le  fouet  de  la  vengeance, 

De*ja  leve"  sur  ces  pervers; 
Pour  cracher  sur  leurs  noms,  pour  chanter  leur  supplice ! 

Allons,  6toufFe  tes  clameurs; 
Souffre,  6  cceur  gros  de  haine,  affame  de  justice. 

Toi,  Vertu,  pleure  si  je  meurs. 


FRAN£OIS-RENfi,  VICOMTE  DE 
CHATEAUBRIAND 
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j'ai  douce  souvenance 
Du  joli  lieu  de  ma  naissancel 
Ma  soeur,  qu'ils  gtaient  beaux  les  jours 

De  France! 

O  mon  pays,  sois  mes  amours 
Toujours  ! 

Te  souvient-il  que  notre  mere 
Au  foyer  de  notre  chaumiere 
Nous  pressait  sur  son  cceur  joyeux, 

Ma  chere, 
Et  nous  baisions  ses  blancs  cheveux 

Tous  deux? 

Ma  soeur,  te  souvient-il  encore 
Du  chateau  que  baignait  la  Dore? 
Et  de  cette  tant  vieille  tour 

Du  Maure, 
Ou  Fairain  sonnait  le  retour 

Du  joui  ? 

Te  souvient-il   du  lac  tranquille 
Qu'effieurait  1'hirondelle  agile, 
Du  vent  qui  courbait  le  roseau 

Mobile, 
Et  du  soleil  couchant  sur  Teau 

Si  beau  \ 
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Oh !   qui  me  rendra  mon  H6lene, 
Et  ma  montagne,  et  le  grand  rhene  ? 
Leur  souvenir  fait  tous  les  jours 

Ma  pelne  1 
Mon  pays  sera  mes  amours 

Toujours ! 


PIERRE-JEAN  DE   B£ RANGER 

1780-11857 
2iy  Roger  Bontemps 

A  UX  gens  atrabilaires 
'*"*•  Pour  exemple  donn6, 
En  un  temps  de  jniseres 
Roger  Bontemps  est  n£. 
Vivre  obscur  a  sa  guise, 
Narguer  les  m£contents; 
Eh  gai!  c'est  la  devise 
Du  gros  Roger  Bontemps. 

Du  chapeau  de  son  pere 
CoifFe"  dans  les  grands  jours, 
De  roses  ou  de  lierre 
Le  rajeunir  toujours ; 
Mettre  un  manteau  de  bure, 
Vieil  ami  de  vingt  ans ; 
Eh  gai !    c'est  la  parure 
Du  gros  Roger  Bontemps. 

PossSder  dans  sa  hutte 
Une  table,  un  vieux  lit, 
Des  cartes,  une  flfite, 
Un  broc  que  Dieu  remplit. 
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Un    portrait    de    maitresse, 
Un    cofFre   et   rien   dedans ; 
Eh    gai  1     c*est   la   richesse 
Du   gros    Roger   Bon  temps. 

Aux   enfants   de   la   ville 
Montrer   de   petits  jeux; 
Etre  un    faiseur   habile 
De    contes   gravel eux  : 
Ne   psirler    que   de   danse 
Et    d'almanachs    chantants ; 
Eh   gai  I     c*est   la   science 
Du   gros    Roger   Bontemps. 

Faute    de  vin    d*6lite» 
S abler   ceux   du    canton ; 
Pr^f^rer   Marguerite 
Aux    dames    du   grand   ton ; 
De  joie   et   de    tendresse 
Remphr   tous    ses   instants ; 
Eh   gai  !     c'est   la   sagesse 
Du   gros    Roger   Bontemps. 

Dire    au    Ciel :    Je   me  fie, 
]Mon    Pere,    a   ta   bont€  ; 
De   ma   philosophic 
Pardon  ne   la   gaite"  ; 
Que   ma   saison    derni^re 
Soit   encore   un   prin temps  ; 
Eh   gai  1     c'est   la   pri£re 
Du   gros   Roger   Bontemps, 

Vous,    pauvres   pleins   d'envie, 
Vous,    riches   d£sireux, 
Vous,    dont  le   char   d£vie 
Apres   un    cours   heureux ; 
347 


PIERRE-JEAN  DE  BE  RANGER 

Vous,  qui  perdrez  peut-Stre 
Des  titres  £clatants, 
Eh  gai  I    prenez  pour  maitre 
Le  gros  Roger  Bontemps. 

216  JLes  Souvenirs  du  peuple 

parlera  de  sa  gloire 
Sous  le  chaume  bien  longtemps. 
L'humble  toit,  dans  cinquante  ans, 
Ne  connaitra  plus  d'autre  histoire. 
La  viendront  les  villageois 
Dire  alors  a  quelque  vieille: 
*  Par  des  r£cits  d'autrefois, 
Mere,  abregez  notre  veille. 
Bien,  dit-on,   qu'il  nous  ait  nui, 
Le  peuple  encor  le  revere, 

Oui,  le  revere; 

Parlez-nous  de  lui,  grand'mere, 
Parlez-nous  de  lui.* 

*Mes  enfents,  dans  ce  village, 
Suivi  de  rois,  il  passa; 
Voili  bien  longtemps  de  g a : 
Je  venais  d'entrer  en  manage* 
A  pied  grimpant  le  coteau 
OCi  pour  voir  je  m'£tais  mise, 
II  avait  petit  chapeau 
Avec  redingote  grise. 
Pres  de  lui  je  me  troublai ; 
II  me  dit :    Bonjour,  ma  chere, 

Bonjour,  ma  chere. 
—  II  vous  a  parle",  grand'mere ! 
II  vous  a  parl6 ! 
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*  L'an   d'apres,    moi,    pauvre   femme, 
A    Paris   6tant   un  jour, 
Je   le  vis  avec   sa  cour : 
II    se  rendait  a   Notre-Dame. 
Tons   les   coeurs  €taient  contents ; 
On   admirait  son   cortege. 
Chacun  disait :    Quel  beau  temps  I 
Le   ciel   toujours   le  protege. 
Son   sourire  £tait  bien  doux ; 
JD'un   fils   Oieu  le  rendait  pere, 
Le   rendait  pere. 

—  Quel  beau  jour  pour  vous,   grand'mere ! 
Quel  beau  jour  pour  vous ! 

'  Mais   quand  la  pauvre  Champagne 
Fut   en  proie  aux  Strangers, 
Lui,   bravant  tous  les  dangers, 
Semblait  seul  tenir  la  campagne. 
Un    soir,    tout   comme  aujourd'hui, 
J'entends  frapper  a  ma  porte; 
J'ouvre ;    bon   Dieu  1    c'^tait  lui 
Suivi   d*une   faible  escorte. 
II   s'asseoit  ox!  me  voila, 
S'^criant :    Oh  I     quelle  guerre  I 
Oh  1     quelle  guerre  ! 

—  II   s'est  assis  la?   grand'mere  ! 
II   s'est  assis   la  ! 

'  J'ai   faim,    dit-il  ;    et  bien  vite 
Je   sers  piquette  et  pain  bis ; 
Puis   il   s£che   ses  habits, 
Meme  a   dormir  le  feu  Finvke. 
Au  r£veil,  voyant  mes  pleurs, 
II    me   dit :     "  Bonne   esperance  1 
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Je  cours  de  tous  ses  malheurs. 
Sous  Paris,  venger  la   France." 
II  part;    et  comnie  un  tre"sor 
J'ai  depuis  garde"   son  verre, 
Gard£  son  verre. 

—  Vous  1'avez  encor,   grand'mere  1 
Vous  Favez  encor  I 

*  Le  void.      Mais  a  sa  perte 
Le  he"ros  fut  entraine". 
Lui,   qu'un  pape  a  couronne", 
Est  mort  dans  une  !le  d£serte. 
Longtemps  aucun   ne  Fa  cru ; 
On  dlsait :    II  va  paraitre. 
Par  mer  il  est  accouru; 
L'^tranger  va  voir  son  maitre. 
Quand  d'erreur  on  nous  tira. 
Ma  douleur  fut  bien  amere, 
Fut  bien  amere. 

—  Dieu  vous  b^nira,   grand'mere, 
Dieu  vous  b^nira  !  * 
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au  rivage  du   Maure 
guerrier  courb£  sous  ses  fers 
Disait:    *Je  vous  revois  encore, 
Oiseaux  ennemis  des  hivers. 
Hirondelles,   que  Tesp£rance 
Suit  jusqu'en  ces  brillants  climats, 
Sans  doute  vous  quittez  la  France  : 
De  mon  pays  ne  me  parlez-vous  pas  ? 
250 


PIERRE-JEAN    BE    B^RANGEPv. 

*  Depuis  trois  ans  je  vous  conjure 
De   m'apporter   un   souvenir 

Du  vallon   ou  ma  vie  obscure 
Se  ber£ait  d'un  doux  avenir. 
Au  detour  d'une  eau   qui   chemine 
A  jflots  purs,    sous  de  frais  lilas, 
Vous  avez  vu  notre  chaumine: 
De  ce  vallon   ne  me  parlez-vous  pas  ? 

*  Lr'une  de  vous  peut-e"tre  est  ne'e 
Au  toit  oil  j'ai   re9u  le  jour ; 
La,    d'une  mere  infortun€e 
Vous  avez  du  pleurer  Tamour* 
Mourante,   elle   croit  a  toute  heure 
Entendre  le  bruit  de  mes  pas ; 
Elle  £coute,    et  puis   elle  pleure; 

De  son   amour  ne   me  parlez-vous  pas  ? 

*  Ma   soeur  est-elle  marine  ? 
Avez- vous  vu  de  nos  gar9ons 
La  foule,   aux  noces  convive. 

La  c^l^brer  dans  leurs  chansons  ? 
Et  ces    compagnons  du  jeune  age, 
Qui   m'ont   suivi  dans   les   combats, 
Ont-ils   revu  tous  le  village  ? 
De  tant  d'amis   ne  me  parlez-vous  pas? 

6  Sur  leurs   corps  l'£tranger  peut-§tre 
Du  vallon   reprend  le   chemin ; 
Sous  mon   chaume  il   commande  en   maitre; 
De  ma  soeur  il  trouble  Phymen. 
Pour  moi   plus  de  mere  qui  prie, 
Et  partout  des  fers  ici-bas. 
Hirondelles  de  ma  patrie, 
De   ses  malheurs  ne  me  parlez-vous  pas  ?  * 


CHARLES-HUBERT   MILLEVOYE 

1782-11816 
218  La  Chute  des  feuiJhs 

"T\E  la  d£pouille  de  nos  bois 

^     L'automne  avait  jonch£  la  terre; 

Le  bocage  £tait  sans  mystere, 

Le  rossignol  6tait  sans  voix. 

Triste  et  mourant  a  son  aurore 

Un  jeune  malade,  a  pas  lents, 

Parcourait  une  fois  encore 

Le  bois  cher  a  ses  premiers  ans. 

*  Bois  que  j'aime,  adieu !  je  succombe ; 

Votre  deuil  me  pre*dit  mon  sort, 

Et  dans  chaque  feuille  qui  tombe 

Je  lis  un  presage  de  mort. 

Fatal  oracle  d'Epidaure, 

Tu  m'as  dit  :  "  Les  feuilles  des  bois 

A  tes  yeux  jauniront  encore, 

Et  c'est  pour  la  derniere  fois. 

La  nuit  du  trepas  t'environne; 

Plus  pale  que  la  pale  automne, 

Tu  t*incl5nes  vers  le  tombeau. 

Ta  jeunesse  sera  flftrie 

Avant  Fherbe  de  la  prairie, 

Avant  le  pampre  du  coteau/' 

Et  je  meurs  I    De  sa  froide  haleine 

Un  vent  funeste  m'a  touch^, 

Et  mon  hiver  s'est  approch6 

Quand  mon  printemps  s^coule  a  peine. 

Arbuste  en  un  seul  jour  d&ruit, 

Quelques  fleurs  faisaient  ma  parure  5 
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Mais  ma  languissante  verdure 
Ne  laisse  apres  elle  aucun  fruit. 
Tombe,  tombe,  feuille  e"phe*mere, 
Voile  aux  yeux  ce  triste  cherain, 
Cache  au  de*sespoir  de  ma  mere 
La  place  ou  je  serai  demain! 
Mais  vers  la  solitaire  all£e 
Si  mon  amante  de*sole*e 
Venait  pleurer  quand  le  jour  fuit, 
Eveille  par  un  Ie"ger  bruit 
Mon  ombre  un  instant  consolle.' 

H  dit,  s^loigne  .  .  .  et  sans  retour. 

La  derniere  feuille  qui  tombe 

A  signal^  son  dernier  jour. 

Sous  le  chine  on  creusa  sa  tombe. 

Mais  ce  qu'il  aimait  ne  vint  pas 

Visiter  la  pierre  isole*e; 

Et  le  pltre  de  la  vallle 

Troubla  seul  du  bruit  de  ses  pas 

Le  silence  du  mausole'e. 

MARCELINE  DESBORDES-VALMORE 

1787-^859 

219  Souvenir 

/^\UAND  il  palit  un  soir,  et  que  sa  voix  tremblante 
^•^     Sylteignit  tout  a  coup  dans  un  mot  commence ; 
Quand  ses  yeux,  soulevant  leur  paupiere  brulante, 
Me  blesserent  d'un  mal  dont  je  le  crus  blessl; 
Quand  ses  traits  plus  touchants,  6clair€s  d'une  flamme 

Qui  ne  s'fteint  jamais, 
S'imprimerent  vivants  dans  le  fond  de  mon  Htme; 

II  n'aimait  pas,  yaimais  r 
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220  La  Couronne  effeuiUee 

T'IRAI,  j'irai  porter  ma  couronne  effeuille'e 
^      Au  jardin  de  mon  pere  ou  revit  toute  fleur; 
J'y  re*pandrai  longtemps  mon  ame  agenouille'e : 
Mon  pere  a  des  secrets  pour  vaincre  la  douleur. 

J'irai,  j'irai  lui  dire,  au  moms  avec  mes  larmes : 

'  Regardez,  j'ai  souffert .  .  /  II  me  regardera, 

Et  sous  mes  jours  change's,  sous  mes  paleurs  sans  charmes, 

Parce  qu'il  est  mon  pere  il  me  reconnaitra. 

II  dira :  *  C'est  done  vous,  ch£re  ame  d€sole"e ! 
La  terre  manque-t-elle  a  vos  pas  e"gare*s? 
Chere  ame,  je  suis  Dieu:    ne  soyez  plus  troubled; 
Voici  votre  maison,  voici  mon  cceur,  entrez ! ' 

O  cl&nence  I   6  douceur  I   6  saint  refuge !    6  Pere ! 
Votre  enfant  qui  pleurait  vous  1'avez  entendu  I 
Je  vous  obtiens  deja,  puisque  je  vous  espere 
Et  que  vous  poss&iez  tout  ce  que  j'ai  perdu. 

Vous  ne  rejetez  pas  la  fleur  qui  n'est  plus  belle; 
Ce  crime  de  la  terre  au  ciel  est  pardonne". 
Vous  ne  maudirez  pas  votre  enfant  infidele, 
Non  d'avoir  rien  vendu?  mais  d'avoir  tout  donne". 

ALPHONSE  DE   LAMARTINE 

1790-1-1869 

221  Le  Lac 

A  INSI,  toujours  pouss^s  vers  de  nouveaux  rivages, 
•**•     Dans  la  nuit  ^ternelle  emportls  sans  retour, 
Ne  pourrons-nous  jamais  sur  I*oc6an  des  ages 
Jeter  Tancre  un  seul  jour? 
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O  lac !    Pannde  a  peine  a  fini  sa  carriere, 
Et  pres  des  flots  che*ris  qu'elle  devait  revoir 
Regarde !   je  viens  seul  m'asseoir  sur  cette  pierre 
Ou  tu  la  vis  s'asseoir ! 

Tu  mugissais  ainsi  sous  ces  roches  profondes; 
Ainsi  tu  te  brisais  sur  leurs  flancs  de*chire"s: 
Ainsi  le  vent  jetait  1'lcume  de  tes  ondes 
Sur  ses  pieds  ador£s. 

Un  soir,  t'en  souvient-il  ?   nous  voguions  en  silence ; 
On  n'entendait  au  loin,  sur  1'onde  et  sous  les  cieux, 
Que  le  bruit  des  rameurs  qui  frappaifent  en  cadence 
Tes  flots  harmonieux. 

Tout  a  coup  des  accents  inconnus  a  la  terre 
Du  rivage  eharm6  frapperent  les  ^chos; 
Le  flot  fut  attentifj  et  la  voix  qui  m'est  chere 
Laissa  tomber  ces  mots: 

£  O  temps,  suspends  ton  vol  I    et  vous,  heures  propices, 

Suspendez  votre  cours  i 
Laissez-nous  savourer  les  rapides  d6lices 

Des  plus  beaux  de  nos  jours! 

<  Assez  de  malheureux  ici-bas  vous  implorent : 

Coulez,  coulez  pour  eux; 
Prenez  avec  leurs  jours  les  soins  qui  les  deVoient ; 

Oubliez  les  heureux. 

•'Mais  je  demande  en  vain  quelques  moments  encore, 

Le  temps  m'e'chappe  et  fuit; 
Je  dis  a  cette  nuit:    "Sois  plus  lente";   et  Taurore 

Va  dissiper  la  nuit. 
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*  Aimons  done,  almons  done !   de  1'heure  fugitive, 

Hatons-nous,  jouissons ! 
L'homrne  n'a  point  de  port,  le  temps  n'a  point  de  rive ; 

II  coule,  et  nous  passons  ! J 

Temps  jaloux,  se  peut-il  que  ces  moments  d'ivresse, 
Ob.  1'amour  a  longs  flots  nous  verse  le  bonheur, 
S'envolent  loin  de  nous  de  la  m£me  vitesse 
Que  les  jours  de  malheur? 

H£  quoi !    n'en  pourrons-nous  fixer  au  moms  la  trace  ? 
Quoi  1    passes  pour  jamais  ?    quoi !    tout  entiers  perdus  ? 
Ce  temps  qui  les  donna,  ce  temps  qui  les  efface, 
Ne  nous  les  rendra  plus? 

fiternite*,  ne*ant,  pass£,  sombres  abimes, 
Que  faites-vous  des  jours  que  vous  engloutissez  ? 
Parlez:   nous  rendrez-vous  ces  extases  sublimes 
Que  vous  nous  ravissez? 

O  lac  I   rochers  muets !    grottes  I    for£t  obscure ! 
Vous  que  le  temps  e*pargne  ou  qu'il  peut  rajeunir, 
Gardez  de  cette  nuit,  gardez?  belle  nature, 
Au  moms  le  souvenir  1 

Qu'il  soit  dans  ton  repos,  qu'il  soit  dans  tes  orages, 
Beau  lac,  et  dans  Faspect  de  tes  riants  coteaux, 
Et  dans  ces  noirs  sapins,  et  dans  ces  rocs  sauvages 
Qui  pendent  sur  tes  eauxl 

Qu'il  soit  dans  le  z6phyr  qui  frSmit  et  qui  passe, 
Dans  les  bruits  de  tes  bords  par  tes  bords  re'pSte's, 
Dans  Tastre  au  front  d'argent  qui  blanchit  ta  surface 
De  ses  molles  ckrt^s  I 
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Que  le  vent  qui  g£mit,  le  roseau  qui  soupire, 
Que  les  parfums  lagers  de  ton  air  embaume", 
Que  tout  ce  qu'on  entend,  Ton  voit  ou  Ton  respire, 
Tout  dise:   <Ils  ont  aimeM ' 


222  Le  Cmcifix 

I  que  j'ai  recueilli  sur  sa  bouche  expirante 
Avec  son  dernier  souffie  et  son  dernier  adieu, 
Symbole  deux  fois  saint,  don  d'une  main  mourante, 
Image  de  mon  Dieu; 

Que  de  pleurs  ont  coule  sur  tes  pieds  que  j'adore, 
Depuis  Theure  sacr£e  ou,  du  sein  d'un  martyr, 
Dans  mes  tremblantes  mains  tu  passas.  tiede  encore 
De  son  dernier  soupir ! 

Les  saints  flambeaux  jetaient  une  derniere  flamme ; 
Le  pretre  murmurait  ces  doux  chants  de  la  mort, 
Pareils  aux  chants  plaintifs  que  murmure  une  femme 
A  1'enfant  qui  s'endort. 

De  son  pieux  espoir  son  front  gardait  la  trace, 
Et  sur  ses  traits,  frappe's  d'une  auguste  beaut^, 
La  douleur  fugitive  avait  empreint  sa  grace, 
La  mort  sa  majeste". 

Le  vent  qui  caressait  sa  tlte  e*chevele"e 

Me  montrait  tour  &  tour  ou  me  voilait  ses  traits, 

Comme  1'on  voit  Hotter  sur  un  blanc  mausole*e 

L'ombre  des  noirs  cypres. 
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Un  de  ses  bras  pendait  de  la  funebre  couche; 
L/autre,  languissamment  replie"  sur  son  coeur, 
Seinblait  chercher  encore  et  presser  sur  sa  bouche 
L'image  du  Sauveur. 

Ses  levres  s'entr'ouvraient  pour  1'emorasser  encore; 
Mais  son  ame  avait  fui  dans  ce  divin  baiser, 
Comme  un  llger  parfum  que  la  ilamme  d6vore 
Avant  de  1'embraser. 

Maintenant  tout  dormait  sur  sa  bouche  glace"e, 
Le  souffle  se  taisait  dans  son  sein  endormi, 
Et  sur  Tceil  sans  regard  la  paupiere  affaiss^e 
Retombait  ^  demi. 

Et  moi,  debout,  saisi  d'une  terreur  secrete, 
Je  n'osais  m'approcher  de  ce  reste  ador€, 
Comme  si  du  trSpas  la  majest£  muette 
L*eut  deja.  consacr€. 

Je  n'osais!  .  .  .  Mais  le  pretre  entendit  mon  silence? 
Et,  de  ses  doigts  glacis  prenant  le  crucifix  : 
*Voi&  le  souvenir,  et  voila  FespSrance: 
Emportez-les,  mon  fils  !  * 

Oui,  tu  me  resteras,  6  funebre  heritage! 
Sept  fois,  depuis  ce  jour,  l*arbre  que  j'ai  plant^ 
Sur  sa  tombe  sans  nom  a  chang6  de  feuillage  : 
Tu  ne  m'as  pas  quitte". 

Plac6  pres  de  ce  coeur,  helas!   o\i  tout  s'efface, 
Tu  Tas  centre  le  temps  d£fendu  de  Poubli, 
Et  mes  yeux  goutte  a  goutte  ont  imprimg  leur  trace 
Sur  1'ivoire  amolli. 
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O  dernier  confident  de  1'ame  qui  s'envole, 
Viens,  reste  sur  mon  cceurl  parle  encore,  et  dis-moi 
Ce  qu'elle  te  disait  quand  sa  faible  parole 
N'arrivait  plus  qu'a  toi ; 

A  cette  heure  douteuse  ou  Tame  recueillie, 
Se  cachant  sous  le  voile  e"paissi  sur  nos  yeux, 
Hors  de  nos  sens  glacis  pas  a  pas  se  replie, 
Sourde  aux  derniers  adieux ; 

Alors  qu'entre  la  vie  et  la  mort  incertaine, 
Comme  un  fruit  par  son  poids  de"tache*  du  rameau, 
Notre  ^me  est  suspendue  et  tremble  a  chaque  haleine 
Sur  la  nuit  du  tombeau; 

Quand  des  chants,  des  sanglots  la  confuse  harmonic 
N'eveille  deja  plus  notre  esprit  endormi, 
Aux  levres  du  mourant  colle"  dans  Tagonie, 
Comme  un  dernier  ami; 

Pour  £claircir  Thorreur  de  cet  itroit  passage, 
Pour  relever  vers  Dieu  son  regard  abattu, 
Divin  consolateur,  dont  nous  baisons  1'iiuage, 
R^ponds,  que  lui  dis-tu? 

Tu  sais,  tu  sais  mourir  1  et  tes  larmes  divines, 
Dans  cette  nuit  terrible  oil  tu  prias  en  vain, 
De  Polivier  sacr6  baignerent  les  racines 
Du  soir  jusqu'au  matin. 

De  la  croix,  oil  ton  ceil  sonda  ce  grand  mystere, 
Tu  vis  ta  mere  en  pleurs  et  la  nature  en  deuil; 
Tu  laissas  comme  nous  tes  amis  sur  la  terre, 
Et  ton  corps  au  ccrcueil ! 
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Au  nom  de  cette  mort,  que  ma  faiblesse  obtienne 
De  rendre  sur  ton  sein  ce  douloureux  soupir : 
Quand  mon  heure  viendra,  souviens-toi  de  la  tienne, 
O  toi  qui  sais  mourir! 

Je  chercherai  la  place  ou  sa  bouche  expirante 
Exhala  sur  tes  pieds  I'irreVocable  adieu, 
Et  son  ame  viendra  guider  mon  ame  errante 
Au  sein  du  meme  Dieu* 

Ah  I  puisse,  puisse  alors  sur  ma  funebre  couche, 
Triste  et  calme  a  la  fois,  comme  un  ange  Iplore", 
Une  figure  en  deuil  recueillir  sur  ma  bouche 
L'he*ritage  sacre*  i 

Soutiens  ses  derniers  pas,  charme  sa  derniere    heure; 
Et,  gage  consacre*  d'espe>ance  et  d'amour, 
De  celui  qui  s'eloigne  a  celui  qui  demeure 
Passe  ainsi  tour  a  tour, 

Jusqu'au  jour  od,  des  morts  percant  la  voute  sombre, 
Une  voix  dans  le  ciel,  les  appelant  sept  fois, 
Ensemble  eveillera  ceux  qui  dorment  a  1'ombre 
De  l^teraelle  croixl 


22j  Le  Gallon 

1V/TON  coeur,  lass!  de  tout,  m^me  de  PespeVance, 
1Y1     ^^  pius  (ie  ses  yoeux  importuner  le  sort; 
Pre*tez-moi  seulement,  vallon  de  mon  enfance, 
Un  asile  d'un  jour  pour  attendre  la  mort. 
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Voici  P&roit  sender  de  Pobscure  vallee: 
Du  flanc  de  ces  coteaux  pendent  des  bois  epais, 
Qui,  courbant  sur  mon  front  leur  ombre  entremelee, 
Me  couvrent  tout  entier  de  silence  et  de  paix. 

La,  deux  ruisseaux  caches  sous  des  ponts  de  verdure 
Tracent  en  serpentant  les  contours  du  vallon; 
Us  melent  un  moment  leur  onde  et  leur  murmure, 
Et  non  loin  de  leur  source  ils  se  perdent  sans  nom. 

La  source  de  mes  jours  comme  eux  s'est  e"coule*e ; 
Elle  a  passe*  sans  bruit,  sans  nom  et  sans  retour: 
Mais  leur  onde  est  limpide,  et  mon  ame  troubled 
N'aura  pas  rlflechi  les  clart^s  d'un  beau  jour. 

La  fraicheur  de  leurs  lits,  I7 ombre  oui  les  couronne, 
M'enchainent  tout  le  jour  sur  les  bords  des   ruisseaux ; 
Comme  un  enfant  berce"  par  un  chant  monotone, 
Mon  ame  s'assoupit  au  murmure  des  eaux. 

Ah  1  c'est  U  qu'entour^  d'un  rempart  de  verdure, 
D'un  horizon  born6  qui  suffit  a  mes  yeux, 
J'aime  a  fixer  mes  pas,  et,  seul  dans  la  nature, 
A  n'entendre  que  Tonde,  a  ne  voir  que  les  cieux. 

J'ai  trop  vu,  trop  senti,   trop  aim6  dans  ma  vie; 

Je  viens  chercher  vivant  le  calme  du  LSthe". 

Beaux  lieux,  soyez  pour  moi  ces  bords  oh  Ton  oublie: 

L'oubli  seul  d6sormais  est  ma  felicite". 

Mon  coeur  est  en  repos,  mon  ame  est  en  silence; 
Le  bruit  lointain  du  monde  expire  en  arrivant, 
Comme  un  son  Sloigne*  qu'arlaiblit  la  distance, 
A  I'oreille  incertaine  apportl  par  le  vent. 
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D'ici  je  vois  la  vie,  a  travers  un  nuage, 
S^vanouir  pour  moi  dans  F  ombre  du  passe; 
L/amour  seul  est  reste",  comme  une  grande  image 
Survit  seul  au  reVeil  dans  un  songe  efface". 

Repose-toi,  mon  ame,  en  ce  dernier  asile, 
Ainsi  qu'un  voyageur  qui,  le  coeur  plein  d'espoir, 
S'assied,  avant  d'entrer,  aux  portes  de  la  ville, 
Et  respire  un  moment  Fair  embaume"  du  soir. 

Comme  lui,  de  nos  pieds  secouons  la  poussiere ; 
L'horame  par  ce  chemin  ne  repasse  jamais: 
Comme  lui,  respirons  au  bout  de  la  carrieTe 
Ce  calme  avant-coureur  de  l'e*ternelle  paix. 

Tes  jours,  sombres  et  courts  comme  les  jours  d'automne, 
DSclinent  comme  Fombre  au  penchant  des  coteaux; 
L'amiti^  te  trahit,  la  pitie"  t'abandonne, 
Et,  seule,  tu  descends  le  sentier  des  tombeaux. 

Mais  k  nature  est  la  qui  t'invite  et  qui  t'aime; 
Plonge-toi  dans  son  sein  qu'elle  t'ouvre  toujours: 
Quand  tout  change  pour  toi,  la  nature  est  la  meme, 
Et  le  mime  soleil  se  leve  sur  tes  jours. 

De  lumiere  et  d'ombrage  elle  t'entoure  encore: 
Dltache  ton  amour  des  faux  biens  que  tu  perds; 
Adore  ici  l'£cho  qu'adorait  Pythagore, 
Prete  avec  lui  1'oreille  aux  celestes  concerts. 

Suis  le  jour  dans  le  del,  suis  Fombre  sur  la  terre ; 
Dans  les  plaines  de  Fair  vole  avec  Faquilon ; 
Avec  le  doux  rayon  de  Fastre  du  mystere 
Glisse  a  travers  les  bois  dans  Fombre  du  vallon. 
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Dieu,  pour  le  concevoir,  a  fait  1'intelligence : 
Sous  la  nature  enfin  decouvre  son  auteur! 
Une  voix  a  1'esprit  parle  dans  son  silence: 
Qui  n'a  pas  entendu  cette  voix  dans  son  cceur? 


224         Le  Coquilhge  au  lord  de  la  mer 

(A  une  jevne  etrangere) 

QUAND  tes  beaux  pieds  distraits  errent,  6  jeune  fillc. 
Sur  ce  sable  mouille,  frange  d'or  de  la  mer. 
Baisse-toi,  mon  amour,  vefs  la  blonde  coquille 
Que  Ve*nus  fait,  dit-on,  polir  au  flot  amer. 

L'e*crin  de  POc£an  n'en  a  point  de  pareille; 
Les  roses  de  ta  joue  ont  peine  £  Fe*galer; 
Et  quand  de  sa  volute  on  approche  Poreille 
On  entend  mille  voix  qu'on  ne  peut  demeler. 

Tant6t  c'est  la  tempete  avec  ses  lourdes  vagues 
Qui  viennent  en  tonnant  se  briser  sur  tes  pas, 
Tant6t  c'est  la  foret  avec  ses  frissons  vagues, 
Tantdt  ce  sont  des  voix  qui  chuchotent  tout  bas* 

Oh  1  ne  dirais-tu  pas,  a  ce  confus  murmure 
Que  rend  le  coquillage  aux  levies  de  carmin, 
Un  €cho  merveilleux  ou  Timmense  nature 
Resume  tous  ses  bruits  dans  le  creux  de  ta  main  ? 

Emporte-la,  mon  ange !  Et  quand  ton  esprit  joue 
Avec  lui-m&ne,  oisif,  pour  charmer  tes  ennuis, 
Sur  ce  bijou  des  mers  penche  en  riant  ta  joue, 
Et,  fermant  tes  beaux  yeux,  recueilles-en  les  bruits. 
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Si,  dans  ces  mille  accents  dont  sa  conque  fourmille, 
II  en  est  un  plus  doux  qui  vienne  te  frapper, 
Et  qui  s'Sleve  a  peine  aux  bords  de  la  coquille, 
Corame  un  aveu  d'amour  qui  n'ose  s*£chapper; 

S'il  a  pour  ta  candeur  des  terreurs  et  des  charmes ; 

S'il  renait  en  mourant  presque  dternellement ; 

S'il  semble  au  fond  d'un  coeur  rouler  avec  des  larmes ; 

S'il  tient  de  Tesp^rance  et  du  ggmissement ;  .  .  . 

Ne  te  consume  pas  a  chercher  ce  mystere ! 
Ce  melodieux  souffle,  6  mon  ange,  c'est  moi ! 
Quel  bruit  plus  €ternel,  et  plus  doux  sur  la  terre, 
Qu'un  €cho  de  mon  cceur  qui  m'entretient  de  toi  ? 


227  F'ers  sur  un  Album 

T  E  livre  de  la  vie  est  le  livre  suprSme 

•^     Qu'on  ne  peut  ni  fermer  ni  rouvrir  i  son  choix; 

Le  passage  attachant  ne  s'y  lit  pas  deux  fois, 

Mais  le  feuillet  fatal  se  tourne  de  lui-m§me: 

On  voudrait  revenir  &  la  page  oil  Ton  aime, 

Et  la  page  oft  l*on  meurt  est  deja  sous  nos  doigts  ! 


22  ff  Ferrate 

(Improvise  en  sortant  du  cachot  du  Tassi) 

LJ  OMME  ou  Dieu,  tout  glnie  est  promis  au  martyre ; 
A  A     Du  supplice  plus  tard  on  baise  rinstrument; 
L'homme  adore  la  croix  oft  sa  victime  expire, 
Et  du  cachot  du  Tasse  enchasse  le  ciment. 
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Prison  du  Tasse  ici,  de  Galilee  &  Rome, 
Echafaud  de  Sidney,  bucheis,  croix  on  tombeaux, 
Ah  !  vous  donnez  le  droit  a  bien  me"priser  1'homme, 
Qui  veut  que  Dieu  Peclaire,  et  qui  halt  ses  flambeaux! 

Grand  parmi  les  petits,  libre  chez  ks  serviles, 
Si  le  genie  expire,  il  I'a  bien  meYite; 
Car  nous  dressons  partout  aux  portes  de  nos  villes 
Ces  gibets  de  la  gloire  et  de  la  verite". 

Loin  de  nous  amollir,  que  ce  sort  nous  retrempe! 
Sachons  le  prix  du  don,  mais  ouvrons  notre  main. 
Nos  pleurs  et  notre  sang  sont  Thuile  de  la  lampe 
Que  Dieu  nous  fait  porter  devant  le  genre  humain! 


227  La  Cloche  du  village 

I  quand  cette  humble  cloche  a  la  lente  volee 
Epand  comme  un  soupir  sa  voix  sur  la  vallee. 
Voix  qu'arr£te  si  pres  le  bois  ou  le  ravin ; 
Quand  la  main  d'un  enfant  qui  balance  cette  urne 
En  verse  a  sons  pieux  dans  la  brise  nocturne 
Ce  que  la  terre  a  de  divin ; 

Quand  du  clocher  vibrant  1'hirondelle  habitante 
S'envole  au  vent  d'airain  qui  fait  trembler  sa  tente, 
Et  de  Pe"tang  rid^  vient  eiHeurer  les  bords, 
Ou  qu'a  la  fin  du  fil  qui  chargeait  sa  quenouille 
La  veuve  du  village  a  ce  bruit  s'agenouille 

Pour  donner  leur  aum6ne  aux  morts: 
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Ce  qu'£veille  en  mon  sein  le  chant  du  toit  sonore, 
Ce  n'est  pas  la  gait6  du  jour  qui  vient  d'£clore, 
Ce  n'est  pas  le  regret  du  jour  qui  va  finir, 
Ce  n'est  pas  le  tableau  de  mes  fraiches  anne'es 
Croissant  sur  ces  coteaux  parmi  ces  fleurs  fanees 
Qu'effeuille  encor  mon  souvenir; 

Ce  n'est  pas  mes  sommeils  d'enfant  sous  ces  platanes, 
Ni  ces  premiers  elans  du  jeu  de  mes  organes, 
Ni  mes  pas  £gares  sur  ces  rudes  sommets, 
Ni  ces  grands  cris  de  joie  en  aspirant  vos  vagues, 
O  brises  du  matin  pleines  de  saveurs  vagues 
Et  qu'on  croit  n'e'puiser  jamais  ! 

Ce  n'est  pas  le  coursier  atteint  dans  la  prairie. 
Pliant  son  cou  soyeux  sous  ma  main  aguerrie 
Et  mSlant  sa  criniere  a  mes  beaux  cheveux  blonds, 
Quand,  le  sol  sous  ses  pieds  sonnant  comme  une  enclume, 
Sa  croupe  m'emportait  et  que  sa  blanche  gcume 
Argentait  Therbe  des  vallons! 

Ce  n'est  pas  meme,  amour,  ton  premier  cr^puscule, 
Au  mois  oil  du  printemps  la  seve  qui  circule 
Fait  fieurir  la  pens6e  et  verdir  le  buisson, 
Quand  1' ombre  ou  seulement  les  jeunes  voix  lointaines 
Des  vierges  rapportant  leurs  cruches  des  Fontaines 
Laissaient  sur  ma  tempe  un  frisson. 

Ce  n'est  pas  vous  non  plus,  vous  que  pourtant  je  pleure. 
Premier  bouillonnement  de  Tonde  int^rieure, 
Voix  du  coeur  qui  chantait  en  s*6veillant  en  moi, 
M6lodieux  murmure  embaum£  d^ambroisie 
Qui  fait  rendre  a  sa  source  un  vent  de  po^sie !  .  .  , 
O  gloire,  c*est  encor  moins  toi ! 
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De  mes  jours  sans  regret  que  1'hiver  vous  remporte 
Avec  le  chaume  vide,  avec  la  feuille  morte, 
Avec  la  renomme*e,  echo  vide  et  moqueur! 
Ces  herbes  du  sender  sont  des  plantes  divines 
Qui  parfument  les  pieds,  oui,  mais  dont  les  racines 
Ne  s'enfoncent  pas  dans  le  cceurl 

Guirlandes  du  festin  que  pour  un  soir  on  cueille, 
Que  la  haine  empoisonne  ou  que  Fenvie  efFeuille, 
Dont  vingt  fois  sous  les  mains  la  couronne  se  rompt, 
Qui  donnent  a  la  vie  un  moment  de  vertige, 
Mais  dont  la  fleur  d'emprunt  ne  tient  pas  a  la  tige, 
Et  qui  seche  en  tombant  du  front, 
* 

C'est  le  jour  ott  ta  voix  dans  la  valle*e  en  larmes 
Sonnait  le  dlsespoir  apres  le  glas  d'alarmes, 
O&  deux  cercueils  passant  sous  les  coteaux  en  deuil, 
Et  berce*s  sur  des  coeurs  par  des  sanglots  de  femmes, 
Dans  un  double  se*pulcre  enfenn^rent  trois  ames 
Et  m'oublierent  sur  le  seuil ! 

De  Taurore  a  k  nuit,  de  la  nuit  a  Taurore, 
O  cloche,  tu  pleuras  comme  je  pleure  encore, 
Imitant  de  nos  coeurs  le  sanglot  gtouffant; 
I/air,  le  ciel,  r^sonnaient  de  ta  complainte  amere, 
Comme  si  chaque  etoile  avait  perdu  sa  mere, 
Et  chaque  brise  son  enfant ! 

Depuis  ce  jour  supreme  ou  ta  sainte  harmonie 
Dans  ma  me"moire  en  deuil  a  ma  peine  est  unie, 
Oti  ton  timbre  et  mon  coeur  n'eurent  qu'un  m8me  son, 
Oui,  ton  bronze  sonore  et  trempe*  dans  la  flamme 
Me  semble,  quand  il  pleure,  un  morceau  de  raon  ame 
Qu'un  ange  frappe  &  Funisson ! 
267 


ALPHONSE   DE   LAMARTINE 

Je  dors  lorsque  tu  dors,  je  veille  quand  tu  veilles; 
Ton  glas  est  tin  ami  qu'attendent  mes  oreilles; 
Entre  la  voix  des  tours  je  dSmele  ta  voix ; 
Et  ta  vibration  encore  en  moi  r£sonne 
Quand  1'insensible  bruit  qu'un  moucheron  bourdonne 
Te  coavre  deji  sous  les  bois ! 

Je  me  dis:  *Ce  soupir  melancolique  et  vague 
Que  1'air  profond  des  nuits  roule  de  vague  en  vague, 
Ah !   c'est  moi,  pour  moi  seul,  la-haut  retentissant  ! 
Je  sais  ce  qu'il  me  dit,  il  sait  ce  que  je  pense 
Et  le  vent  qui  Fignoie,   a  travers  ce  silence, 
M'apporte  un  sympathique  accent.* 

Je  me  dis :  *  Get  e"cho  de  ce  bronze  qui  vibre, 
Avant  de  m'arriver  au  cceur  de  fibre  en  fibre, 
A  fre'mi  sur  la  dalle  ou  tout  mon  pass6  dort ; 
Du  timbre  du  vieux  d6me  il  garde  quelque  chose : 
La  pierre  du  s£pulcre  ou  mon  amour  repose 

Sonne  aussi  dans  ce  doux  accord !  * 

* 

Ne  t'etonne  done  pas,  enfant,  si  ma  pensle, 
An  branle  de  Tairain  secretement  berc^e, 
Aime  sa  voix  mystique  et  fidele  au  tr^pas, 
Si,  des  le  premier  son  qui  g£mit  sous  sa  voute, 
Sur  un  pied  suspendu  je  m'arrete,  et  j'^coute 

Ce  que  la  mort  me  dit  tout  bas. 

Et  toi,  saint  porte-voix  des  tristesses  humaines, 
Que  la  terre  inventa  pour  mieux  crier  ses  peines, 
Chante !  des  cceurs  brisks  le  timbre  est  encor  beau  t 
Que  ton  gemissement  donne  une  ame  a  la  pierre, 
Des  larmes  aux  yeux  sees,  un  signe  &  la  priere, 
Une  melodic  au  tombeau! 
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Moi,  quand  des  laboureurs  porteront  dans  ma  biere 
Le  peu  qui  doit  rester  ici  de  ma  poussiere; 
Apres  tant  de  soupirs  que  mon  sein  lance  ailleurs, 
Quand  des  pleureurs  gage's,  froide  et  banale  escorte, 
D£poseront  mon  corps  endormi  sous  la  porte 
Qui  mene  a  des  soleils  meilleurs, 

Si  quelque  main  pieuse  en  mon  honneur  te  sonne, 
Des  sanglots  de  1'airain,  oh!  n'attriste  personne. 
Ne  va  pas  mendicr  des  pleuis  a  Thorizon ; 
Mais  prends  ta  voix  de  fe"te,  et  sonne  sur  ma  tombe 
Avec  le  bruit  joyeux  d'une  chaine  qui  tombe 
Au  seuil  libre  d'une  prison ! 

Ou  chante  un  air  semblable  au  cri  de  Talouette 
Qui,  sje*levant  du  chaume  ou  la  bise  la  fouette, 
I)resse  a  Taube  du  jour  son  vol  melodieux, 
Et  gazouille  ce  chant  qui  fait  taire  d'envie 
Ses  rivaux  attaches  aux  ronces  de  la  vie, 
Et  qui  se  perd  au  fond  des  cieux! 

228  La  Figne  et  /a  Maism 

MOI 

/*""\UEL  fardeau  te  pese,  6  mon  Ime! 
^^^     Sur  ce  vieux  lit  des  jours  par  Tennui  retourne". 
Com  me  un  fruit  de  douleurs  qui  pese  aux  flancs  de  femme, 
Impatient  de  naitre  et  pleurant  d'etre  ne*, 
La  nuit  tombe,  6  mon  ame!    un  peu  de  veille  encore! 
Ce  coucher  d'un  soleil  est  d'un  autre  Taurore. 
Vois  comme  avec  tes  sens  s'ecroule  ta  prison ! 
Vois  comme  aux  premiers  vents  de  la  prScoce  automne 
Sur  les  bords  de  l^tang  oii  le  roseau  frissonne 
S'envole  brin  a  brin  le  duvet  du  chardon ! 
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Vois  comme  de  mon  front  la  couronne  est  fragile, 
Vois  comme  cet  oiseau  dont  le  nid  est  la  tuile 
Nous  suit  pour  emporter  a  son  frileux  asile 
Nos  cheveux  blancs,  pareils  a  la  toison  que  file 
La  vieille  femme  assise  au  seuil  de  sa  maison ! 
Dans  un  lointain  qui  fuit  ma  jeunesse  recule, 
Ma  sere  refroidie  avec  lenteur  circule, 
L'arbre  quitte  sa  feuille  et  va  nouer  son  fruit : 
Ne  presse  pas  ces  jours  qu'un  autre  doigt  calcule, 
Benis  plutot  ce  Dieu  qui  place  un  cr£puscule 
Entre  les  bruits  du  soir  et  la  paix  de  la  nuit ! 
Moi  qui  par  des  concerts  saluai  ta  naissance, 
Moi  qui  te  r6veillai  neuve  a  cette  existence 
Avec  des  chants  de  fete  et  des  chants  d'esplrance, 
Moi  qui  fis  de  ton  cceur  chanter  chaque  soupir, 
Veux-tu  que,  remontant  ma  harpe  qui  sommeille, 
Comme  un  David  assis  pres  d'un  Saiil  qui  veille, 
Je  chante  encor  pour  t'assoupir? 

I/AME 

Non  1    Depuis  qu'en  ces  lieux  le  temps  m'oublia  seule, 
La  terre  m'apparait  vieille  comme  une  aieule 
Qui  pleure  ses  enfants  sous  ses  robes  de  deuil. 
Je  n'aime  des  longs  jours  que  1'heure  des  t^nebres, 
Je  n'^coute  des  chants  que  ces  strophes  funebres 
Que  sanglote  le  pretre  en  menant  un  cercueil. 

MOI 

Pourtant  le  soir  qui  tombe  a  des  langueurs  sereines 
Que  la  fin  donne  a  tout,  aux  bonheuis  comme  aux  peines ; 
Le  Hnceul  meme  est  tiede  au  cceur  enseveli : 
On  a  vide  ses  yeux  de  ses  dernie'res  larmes, 
L'ame  a  son  d^sespoir  trouve  de  tristes  charmes, 
Et  des  bonheurs  perdus  se  sauve  dans  Toubli. 
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Cette  heure  a  pour  nos  sens  des  impressions  douces 
Comme  des  pas  muets  qui  marchent  sur  des  mousses : 
C'est  1'amere  douceur  du  baiser  des  adieux. 
De  Pair  plus  transparent  le  cristal  est  limpide, 
Des  mots  vaporisis  Tazur  vague  et  liquide 
S'y  fond  avec  Fazur  des  cieux. 

Je  ne  sais  quel  lointain  y  baigne  toute  chose, 
Ainsi  que  le  regard  Toreille  s'y  repose, 
On  entend  dans  Tether  glisser  le  moindre  vol ; 
C'est  le  pied  de  Poiseau  sur  le  rameau  qui  penche, 
Ou  la  chute  d'un  fruit  de'tache'  de  la  branche 
Qui  tombe  du  poids  sur  le  sol. 

Aux  premieres  lueurs  de  Taurore  frileuse, 
On  voit  Hotter  ces  fils,  dont  la  vierge  fileuse 
D'arbre  en  arbre  au  verger  a  tisse"  le  re*seau : 
Blanche  toison  de  Pair  que  la  brume  encor  mouille, 
Qui  traine  sur  nos  pas,  comme  de  la  quenouille 
Un  fil  traine  apres  le  fuseau. 

Aux  pre"caires  ti^deurs  de  la  trompeuse  automne, 
Dans  Toblique  rayon  le  moucheron  foisonne, 
Pret  a  mourir  d'un  souffle  a  son  premier  frisson  ; 
Et  sur  le  seuil  desert  de  la  ruche  engourdie 
Quelque  abeille  en  retard,  qui  sort  et  qui  mendie, 
Rentre  lourde  de  miel  dans  sa  chaude  prison. 

Viens,  reconnais  la  place  ou  ta  vie  Itait  neuve ! 
N7as-tu  point  de  douceur,  dis-moi,  pauvre  ame  veuve, 
A  remuer  ici  la  cendre  des  jours  morts? 
A  revoir  ton  arbuste  et  ta  demeure  vide, 
Comme  1'insecte  ail6  revolt  sa  chrysalide, 
Balayure  qui  fut  son  corps? 
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Moi,    le   triste    instinct    m'y    ramene : 
Rien    n*a    chang6    la    que    le    temps ; 
Des   lieux    ou    notre    ceil    se   promene, 
Rien   n'a   fui   que   les   habitants. 

Suis-moi   du    coeur   pour   voir    encore., 
Sur  la   pente   douce   au   midi, 
La  vigne   qui    nous    fit   6clore 
Ramper    sur   le    roc   attie"di. 

Contemple   la    rnaison    de    piej  re 
Dont    nos    pas    userent    le    seuil  c 
Vois-la    se   vStir   de    son    lierre 
Coninie    d'un   vetement   de    deuil. 

6coute   le   cri    des    vendanges 

Qui   monte    du   pressoir   voisin, 

Vois   les   sentiers    rocheux    des    granges 

Rougis   par   le    sang    du    raisin. 

Regarde   au   pied   du   toit   qui    croule : 
Voite,    pres    du   figuier    s£ch.e", 
Le   cep   vivace    qui    s'enroule 
A   Tangle    du    mur   ^br^ch^  ! 

JL'hiver   noircit    sa    rude   €corce ; 
Autour   du   bane    rong^    du   ver 
II    contourne    sa    branche    torse 
Comme   un    serpent    frapp6    du    fer. 

Autrefois   ses    pampres    sans    n ombre 
S'entrelagaient    autour    du   puits ; 
Pere   et   mere   goGtaient    son    ombre, 
Enfants,    oiseaux,    rongeaient    ses   fruits. 
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II  grimpait  jusqu'£  la  fenetre, 

II  s'arrondissait  en  arceau; 

II  semble  encor  nous  reconnaitre 

Comme  un  chien  gardien  d'un  berceau, 

Sur  cette  mousse  des  allies 
Oil  rougit  son  pampre  vermeil, 
Un  bouquet  de  feuilles  gele*es 
Nous  abrite  encor  du  soleil. 

Vives  glaneuses  de  novembre, 
Les  grivesj   sur  la  grappe  en  deuil, 
Ont  oublie"  ces  beaux  grains  d'ambre 
Qu'enfant  nous  convoitions  de  FceiL 

Le  rayon  du  soir  la  transperce 
Comme  un  albatre  oriental, 
Et  le  sucre  d'or  qu'elle  verse 
Y  pend  en  larmes  de  cristaL 

Sous  ce  cep  de  vigne  qui  t'aime, 
O  mon  &me !    ne  crois-tu  pas 
Te  retrouver  enfin  toi-meme, 
Malgre"  Tabsence  et  le  tr^pas? 

N*a-t-il  pas  pour  toi  le  del  ice 
Du  brasier  tiede  et  r€chaufFant 
Qu'allume  une  vieille  nourrice 
Au  foyer  qui  nous  vit  enfant  ? 

Ou  Fimpression  qui  console 
L'agneau  tondu  hors  de  saison, 
Quand  il  sent  sur  sa  laine  folle 
Repousser  sa  chaude  toison? 
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I/AME 

Que  me  fait  le  coteau,   le  toit,  la  vigne  aride? 
Que  me  ferait  le  ciel,    si  le  ciel  £tait  vide  ? 
Je  ne  vois  en  ces  lieux  que  ceux  qui  n'y  sont  pas. 
Pourquoi  ramenes-tu  mes  regrets  sur  leur  trace? 
Des  bonheurs  disparus  se  rappeler  la  place, 
C'est  rouvrir  des  cercueils  pour  revoir  des  trepas ! 


Le  mur  est  gris,  la  tuile  est  rousse, 
L'hiver  a  rong€  le  ciment; 
Des  pierres  disjointes  la  mousse 
Verdit  1'humide  fondement; 
Les  gouttieres,  que  rien  n'essuie, 
Laissent,  en  rigoles  de  suie, 
S^goutter  le  ciel  pluvieux, 
Trafant  sur  la  vide  demeure 
Ces  noirs  sillons  par  ou  Ton  pleure, 
Que  les  veuves  ont  sous  les  veux. 

La  porte  oil  file  1'araign^e, 
Qui  n'entend  plus  le  doux  accueil, 
Reste  immobile  et  d6daign€e 
Et  ne  tourne  plus  sur  son  semi; 
Les  volets  que  le  moineau  souille, 
D^tach^s  de  leurs  gonds  de  rouille, 
Battent  nuit  et  jour  le  granit ; 
Les  vitraux  brisks  par  les  greles 
Livrent  aux  vieilles  hirondelles 
Un  libre  passage  a  leur  nid. 
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Leur  gazouillement  sur  les  dalles 

Couvertes  de  duvets  flottants 

Est  la  seule  voix  de  ces  salles 

Pleines  des  silences  du  temps. 

De  la  solitaire  demeure 

Une  ombre  lourde  d'heure  en  heure 

Se  de*tache  sur  le  gazon : 

Et  cette  ombre,  couchSe  et  morte, 

Est  la  seule  chose  qui  sorte 

Tout  le  jour  de  cette  maison ! 


II 

Efface  ce  sejour,  6  Dieu!    de  ma  paupiere, 

Ou  rends-le-moi  semblable  a  celui  d'autrefois, 

Quand  la  maison  vibrait  comme  un  grand  cceur  de  pierre 

De  tous  ces  cceurs  joyeux  qui  battaient  sous  ses  toitsi 

A  1'heure  oh  la  rose*e  au  soleil  s'evapore 
Tous  ces  volets  feme's  s'ouvraient  a  sa  chaleur, 
Pour  y  laisser  entrer,  avec  la  tiede  aurore, 
Les  nocturnes  parfums  de  nos  vignes  en  ileur. 

On  eut  dit  que  ces  murs  respiraient  comme  un  etre 

Des  pampres  r£jouis  la  jeune  exhalaison; 

La  vie  apparaissait  rose,  a"  chaque  fenetre, 

Sous  les  beaux  traits  d'enfants  niches  dans  la  maison. 

Leurs  blonds  cheveux,  epars  au  vent  de  la  montagne, 
Les  filles,  se  passant  leurs  deux  mains  sur  les  yeux, 
Jetaient  des  cris  de  joie  £  Fe*cho  des  montagnes, 
Ou  sur  leurs  seins  naissants  croisaient  leurs  doigts  pieux. 
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La  mere,  de  sa  couche  a  ces  doux  bruits  leve"e, 
Sur  ces  fronts  in€gaux  se  penchait  tour  a  tour, 
Comme  la  poule  heureuse  asbemble  sa  couvge, 
Leur  apprenant  les  mots  qui  b£nissent  le  jour. 

Moins  de  balbutiements  sortent  du  nid  sonore, 
Quand,  au  rayon  d*e"te*  qui  vient  la  r£veiller, 
L'hirondelle,  au  plafond  qui  les  abrite  encore, 
A  ses  petits  sans  plume  apprend  a  gazouiller. 

Et  les  bruits  du  foyer  que  1'aube  fait  renaitre, 
Les  pas  des  serviteurs  sur  les  degre*s  de  bois, 
Les  aboiements  du  chien  qui  voit  sortir  son  maitre, 
Le  mendiant  plaintif  qui  fait  pleurer  sa  voix, 

Montaient  avec  le  jour;  et,   dans  les  intervalles, 
Sous  des  doigts  de  quinze  ans  r6p£tant  leur  le^on, 
Les  claviers  r£sonnaient  ainsi  que  des  cigales 
Qui  font  tinter  1'oreilie  au  temps  de  la  moisson ! 


Ill 

Puis  ces  bruits  d'anne'e  en  ann6e 
Baisserent  d*une  vie,  helas!   et  d*une  voix; 
Une  fenetre  en  deuil,  ^  1*  ombre  condamnee, 

Se  ferma  sous  le  bord  des  toits. 

Printemps  apr&s  printemps,   de  belles  fiancees 

Suivirent  de  chers  ravisseurs, 
Et,  par  la  mere  en  pleurs  sur  le  seuil  embrasse'es, 

Partirent  en  baisant  leurs  sceurs. 
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Puis  sortit  un  matin  pour  le  champ  ou  Pon  pleure 

Le  cercueil  tardif  de  l'aieul? 
Puis  un  autre,  et  puis  deux;  et  puis  dans  la  demeure 

Un  vieillard  morne  resta  seul  I 

Puis  la  maison  glissa  sur  la  pente  rapide 

Ou  le  temps  entasse  les  jours; 
Puis  la  porte  a  jamais  se  ferma  sur  le  vide, 

Et  1'ortie  envahit  les  cours!  .  .  » 


IV 

6  famille!  6  mystere!  6  coeur  de  la  nature, 

Ou  Famour  dilate*  dans  toute  crlature 

Se  resserre  en  foyer  pour  couver  des  berceaux! 

Goutte  de  sang  puisne  £  Partere  du  monde, 

Qui  court  de  coeur  en  coeur  toujours  chaude  et  feconde, 

Et  qui  se  ramifie  en  kernels  ruisseaux  I 

Chaleur  du  sein  de  mere  ou  Dieu  nous  fit  €clore, 
Qui  du  duvet  natal  nous  enveloppe  encore 
Quand  le  vent  d'hiver  siffle  a  la  place  des  lits; 
Arriere-gofit  du  lait  dont  la  femme  nous  sevre, 
Qui,  meme  en  tarissant,  nous  embaume  la  levre; 
Etreinte  de  deux  bras  par  Pamour  amollis! 

Premier  rayon  du  ciel  vu  dans  des  yeux  de  femmes, 
Premier  foyer  d'une  toe  oft  s'allument  nos  toes, 
Premiers  bruits  de  baisers  au  cceur  retentissants ! 
Adieux,  retours,  departs  pour  de  lointaines  rives, 
Mtooire  qui  revient  pendant  les  nuits  pensives 
A  ce  foyer  des  cceurs,  univers  des  absents! 
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Ah  I  que  tout  fils  dise  anatheme 
A  I'insens6  qui  avous  blaspheme  ! 
R£veur  du  groupe  universel, 
Qu'il  embrasse,  au  lieu  de  sa  mere, 
Sa  froide  et  stoique  chimere 
Qui  n'a  ni  coeur,  ni  kit,  ni  sel  I 

Du  foyer  present  volontaire, 
Qu'il  cherche  en  vain  sur  cette  terre 
Un  pere  au  visage  attendri ; 
Que  tout  foyer  lui  soit  de  glace, 
Et  qu'il  change  a  jamais  de  place 
Sans  qu'aucun  lieu  lui  jette  un  cri ! 

Envieux  du  champ  de  famille, 
Que,  pareil  au  frelon  qui  ^pille 
L'humble  ruche  adosse"e  au  mur, 
II  maudisse  la  loi  divine 
Qui  donne  un  sol  a  la  racine 
Pour  multiplier  le  fruit  mur! 

Que  sur  1'herbe  des  cimetieres 

II  foule,  indifferent,   les  pierres 

Sans  savoir  laquelle  prier ! 

Qu'il  r^ponde  au  nom  qui  le  nomme 

Sans  savoir  s'il  est  n6  d'un  homme, 

Ou  s'il  est  fils  d'un  meurtrier!  .  .  . 


V 

Dieu!   qui  rlvele  aux  cceurs  rnieux  qu'3,  I'mtelligence  J 
Resserre  autour  de  nous,  feits  de  joie  et  de  pieurs, 
Ces  groupes  r^trlcis  ou  de  ta  providence 
Dans  la  chaleur  du  sang  nous  sentons  les  chaleurs; 
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Oft,  sous  k  porte  bien  close, 
La  jeune  nichee  e*close 
Des  saintete"s  de  Paniour 
Passe  du  kit  de  k  mere 
Au  pain  savoureux  qu'un  pere 
P£trit  des  sueurs  du  jour; 

Oil  ces  beaux  fronts  de  famille, 
Penchls  sur  Tatre  et  1'aiguille, 
Prolongent  leurs  soirs  pieux: 
O  soirs!  6  douces  veille"es 
Dont  les  images  mouillees 
Flottent  dans  1'eau  de  nos  yeux ! 

Oui,  je  vous  revois  tous,  et  toutes,  simes  mortes! 
O  chers  essaims  groupgs  aux  fen&res,  aux  portes! 
Les  bras  tendus  vers  TOUS,  je  crois  vous  ressaisir, 
Comme  on  croit  dans  les  eaux  embrasser  des  visages 
Dont  le  miroir  trompeur  re'fle'chit  les  images, 
Mais  glace  le  baiser  aux  levies  du  d£sir. 

Toi  qui  fis  la  m^moire,  est-ce  pour  qu'on  oublie?  .  .  . 
Non,  c'est  pour  rendre  au  temps  a  la  fin  tous  ses  jours 
Pour  faire  confluer,  la-bas,  en  un  seul  cours, 
Le  passl,  1'avenir,  ces  deux  moiti^s  de  vie 
Dont  Tune  dit  jamais  et  Tautre  dit  toujours. 
Ce  pass^,  doux  6den  dont  notre  ame  est  sortie, 
De  notre  £ternit£  ne  fait-il  pas  partie? 
Oil  le  temps  a  cess6  tout  n'est-il  pas  present? 
Dans  Timmuable    sein  qui  contiendra  nos  ames 
Ne  rejoindrons-nous  pas  tout  ce  que  nous  aimames 
Au  foyer  qui  n*a  plus  d'absent? 
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Toi  qui  formas  ces  nids  rembourre"s  de  tendresses 
Oil  la  nich£e  humaine  est  chaude  de  caresses, 

Est-ce  pour  en  faire  un  cercueil  ? 
N'as-tu  pas,  dans  un  pan  de  tes  globes  sans  nombre, 
One  pente  au  soleil,  une  valise  a  Pombre 

Pour  y  rebatir  ce  doux  seuil? 

Non  plus  grand,  non  plus  beau,  mais  pareil,  mais  le  me"me, 
Oh  Finstinct  serre  un  coeur  centre  les  cceurs  qu'il  aime, 
Ou  le  chaume  et  la  tuile  abritent  tout  1'essaim, 
Oft  le  pere  gouverne,  ou  la  mere  aime  et  prie, 
Oii  dans  ses  petits-fils  Paieule  est  rejouie 
De  voir  multiplier  son  sein ! 

Toi  qui  permets,  6  pere!  aux  pauvres  hirondelles 
De  fuir  sous  d'autres  cieux  la  saison  des  frimas, 
N'as-tu  done  pas  aussi  pour  tes  petits  sans  ailes 
D'autres  toits  pr£par£s  dans  tes  divins  climats? 
O  douce  Providence  1  6  mere  de  famille 
Dont  1'immense  foyer  de  tant  d'enfants  fourmille, 
Et  qui  les  vois  pleurer,  souriante  au  milieu, 
Souviens-toi,  coeur  du  ciel,  que  la  terre  est  ta  fille 
Et  que  1'homme  est  parent  de  Dieu! 
MOI 

Pendant  que  Time  oubliait  Theure 

Si  courte  dans  cette  saison, 

L 'ombre  de  la  chere  demeure 

S'allongeait  sur  le  froid  gazon; 

Mais  de  cette  ombre  sur  la  mousse 

L'impression  funebre  et  douce 

Me  consolait  d'y  pleurer  seul: 

H  me  semblait  qu'une  main  d'ange 

De  mon  berceau  prenait  un  lange 

Pour  m'en  faire  un  sacre*  linceul! 
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229  A  une  mere  qui  pleure 


un  voleur  de  nuit,  chez  vous,  la  mort  avide 
S'est  gliss€e  .  .  .  Et  voila  qu'il  dort  sous  le  gazon, 
Le  beau  petit  enfant,  lui  qui  dans  la  maison 
Tenait  si  peu  de  pkce  et  laisse  un  si  grand  vide!    * 

Quand  le  fil  de  uos  jours  lentement  se  divide 
Sur  le  fuseau  fatal,  et  que  notre  toison 
Tombe  mure  et  jaunie,  a  Parriere-saison, 
Insens^  qui  se  plaint  du  moissonneur  livide! 

Mais  qui  done,  avec  vous,  qui  ne  gtoirait  pas, 
Voyant  que  votre  Abel  se  lasse  au  premier  pas, 
Que  son  rire  si  vite  en  un  rale  se  change? 

Pourtant  re'fle'chissons  que  Dieu  dut  bien  1'aimer, 
Puisqu'il  le  prend  &  Tage  ou,  sans  le  transformer, 
De  Penfant  rose  et  blond  il  va  se  faire  un  ange. 


230         Rodrigue  pendant  la  lataille 


la  huitieme  journfe 
De  la  bataille  donn^e 
Aux  bords  du  Guadaldte"; 
Maures  et  chr^tiens  succombent, 
Comme  les  c&Irats  qui  tombent 
Sous  les  fleches  de 
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Sur    le    point    qui    les    rassemble 
Jarnais    tant    d*liommes    ensemble 
IsPont    combattu    tant    de   jours  ; 
C'est    une    batallle    immense 
Qui    sans    cesse    recommence, 
I?lus    Formidable    toujours. 

Enfin    le    sort    se    decide, 

Et    la    Victoire    Homicide 

Dit  :    *  .A.ssez    pour    aujourd*hui  I 

Soudain    1'arme'e    espagnole 

Devant    1'Arabe    qui    vole 

Fuit    ...    Les    Espagnols    ont    fui  I 

Rodrigue,    au    bruit    du    tonnerre, 
Comme    un    vautour    de    son.    aire, 
S^^chappe    du    camp    tout    seul, 
Sur    son    front,    altier    naguere, 
Jetant    son    manteau    de    guerre, 
Comime    Fon    fait    d^un    linceul. 

Son    dieval,    tout    bors    d'tialeine, 
M[arch.e    au    Iiasard    dans    la    plaine, 
Insensible    aux    6perons  5 
Ses    longs    crins    m^connaissables, 
Ses    pieds    trafnent    sur    les    sables, 
Ses   pieds   autrefbis    si    prompts. 

Dans  une  sombre  attitude, 
Twlort  de  soif,  de  lassitude, 
Le  roi  sans  royaume  allait, 
Longeant  la  cote  escarp£e, 
Broyant  dans  -sa  jnain  crisp^e 
Les  grains  d'or  d'un  cliapelet. 
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pierres    de   loin    lanc€es, 
Par    son    e"cu    repouss£es, 
En    ont   bossele1    le    fer ; 
Son    casque    d£fbrm£   pese 
Sur    son    cerveau,    que    n'apaise 
Signe    de    croix    ni    JP&fer. 

Sa    dague,    a    peine    attached, 
Figure,    tout    ^br^che'e, 
Une    scie    aux    mille    dents  5 
Ses    armures    entr'ouvertes 
Rougissent,    de    sang    couvertes, 
Comme  des    charbons   ardents* 

Sur  la   plus    haute    colline 
II    monte ;    et,    sa  javeline 
Soutenant    ses    membres    lourds, 
II    voit    son    arm^e    en    fbite., 
Et    de    sa    tente    d£truite 
Pendre    en    lanabeaux    le    velours  j 

II    voit    ses    drapeaux    sans    gloire 
Couches    dans    la   fange    noire, 
Et    pas    un    seul    clief  debout  ; 
Les    cadavres    s'amoncellent, 
Les    torrents    de    sang   ruissellent 
Le    sien    se   rallume    et  bout. 

II    cria  s    *  AJb.  !    quelle    campagne  I 
Hier    de   toute    FEspagne 
J*^tais    le    seigneur    et   roi  r 
X6res,    Xolede,    Seville, 
Pas    un    bourg,    pas    une   ville, 
qui    ue    rut    a    moi. 

283 


fiMILE    DESCHAMPS 

*  Hier,    puissant   et    c£lebre, 
J'avais    des    chateaux    sur    TEbre, 
Sur   le    Tage   des    chateaux. 
JDans    la   fburnaise   rougie, 

Sur   Tor   a    mon    effigie 
Retentissaient   les    marteaux. 

c  Hier,    deux   rnille   chanoines 
Et   dix    fois    autant    de    moines 
Jeftnaient   tous    pour  mon    salut  ; 
Et    comtesses    et   marquises, 
A.U    dernier    tournoi    conquises, 
Chantaient    mon    nom    sur    le   luth. 

*  Hier,   j 'avals    trois    cents    mules, 
Des   vents    rapides   €mules9 
IDouze    cents    chiens   haletants, 

Trois   fbus,    et   des   grands    sans   nombre 
Qui,    pour   saluer   mon    ombre, 
Restaient  au   soleil    longtemps. 

*  Hier  j 'avals    douze   armies, 
Vingt   fbrteresses    ferm^es, 
Trente   ports,    trente   arsenaux    ... 
Aujourd'hui,    pas    une    obole, 

Pas   une   lance   espagnole, 
Pas   une   tour    a    crfoeaux  ! 

*  P€risse   la    nuit   fatale 
Ou,    sur   ma    couche    n  a  tale, 
Je   poussai   le   premier   cri ! 
Maudite    soit    et   p£risse 
La   Castillane    nourrice 

A.    qui   d'abord  j*ai    souri  1 
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*  Ou   plutot,    folle    chimere ! 
Pourquoi   le    seln    de   ma   mere 
Ne    fut-il    pas   mon   tombeau  ?  .  .  . 
Je    dormirais    sous    la   terre, 
Dans    mon    caveau    solitaire, 
Aux   lueurs    d'un    saint   flambeau, 

6  Avec   les    rois,    raes    anc£tres, 
Avec    les    guerriers,    les    pretres, 
Dont   le    tr€pas    fut   pleur£ ; 
Ma   gloire    e£t   6t€    sauv^e, 
Ht   TEspagne   pr£serv£e 
J)e    son    Rodngue   abhorr6 1 

*  Et   mon   pere,    a    ma   naissance, 
En  grande   r£jouissance, 

Fit  partir   deux    cents   h€rauts  1 
Et   des    seigneurs   tres   avares, 
Aux  joutes    des   deux   Navarres, 
Firent  tuer   leurs   taureaux  i 

fc  Chaque   ma  done  eut   cent   cierges, 
On    dota    cent   belles   vierges 
Pour   cent   archers   courageux, 
On    donna    trois  bals    splendides, 
On    brula    trois  juifs    sordides  .  .  . 
Ce    n*£taient    q^amours    et  jeux ! 

*  AJb  !     que    Dieu   m'entende   et   m*aide  I 
Ce   fer   est   mon   seul    remede ; 

IVTais    saint  Jacques    le   defend- 
Ce    que  je  veux,   je   ne   I5ose ; 
Car   l*€veque   de   Tolose, 
Qui    m*a  b6ni   tout   enfant, 
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6  Promenerait  sur  la  claie 
Mon  cadavre  avec  sa  plaie, 
Aux  regards  de  tons  les  miens ; 
Puis,  sur  une  greve  inculte, 
Le  livrerait  a  1'insulte 
Des  loups  et  des  Boh&niens. 

c  Mais  les  trahisons  ourdies, 
Les  chagrins,  les  maladies 
Sauront  bien  me  secourir : 
Assez  de  honte  environne 
Un  front  qui  perd  sa  couronne, 
Pour  esplrer  d'en  mourir. 

cCar  quelle  duegne  insensle 
Me  croirait  Thumble  pens^e 
De  vivre  avec  des  ^gaux  ? . . . 
Celui  qui  de  si  haut  tombe 
De  son  poids  creuse  sa  tombe . .  . 
Mort  au  dernier  roi  des  Goths  I ' 
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231  La  Brigantine 

T  A  brigantine 
•^     Qui  va  tourner 
Roule  et  s'incline 
Pour  m'entrainer. 
O  Vierge  Marie, 
Pour  moi  priez  Dieu  ! 
Adieu,  patrie  ! 
Provence,  adieu  ! 
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Verra,    sotreent 
JPallr    rna     m£re 
-A_n    bruit    cLix    vent- 
O    Vierge     3VTarie, 
moi     priez 
j7     patrie  1 
3VTori    pere,     axileu  I 

La    vleille 

Se     confira 

H>ans     sa 

Et    ciormira. 

O    Vierge    TvdTarie, 
moi    prxez 
Ly     patrie  I 
aicileri  ! 


soeur    se 
Et    ait    a<SJa  r 
£  J^ai     Fait    tin     reve  5 
II    revIencLra.* 
O     "Vierge     TVl!arIe? 
JPour    moi     priez     H>ieii  I 
u,     patrle   I 


I>e    mon     Isaure 
I-re    moiacliolr 
S  y  agi  te    en  c  o  re 
En     m*  appellant. 
O     "Vierge    IS^Larie, 
moi    priez 
patrle  I 
acileu  1 
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Brise  ennemie, 
Pourquoi  souffler, 
Quand  mon  amie 
Veut  me  parler? 
O  Vierge  Marie, 
Pour  moi  priez  Dieu ! 
Adieu,  patrie ! 
Bonheur,  adieu  1 


232  JLes  JLzmbes 


un  vain  re>e  du  matin, 
Un  parfum  vague,  un  bruit  lointazn, 

C'est  je  ne  sais  quoi  d*inceitain 
Que  cet  empire; 

Lieux  qu'a  peine  vient  ^clairer 

Un  jour  qui,  sans  rien  colorer, 

A  chaque  instant  pres  d'expirer, 
Jamais  n'expire. 

Partout  cette  demi-clart£ 
Dont  la  morne  tranquillity 
Suit  un  cre*puscule  d*6t^, 

Ou  de  1'aurore, 
Fait  pressendr  que  le  retour 
Va  poindre  au  celeste  s£jour, 
Quand  la  nuit  n'est  plus,   quand  le  jour 

N*est  pas  encore! 

Ce  ciel  terne,  ou  manque  un  soleil, 
N'est  jamais  bleu,  jamais  vermeil; 
Jamais  brise,  dans  ce  sommeil 
De  la  nature, 
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N'agita  d'un  frgmissement 
La  torpeur  de  ce  lac  dormant, 
Dont  Teau  n'a  point  de  mouvement. 
Point  de  murmure. 

L'air  n'entr'ouvre   sous   sa   tiedeur 
Que  fleurs  qui,  presque  sans  odeur, 
Conime  les  hs   ont  la   candeur 

De  1'innocence ; 

Sur  leur  sein  pale  et  sans  reflets 
Languissent  des  oiseaux  muets : 
Dans  le  ciel,  Tonde  et  les  forets, 

Tout  est  silence. 

Loin  de  Dieu,  la,   sont  renferm^s 
Les  milliers  d'etres  tant  aim^s, 
Qu'en  ces  bosquets  inanimes 

La  tombe  enroie, 
Le  calme  d'un  vague  loisir. 
Sans   regret  comme  sans  d^sir, 
Sans  peine  comme  sans  plaislr,. 

C'est  la  leur  joie. 

La,   ni  veille   ni  lendemain  ! 

Us  n'ont  sur  un  bonheur  prochain, 

Sur  celui  qu'on   rappelle  en  vain, 

Rien  a  se  dire. 

Leurs   sanglots  ne  troublent  jamais 
De  Tair  Tinalt6rable  paix ; 
Mais  aussi  leur  rire  jamais 

N'est  qu'un   sourire. 

Sur  leurs  doux  traits  que  de  paleur  I 
Adieu  cette  fraiche  couleur 
Qui  de  baiser  leur  joue  en  fieur 
Donnait  Fenvie  ! 
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De   leurs   yeux,    qui    charment   d'abord, 
Mais   dont  aucun   e"clair  ne   sort, 
JLe  morne  £clat   n'est  pas   la   mort, 
N'est  pas   la  vie. 

Rien   de  bruyant,    rien  d'agite" 
Dans  leur  tnste    felicite"  I 
Ili>   se   couronnent  sans  gait6 

De  fleurs  nouvelles. 
Us  se  par  lent,    mais   c'est   tout  bas  ; 
Us  marcher^    mais   c'est   pas   a   pas. 
Us   volent,   mais   on   n*entend   pas 

Battre   leurs   ailes. 

Parmi  tout  ce  peuple  charm  ant, 
Qui  se  meut  si  nonchalamment, 
Qui  fait  sous  son  balancement 

Plier  les   branches, 

Quelle  est   cette   onibre  aux   blonds   cheveux, 
Au  regard  timide,    aux   yeux   bleus, 
Qui   ne  mele  pas   a  leurs  jeux 

Ses  ailes  blanches  ? 

Elle  arrive,    et,    fantSme   ail^5 

Elle  n'a  pas  eacor  vol6  ; 

L'effroi  dont  son  cceur  est  trouble^ 

J'en   vois   la   cause  i 
N'est-ce  pas   celui   que   ressent 
La  colombe   qui,    s'avancant 
Pour  essayer   son    vol   naissant, 

Voudrait  et  n'ose  ? 

Non ;    dans  ses   yeux   roulent  des  pleurs. 
Belle   enfant,    calnie   tes   douleurs  ; 
La  sont  des  fruits,   la   sont  des  fleurs 

Dont  tu  disposes, 
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Laisse-toi  tenter,    et,    crois-moi, 
Cueille   ces   roses   sans    effiroi ; 
Car3    bien   que  pales   comme   toi, 
Ce   sont   des   roses. 

Triomphe   en    tenant  a   deux   mains 

Ta   robe   pleine    de  jasmins  ; 

Et  puis,    courant  par  les  chemins, 

Va   les   repandre. 

Viens,    tu   prendras   en   le   guettant 
L/oiseau    qui,    sans   but   voletant, 
ni   ne   chante,    et  partant 

Se   laisse  prendre. 

ces   enfants   tu  jouras ; 
Viens,    ils   tendent  vers   tol   les  bras  ; 
On    danse   tristement  la-bas, 

Mais   on   y   danse. 
Pour  quo!   penser,  pleurer  ainsi  ? 
Aucun    enfant   ne   pleure  Ici, 
Ombre   reveuse ;    mais  aussi 

Aucun    ne   pense. 
Dieu  permet-il   qu'un   souvenir 
Laisse   ton    coeur   entretenir 
ID'un    bien    qui    ne   peut   revenir 

L^idee   amere  ? 

*  Oui,   je   me   souviens   du   passe", 
Du   berceau   vide   oil  j*ai   laisse 
reve   a  peine   commence, 

Et   de   ma  mere.* 
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233  Molse 

T   E  soleil  prolongeaifc  sur  IA  cime  des  tentes 

*~*     Ces  obliques  rayons,   ccs  flammes  e*clatantes, 

Ces  larges  traces  d'or  qu'il  laisse  dans  les  airs, 

Lorsqu'en  un  lit  de  sable  il  se  couche  aux  deserts. 

La  pourpre  et  Tor  semblaient  rev£tir  la  campagne. 

Du  stSrile  Ne"bo  gravissant  la  montagne, 

Moise,  homme  de  Dieu,  s'drrete,  et,   sans  orgueil, 

Sur  le  vaste  horizon  promene  un  long  coup  d'ceil. 

II  voit  d'abord  Phasga,   que  des  iiguiers  entourent ; 

Puis,  au  dela  des  monts  que  ses  regards  parcourent, 

S'6tend  tout  Galaad,  fiphraim,   Manass6 

Dont  le  pays  fertile  a  sa  droite  est  place" ; 

Vers  le  Midi,  Juda,  grand  et  ste'rile,   e*tale 

Ses  sables  ou  s'endort  la  mer  occidentale ; 

Plus  loin,  dans  un  vallon  que  le  soir  a  pali, 

Couronne  d'oliviers,   se  montre  Nephtali ; 

Dans  des  plaines  de  fleurs  magnifiques  et  calmes, 

Jericho  s*apercoit :  c^est  la  ville  des  palmes ; 

Et,  prolongeant  ses  bois,  des  plaines  de  Phogor 

Le  lentisque  touffu  sje"tend  jusqu'a  S^gor. 

II  voit  tout  Chanaan  et  la  terre  promise, 

Oil  sa  tombe,  il  le  sait,   ne  sera  point  admise. 

II  voit;   sur  les  H£breux  €tend  sa  grande  main, 

Puis  vers  le  haut  du  mont  il  reprend  son  chemin. 

Or,  des  champs  de  Moab  couvrant  la  vaste  enceinte, 
Presses  au  large  pied  de  la  montagne  sainte, 
292 


ALFRED   DE  VIGNY 

Les  enfants  d'Israel  s'agitaient  au  vdlon 

Comme  les  ble*s  epais  qu'agite  1'aquilon. 

Des  1'heure  ou  la  rosee  humecte  Tor  des  sables 

Et  balance  sa  perle  au  sommet  des  Arables, 

Prophete  centenaire,  environne*  d'honneur, 

Moise  dtait  parti  pour  trouver  le  Seigneur. 

On  le  smvait  des  yeux  aux  flammes  de  sa  tete, 

Et,   lorsque  du  grand  mont  il  atteignit  le  faite, 

Lorsque  son  front  per£a  le  nuage  de  Ditm 

Qui  couronnait  d*e*clairs  la  cime  du  haut  lieu, 

L'encens  briila  partout  sur  les  autels  de  pierre, 

Et  six  cent  mille  He"breux,  courbe*s  dans  la  poussiere, 

A  Fombre  du  parfum  par  le  soleil  dore, 

Chanterent  d'une  voix  le  cantique  sacre; 

Et  les  fils  de  Levi,  s*6leyant  sur  la  foule, 

Tels  qu'un  bois  de  cypres  sur  le  sable  qui  roule, 

Du  peuple  avec  la  harpe  accompagnant  les  voix, 

Dirigeaient  vers  le  ciel  Thymne  du  Roi  des  Rois* 


Et  debout  devant  Dieu,  Moise  ayant  pris  place, 
Dans  le  nuage  obscur  lui  parlait  face  a  face. 

II  disait  au  Seigneur :  c  Ne  finirai-je  pas  ? 
Ou  voulez-vous  encor  que  je  porte  mes  pas? 
Je  vivrai  done  toujours  puissant  et  solitaire? 
Laissez-moi  m'endormir  du  sommeil  de  la  terrel 
Que  vous  ai-je  done  fait  pour  etre  votre  ^lu  ? 
J'ai  conduit  votre  peuple  o^l  vous  avez  voulu. 
Voila  que  son  pied  touche  a  la  terre  promise. 
De  vous  a  lui  qu'un  autre  accepte  Tentremise, 
Au  coursier  d'Israel  qu'il  attache  le  frein; 
Je  lui  legue  mon  Itvre  et  la  verge  d'airain. 
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;Pourquoi  vous  fallut-il  tarir  mes  esp£rances, 
Ne  pas  me  laisser  homme  avec  mes  ignorances, 
Puisque  du  mont  Horeb  jusques  au  mont  Nebo 
Je  n'ai  pas  pu  trouver  le  lieu  de  mon  tombeau  ? 
He"las !  Vous  m'avez  fait  sage  parmi  les  sages ! 
Mon  doigt  du  peuple  errant  a  guide"  les  passages : 
J'ai  fait  pleuvoir  le  feu  sur  la  tete  des  rois  ; 
L'avenir  a  genoux  adorera  mes  lois ; 
Des  tombes  des  humains  j'ouvre  la  plus  antique, 
La  mort  trouve  a  ma  voix  une  voix  prophe*tique, 
Je  suis  tres  grand,  mes  pieds  sont  sur  les  nations, 
Ma  main  fait  et  deTait  les  generations. 
He*las  1  je  suis,  Seigneur,  puissant  et  solitaire, 
Laissez-moi  m'endormir  du  sommeil  de  la  terre ! 


*  Helas  1  je  sais  aussi  tous  les  secrets  des  cieux, 
Et  vous  m'avez  prete"  la  force  de  vos  yeux. 
Je  commande  a  la  nuit  de  de'chirer  ses  voiles ; 
Ma  bouche  par  leur  nom  a  compte"  les  e*toiles, 
Et,  des  qu'au  firmament  mon  geste  1'appela, 
Chacune  s'est  hate"e  en  disant  "Me  voila." 
J'impose  mes  deux  mains  sur  le  front  des  nuages 
Pour  tarir  dans  leurs  flancs  la  source  des  orages ; 
J'engloutis  les  cite*s  sous  les  sables  mouvants ; 
Je  renverse  les  monts  sous  les  ailes  des  vents; 
Mon  pied  infatigable  est  plus  fort  que  Tespace; 
Le  fleuve  aux  grandes  eaux  se  range  quand  je  passe, 
Et  la  voix  de  k  mer  se  tait  devant  ma  voix. 
Lorsque  mon  peuple  soufTre,  ou  qu'il  lui  faut  des  lois, 
J'e"le"ve  mes  regards,  votre  esprit  me  visite; 
La  terre  alors  chancelle  et  le  soleil  he"site; 
Vos  anges  sont  jaloux  et  m'admirent  entre  eux.  — 
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Et  cependant,  Seigneur,  je  ne  suis  pas  heureux ; 
Vous  m'avez  fait  vieilhr  puissant  et  solitaire, 
Laissez-moi  m'endormir  du  sommeil  de  la  terre  ' 


'  Sitot  que  votre  souffle  a  rempli  Ie  berger, 
Les  hommes  se  sont  dit:   "II  nous  est  etranger"; 
Et  les  yeux  se  baissaient  devant  mes  yeux  de  flamme, 
Car  ils  venaient,  helas!  d'y  voir  plus  que  mon  ame. 
J'ai  vu  Pamour  s^teindre  et  Tamitie  tarir; 
Les  vierges  se  voilaient  et  craignaient  de  mourir. 
M'enveloppant  alors  de  la  colonne  noire, 
J'ai  marche  derant  tous,  triste  et  seul  daps  ma  gloiro, 
Et  j'ai  dit  dans  mon  coeur:   "Que  vouloir  a  present?" 
Pour  dormir  sur  un  sein  mon  front  est  trop  pesant. 
Ma  main  laisse  Feffroi  sur  la  main  qu*elle  touche, 
L'orage  est  dans  ma  voix,  l'£clair  est  sur  ma  bouche; 
Aussi,  loin  de  m'aimer,  voila  qu'ils  tremblent  tous, 
Et,  quand  j'ouvre  les  bras,  on  tombe  a  mes  genoux. 
O  Seigneur!  j'ai  vecu  puissant  et  solitaire, 
Laissez-moi  m'endormir  du  sommeil  de  la  terre  1  * 

Or,  le  peuple  attendant,  et,  craignant  son  courroux, 
Priait  sans  regarder  le  mont  du  Dieu  jaloux ; 
Car,  s'il  levait  les  yeux,  les  flancs  noirs  du  nuage 
Roulaient  et  redoublaient  les  foudres  de  Torage, 
Et  le  feu  des  Eclairs,  aveuglant  les  regards, 
Enchainait  tous  les  fronts  courbgs  de  toutes  parts. 

Bientot  le  haut  du  mont  reparut  sans  Moise.  — 
II  fut  pleure".  —  Marchant  vers  la  terre  promise, 
Josue"  s'avancait  pensif  et  palissant, 
Car  il  €tait  de"ja  Mu  du  Tout-Puissant. 
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La  Maison  du  Berger 

CI  ton  coeur,  g£missant  du  poids  de  notre  vie, 
^      Se  traine  et  se  debat  comme  un   aigle  blesse", 
Portant  comme  le  mien,   sur  son  aile  asservie, 
Tout  un  monde  fatal,  6crasant  et  glace*  ; 
S'il  ne  bat  qu'en  saignant  par  sa  plaie  immortellej 
S'il  ne  voit  plus  1'amour,   son  e"toile  fidele, 
Eclairer  pour  lui  seul  Thorizon  effacS  ; 

Si  ton  ame  enchaine'e,  ainsi  que  Test  mon  ame, 
Lasse  de  son  boulet  et  de  son  pain  amer, 
Sur  sa  galere  en  deuil  laisse  tomber  la  rame, 
Penche  sa  tete  pale  et  pleure  sur  la  mer, 
Et,   cherchant  dans  les  flots  une  route  inconnue, 
Y  voit,  en  frissonnant,  sur  son  £paule  nue, 
La  lettre  sociale  6crite  avec  le  fer; 

Si  ton  corps,  fre'missant  des  passions  secretes, 

S'mdigne  'des  regards,  timide  et  palpitant ; 

S'il  cherche  a  sa  beaut€  de  profondes  retraites 

Pour  la  mieux .  d^rober  au  profane  insultant ; 

Si  ta  levre  se  seche  au  poison  des  mensonges, 

Si  ton  beau  front  rough  de  passer  dans  les  songes 

D'un  impur  inconnu  qui  te  voit  et  t'entend, 

Pars  courageusement.  laisse  toutes  les  villes; 
Ne  tern  is  plus  tes  pieds  aux  poudres  du  chemin  ; 
Du  haut  de  nos  pensers  vois  les  cite's  serviles 
Comme  les  rocs  fatal s  de  1'esclavage  humain. 
Les  grands  bois  et  les  champs  sont  de  vastes  asile 
Libres  comme  la  mer  autour  des  sombres  iles. 
Marche  a  travers  les  champs  une  fleur  a  la  main. 
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La  Nature  t'attend  dans  un  silence  austere; 
L'herbe  61  eve  a  tes  pieds  son  nuage  des  soirs, 
Et  le  soupir  d'adieu  du  soleil  a  la  terre 
Balance  les  beaux  lys  comme  des  encensoirs. 
La  foret  a  voil6  ses  colonnes  profondes, 
La  montagne  se  cache,  et  sur  les  pales  ondes 
Le  saule  a  suspendu  ses  chastes  reposoirs. 

Le  crepuscule  ami  s'endort  dans  la  vallee 
Sur  1'herbe  d'emeraude  et  sur  Tor  du  gazon, 
Sous  les  timides  joncs  de  la  source  isole"e 
Et  sous  le  bois  reveur  qui  tremble  a  1'horizon, 
Se  balance  en  fuyant  dans  les  grappes  sauvages, 
Jette  son  manteau  gris  sur  le  bord  des  rivages, 
Et  des  fleurs  de  la  nuit  entr'ouvre  la  prison. 

II  est  sur  ma  montagne  une  epaisse  bruyere 
Ou  les  pas  du  chasseur  ont  peine  a  se  plonger, 
Qui  plus  haut  que  nos  fionts  leve  sa  tete  ahiere 
Et  garde  dans  la  nuit  le  patre  et  1'etranger. 
Viens  y  cacher  1'amour  et  ta  divine  faute; 
Si  1'herbe  est  agitee  ou  n'est  pas  assez  haute, 
J*y  roulerai  pour  toi  la  Maison  du  Berger. 

Elle  va  doucement  avec  ?es  quatre  roues, 

Son  toit  n'est  pas  plus  haut  que  ton  front  et  tes  yeux ; 

La  couleur  du  corail  et  celle  de  tes  joues 

Teignent  le  char  nocturne  et  ses  muets  essieux. 

Le  seuil  est  parfume',  TalcSve  est  large  et  sombre, 

Et,  la,  parmi  les  fleurs,  nous  trouverons  dans  1'ombre, 

Pour  nos  cheveux  unis,  un  lit  silencieux. 

Je  verrai,  si  tu  veux,  les  pays  de  la  neige, 
Ceux  ou  1'astre  amoureux  d^vore  et  resplendit, 
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Ceux  que  heurtent  les  vents,  ceux  que  la  neige  assiege, 
Ceux  oft  le  p6le  obscur  sous  sa  glace  est  maudit* 
Nous  suivrons  du  hasard  la  course  vagabonde. 
Que  m'importe  le  jour?  que  m'importe  le  monde? 
Je  dirai  qu'ils  sont  beaux  quand  tes  yeux  1'auront  dit. 


Eva,  qui  done  es-tu?    Sais-tu  bien  ta  nature? 
Sais-tu  quel  est  ici  ton  but  et  ton  devoir? 
Sais-tu  que,  pour  punir  1'hommc,  sa  creature, 
D'avoir  port£  la  main  sur  Tarbre  du  savoir, 
Dieu  permit  qu'avant  tout,  de  Tarn  our  de  soi-metne, 
En  tout  temps,  a.  tout  age,  il  fit  son  bien  supreme, 
Tourmente"  de  s'aimer,  tourmente"  de  se  voir? 

Mais,  si  Dieu  pres  de  lui  t'a  voulu  mettre,  6  femme! 
Compagne  delicate !  Eva  1   sais-tu  pourquoi  ? 
C'est  pour  qu'il  se  regarde  au  miroir  d'une  autre  ame, 
Qu'il  entende  ce  chant  qui  ne  vient  que  de  toi : 

—  L'enthousiasme  pur  dans  une  voix  suave. 
C'est  aim  que  tu  sois  son  juge  et  son  esclave 
Et  regnes  sur  sa  vie  en  vivant  sous  sa  loi. 

Ta  parole  joyeuse  a  des  mots  despotiques ; 
Tes  yeux  sont  si  puissants,  ton  aspect  est  si  fort, 
Que  les  rois  d'Orient  ont  dit  dans  leurs  cantiques 
Ton  regard  redoutable  a  Fe"gal  de  la  mort; 
Chacun  cherche  a  flechir  tes  jugements  rapides... 

—  Mais  ton  coeur,  qui  dement  tes  formes  mtr^pides, 
Cede  sans  coup  ferir  aux  rudesses  du  sort. 

Ta  pensee  a  des  bonds  comme  ceux  des  gazelles, 
Mais  ne  saurait  marcher  sans  guide  et  sans  appui. 
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Le  sol  meurtiit  ses  pieds,  Pair  fatigue  ses  ailes, 
Son  ceil  se  ferine  au  jour  des  que  le  jour  a  lui ; 
Parfois,  sur  les  hauts  lieux  (Tun  seul  £lan  posle, 
Tioublee  au  bruit  des  vents,  ta  mobile  pensee 
Ne  peut  seule  y  veiller  sans  crainte  et  sans  ennui, 

Mais  aussi  tu  n'as  rien  de  nos  laches  prudences, 

Ton  cceur  vibre  et  resonne  au  cri  de  Fopprime, 

Comme  dans  une  £glise  aux  austeies  silences 

L'orgue  entend  un  soupir  et  soupire  alarme". 

Tes  paroles  de  feu  meuvent  les  multitudes, 

Tes  pleurs  lavent  Finjure  et  les  ingratitudes, 

Tu  pousses  par  le  bras  Fhomme...     II  se  leve  arme". 

C'est  a  toi  qu'il  convient  d'ouir  les  grandes  plaintes 

Que  Fhumanite  triste  exhale  sourdemenL 

Quand  le  coeur  est  gonfle"  d'indignations  saintes, 

L'air  des  cit£s  FetoufFe  a  chaque  battement. 

Mais  de  loin  les  soupirs  de  tourmentes  civiles, 

S'unissant  au-dessus  du  charbon  noir  des  villes, 

Ne  forment  qu'un  grand  mot  qu*on  entend  clairement. 

Viens  done  !   le  ciel   pour  moi  n'est  plus  qu'une  aureole 

Qui  t'entoure  d'azur,  t'^claire  et  te  defend; 

La  montagne  est  ton  temple  et  le  bois  sa  coupole; 

L'oiseau  n'est  sur  la  fleur  balanc^  par  le  vent, 

Et  la  fleur  ne  parfume  et  Foiseau  ne  soupire, 

Que  pour  mieux  enchanter  Fair  que  ton  sein  respire; 

La  terre  est  le  tapis  de  tes  beaux  pieds  d'enfant. 

Eva,  j'aimerai  tout  dans  les  choses  crepes, 
Je  les  contemplerai  dans  ton  regard  reveur 
Qui  par  tout  r£pandra  ses  flarnmes  color^es, 
Son  repos  gracieux,  sa  magique  saveur : 
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Sur  mon  cceur  de"chire"  viens  poser  ta  main  pure, 

Ne  me  laisse  jamais  seul  avec  la  Nature; 

Car  je  la  connais  trop  pour  n'en  pas  avoir  peur. 

Elle  me  dit:  '  Je  suis  Timpassible  theatre 

Que  ne  peut  remuer  le  pied  de  ses  acteurs; 

Mes  marches  d^meraude  et  mes  parvis  d'albatre, 

Mes  colonnes  de  marbre  ont  les  dieux  pour  sculpteurs. 

Je  n'entends  ni  vos  cris  ni  vos  soupirs;  a  peine 

Je  sens  passer  sur  moi  la  comldie  humaine 

Qui  cherche  en  vain  au  ciel  ses  muets  spectateurs. 

• 

*Je  roule  avec  de*dain,  sans  voir  et  sans  entendre, 

A  cote"  des  fourmis  les  populations; 

Je  ne  distingue  pas  leur  terrier  de  leur  cendre, 

J'ignore  en  les  portant  les  noms  des  nations. 

On  me  dit  une  mere  et  je  suis  une  tombe. 

Mon  hiver  prend  vos  morts  comme  son  h6catombe, 

Mon  printemps  ne  sent  pas  vos  adorations. 

*Avant  vous,  j'6tais  belle  et  toujours  parfume*e, 
J'abandonnais  au  vent  mes  cheveux  tout  entiers: 
Je  suivais  dans  les  cieux  ma  route  accoutum€e3 
Sur  Taxe  harmonieux  des  divins  balanciers. 
Apres  vous,  traversant  1'espace  oft  tout  s'e'lance, 
J'irai  seule  et  seieine,  en  un  chaste  silence 
Je  fendrai  Fair  du  front  et  de  mes  seins  altiers.* 

Cest  la  ce  que  me  dit  sa  voix  triste  et  superbe, 
Et  dans  mon  coeur  alors  je  la  hais,  et  je  vois 
Notre  sang  dans  son  onde  et  nos  morts  sous  son  herbe 
Nourrissant  de  leurs  sues  la  racine  des  bois. 
Et  je  dis  a  mes  yeux  qui  lui  trouvaient  des  charmes: 
*  Ailleurs  tous  vos  regards,  ailleurs  toutes  vos  larmes, 
Aimez  ce  que  jamais  on  ne  verra  deux  fois.* 
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Oh  !  qui  verra  deux  fois  ta  grace  et  ta  tendresse, 
Ange  doux  et  plamtif  qui  parle  en  soupirant? 
Qui  naitra  comme  toi  portant  une  caresse 
Dans  chaque  Eclair  tombe"  de  ton  regard  mourant, 
Dans  les  balancements  de  ta  t£te  penche"e, 
Dans  ta  taille  dolente  et  mollement  couch6e, 
Et  dans  ton  pur  sourire  amoureux  et  souifrant? 


froide  Nature,  et  revivez  sans  cesse 
Sous  nos  pieds,  sur  nos  fronts,  puisque  c'est  votre  loi  ; 
Vivez,  et  dldaignez,  si  vous  etes  deesse, 
L'Homme,  humble  passager,  qui  dut  vous  etre  un  Roi; 
Plus  que  tout  votre  regne  et  que  ses  splendeurs  vaines 
J'aime  la  majeste"  des  soufFrances  humaines: 
Vous  ne  recevrez  pas  un  cri  dj  amour  de  moi. 

Mais  toi,  ne  veux-tu  pas,  voyageuse  indolente, 
Rever  sur  mon  epaule,  en  y  posant  ton  front? 
Viens  du  paisible  seuil  de  la  raaison  roulante 
Voir  ceux  qui  sont  passes  et  ceux  qui  passeront. 
Tous  les  tableaux  humains  qu'un  Esprit  pur  m'apporte 
S'animeront  pour  toi  quand  devant  notre  porte 
Les  grands  pays  muets  longuement  s'^tendront. 

Nous  marcherons  ainsi,  ne  laissant  que  notre  ombre 

Sur  cette  terre  ingrate  oii  les  morts  ont  pass€; 

Nous  nous  parlerons  d'eux  a  Theure  ou  tout  est  sombre, 

Oii  tu  te  plais  a  suivre  un  chemin  efFac6, 

A  rever,  appuy£e  aux  branches  incertaines, 

Pleurant,  comme  Diane  au  bord  de  ses  fontaines, 

Ton  amour  taciturne  et  toujours  menac6. 
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235  La  Co/ere  de  Samson 

T  E  desert  est  muet,  la  tente  est  solitaire. 

*~*     Quel  pasteur  courageux  la  dressa  sur  la  terre 

Du  sable  et  des  lions  ?  —  La  nuit  n'a  pas  calm6 

La  fournaise  du  jour  dont  1'air  est  enflamme". 

Un  vent  leger  s'eleve  a  I'horizon  et  ride 

Les  flots  de  la  poussiere  ainsi  qu'un  lac  limpide. 

Le  lin  blanc  de  la  tente  est  berc£  mollement; 

L'ceuf  d'autruche  allum£  veille  paisiblement, 

Des  voyageurs  voiles  int£rieure  Itoile, 

Et  jette  longuement  deux  ombies  sur  la  toile. 

L'une  est  grande  et  superbe,  et  Pautre  est  a  ses   pieds : 

CJest  Dahla,  1'esclave,  et  ses  bras  sont  lie's 

Aux  genoux  r&inis  du  maitre  jeune  et  grave 

Dont  la  force  divine  ob6it  a  Tesclave. 

Comme  un  doux  llopard  elle  est  souple,  et  r^pand 

Ses  cheveux  de'noue's  aux  pieds  de  son  amant. 

Ses  grands  yeux,  entr'ouverts  comme  s'ouvre  1'amande, 

Sont  brulants  du  plaisir  que  son  regard  demande, 

Et  jettent,  par  Eclats,  leurs  mobiles  lueurs. 

Ses  bras  fins  tout  mouillls  de  tiedes  sueurs, 

Ses  pieds  voluptueux  qui  sont  croise"s  sous  elle, 

Ses  flancs,  plus  ^lanc^s  que  ceux  de  la  gazelle, 

Presses  de  bracelets,  d'anneaux,  de  boucles  d'or, 

Sont  bruns,  et,  comme  il  sied  aux  filles  de  Hatsor, 

Ses  deux  seins,  tout  charge's  d'amulettes  anciennes, 

Sont  chastement  presses  d'6tofFes  Syriennes. 

Les  genoux  de  Samson  fortement  sont  unis 
Comme  les  deux  genoux  du  colosse  Anubis. 
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Elle  s'endort  sans  force  et  nante  et  berce"e 
Par  la  ptiissante  mam  sous  sa  tete  placee. 
Lui,  murmure  ce  chant  funebre  et  doulouieux 
Prononc6  dans  la  gorge  avec  des  mots  he"breux. 
Elle  ne  comprend  pas  la  parole  etrangere, 
Mais  le  chant  verse  un  somme  en  ba  tete  legere. 

'  Une  lutte  eternelle  en  tout  temps,  en  tout  lieu, 
Se  livre  sur  la  terre,  en  presence  de  Dieu, 
Entre  la  bonte  d'Homme  et  la  ruse  de  Femme, 
Car  la  femme  est  un  etre  impur  de  corps  et  d'ame, 

*  L'Homme  a  toujours  besoin  de  caresse  et  d'amour, 

Sa  mere  1'en  abreuve  alors  qu'il  vient  au  jour, 

Et  ce  bras  le  premier  1'engourdit,  le  balance 

Et  lui  donne  un  desir  d'amour  et  d'indolence. 

Trouble  dans  Faction,  trouble  dans  le  dessein, 

II  revera  partout  a  la  chuleur  du  sein, 

Aux  chansons  de  la  nuit,  aux  baiseis  de  Paurore., 

A  la  levre  de  feu  que  sa  levre  devore, 

Aux  cheveux  d^noues  qui  loulent  sur  son  front, 

Et  les  regrets  du  lit,  en  merchant,  le  suivront. 

II  ira  dans  la  ville,  et  la  les  vierges  folles 

Le  prendront  dans  leurs  lacs  aux  premieres  paroles. 

Plus  fort  il  sera  ne,   mieux  il  sera  vamcu, 

Car  plus  le  fleuve  est  grand  et  plus  il  est  emu. 

Quand  le  combat  que  Dieu  fit  pour  la  creatuie 

Et  contre  son  semblable  et  contre  la  nature 

Force  FHomme  a  chercher  un  sein  ou  reposer, 

Quand  ses  yeux  sont  en  pleurs,  il  lui  faut  un  baiber. 

Mais  il  n*a  pas  encor  fini  toute  sa  tache: 

Vient  un  autre  combat  plus  secret,  traitre  et  lache; 

Sous  son  bras,  sur  son  cceur  se  livre  celui-la ; 

Et,  plus  ou  moins,  la  Femme  est  toujours  DALILA. 
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{Elle  rit  et  triomphe;  en  sa  froideur  savante, 

Au  milieu  de  ses  soeurs  elle  attend  et  se  vante 

De  ne  rien  e"prouver  des  atteintes  du  feu. 

A  sa  plus  belle  amie  elle  en  a  fait  1'aveu: 

Elle  se  fait  aimer  sans  aimer  elle-m£me; 

Un  rnaitre  lui  fait  peur.     C'est  le  plaisir  qu'elle  aime; 

L'Homme  est  rude  et  le  prend  sans  savoir  le  donner. 

Un  sacrifice  illustre  et  fait  pour  Itonner 

Rehausse  mieux  que  Tor,  aux  yeux  de  ses  pareilles, 

La  beaut£  qui  produit  tant  d*e*tranges  merveilles 

Et  d'un  sang  pr6cieux  salt  arroser  ses  pas. 

—  Done,  ce  que  j'ai  voulu,  Seigneur,  n'existe  pas !  — 
Celle  a  qui  va  Tamour  et  de  qui  vient  la  vie, 
Celle-la,  par  orgueil,  se  fait  notre  ennemie. 

La  Femme  est  a  present  pire  que  dans  ces  temps 

Oii,  voyant  les  humains,  Dieu  dit:   "Je  me  repens !  " 

Bient6t,  se  retirant  dans  un  hideux  royaume, 

La  Femme  aura  Gomorrhe  et  I'Homme  aura  Sodome; 

Et,  se  jetant  de  loin  un  regard  irrite*, 

Les  deux  sexes  mourront  chacun  de  son  c6te*. 

'Eternel!  Dieu  des ''forts!  vous  savez  que  mon  ame 
N'avait  pour  aliment  que  1'amour  d'une  femme, 
Puisant  dans  Famour  seul  plus  de  sainte  vigueur 
Que  mes  cheveux  divins  n'en  donnaient  a  mon  coeur. 

—  Jugez-nous.  —  La  voila  sur  mes  pieds  endormie. 
Trois  fois  elle  a  vendu  mes  secrets  et  ma  vie, 

Et  trois  fois  a  vers6  des  pleurs  fallacieux 
Qui  n'ont  pu  me  cacher  la  rage  de  ses  yeux; 
Honteuse  qu'elle  e*tait  plus  encor  qu'e'tonne'e 
De  se  voir  decouverte  ensemble  et  pardonne"e; 
Car  la  bont6  de  THomme  est  forte,  et  sa  douceur 
Ecrase,  en  1'absolvant,  Tetre  faible  et  menteur. 
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'Mais  enfin  je  suis  las.     J'ai  Tame  si  pesante 

Que  mon  corps  gigantesque  et  ma  t£te  puissante 

Qui  soutiennent  3e  poids  des  col  Dimes  d'airain 

Ne  la  peuvent  porter  avec  tout  son  chagrin. 

Toujours  voir  serpenter  la  vipere  doree 

Qui  se  traine  en  sa  fange  et  s'y  croit  ignored; 

Toujours  ce  compagnon  dont  le  coeur  n'est  pas  s£r, 

La  Femme,  enfant  malade  et  douze  fois  impurl 

Toujours  mettre  sa  force  a  garder  sa  colere 

Dans  son  cceur  offense",  comme  en  un  sanctuaire 

D'ou  le  feu  s'e'chappant  irait  tout  deYorer; 

Interdire  a  ses  yeux  de  voir  ou  de  pleurer, 

C'est  trop!  Dieu,  s'il  le  veut,  peut  balayer  ma  cendrc. 

J'ai  donn£  mon  secret,  Dalila  va  le  vendre. 

Qu'ils  seront  beaux  les  pieds  de  celui  qui  viendra 

Pour  m'annoncer  la  mort !  —  Ce  qui  sera,  sera  1  * 

II  dit  et  s'endormit  pres  d'elle  jusqu'a  1'heure 

Ou  les  guerriers,  tremblant  d'etre  dans  sa  demeure? 

Payant  au  poids  de  For  chacun  de  ses  cheveux. 

Attachment  ses  mains  et  brulerent  ses  yeux, 

Le  trainerent  sanglant  et  chargS  d'une  chaine 

Que  douze  grands  taureaux  ne  tiraient  qu'avec  peine, 

Le  placerent  debout,  silencieusement, 

Devant  Dagon,  leur  Dieu,  qui  g£mit  sourdement 

Et  deux  fois,  en  tournam,  recula  sur  sa  base 

Et  fit  palir  deux  fois  ses  pretres  en  extase; 

Allumerent  Tencens,  dresserent  un  festin 

Dont  le  bruit  s'entendait  du  mont  le  plus  lointain ; 

Et  pres  de  la  gSnisse  aux  pieds  du  Dieu  tu€e 

Placerent  Dalila,  pale  prostitute, 

Couronn^e,  adore"e  et  reine  du  repas, 

Mais  tremblante  et  disant :    *  IL  NE  IIE  VERRA  PAS  !  * 

2358  ^05  x 


ALFRED   DE   VIGNY 

Terre  et  Ciel !  avez-vous  tressailli  <TaIl£gresse 
Lorsque  vous  avez  vu  la  menteuse  maitresse 
Suivre  d'un  021!  hagard  les  yeux  tache*s  de  sang 
Qui  cherchaient  le  soleil  d'un  regard  impuissant? 
Et  quand  eniin  Samson,   secouant  les  colonnes 
Qui  faisaient  le  soutien  des  inamenses  Pylones, 
licrasa  d'un  seul  coup,  sous  les  debris  mortels, 
Ses  trois  mille  ennemis,  leurs  dieux  et  leurs  autels? 

Terre  et  Ciel !  punissez  par  de  telles  justices 
La  trahison  ourdie  en  des  amours  factices, 
Et  la  delation  du  secret  de  nos  cceurs 
Attache"  dans  nos  bras  par  des  baisers  menteurs! 


256  Les  Destinees 

*P\EPUIS  le  premier  jour  de  la  creation, 

^     Les  pieds  lourds  et  puissants  de  chaque  Destinee 

Pesaient  sur  chaque  t£te  et  sur  toute  action. 

Chaque  front  se  courbait  et  tragait  sa  journle, 
Comme  le  front  d'un  boeuf  creuse  un  sillon  profond 
Sans  depasser  la  pierre  ou  sa  ligne  est  borne*e. 

Ces  froides  Deites  liaient  le  joug  de  plomb 

Sur  le  cr&ne  et  les  yeux  des  Hommes  leurs  esclaves, 

Tous  errants  sans  e"toile  en  un  d€sert  sans  fond  ; 

Levant  avec  effort  leurs  pieds  charges  d'entraves, 
Suivant  le  doigt  d'airain  dans  le  cercle  fatal, 
Le  doigt  des  Volont<§s  inflexibles  et  graves. 
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Tristes  Divinites  du  monde  Oriental, 
Femmes  au  voile  blanc.  immuables  statues, 
Elles  nous  e"crasaient  de  leur  poids  colossal. 

Comme  un  vol  de  vautours  sur  le  sol  abattues, 
Dans  un  ordre  kernel,  toujours  en  norabre  egal 
Aux  tetes  des  mortels  sur  la  terre  epandues, 

Elles  avaient  pos€  leur  ongle  sans  pitie* 
Sur  les  cheveux  dresses  des  races  Sperdues, 
Trainant  la  femme  en  pleurs  et  1'homme  humilie. 

Un  soir,  il  arriva  que  fantique  planete 
Secoua  sa  poussiere.  —  II  se  fit  un  grand  cri : 
4  Le  Sauveur  est  venu,  voici  le  jeune  athlete ; 

c  II  a  le  front  sanglant  et  le  c6t€  meurtri, 

Mais  la  Fatalite  meurt  au  pied  du  Prophete ; 

La  Croix  monte  et  s'6tend  sur  nous  comme  un  abri !  * 

Avant  Fheure  oil,  jadis,  ces  choses  arriverentj 
Tout  homme  ^tait  courbl,  le  front  pale  et  fl£tri; 
Quand  ce  cri  fut  jet€,  tous  ils  se  releverent. 

Detachant  les  nceuds  lourds  du  joug  de  plomb  du  Sort, 

Toutes  les  nations  a  la  fois  s^crierent : 

c  O  Seigneur  1    est-il  vrai  ?    le  Destin  est-il  mort  ?  * 

Et  1'on  vit  remonter  vers  le  ciel,  par  voltes, 
Les  filles  du  Destin,  ouvrant  avec  effort 
Leurs  ongles  qui  pressaient  nos  races  desole"es; 

Spus  leur  robe  aux  longs  plis  voilant  leurs  pieds  d'airain, 
Leur  main  inexorable  et  leur  face  inflexible ; 
Montant  avec  lenteur  en  innombrable  essaim, 
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D*un  vol  inapercu,  sans  ailes,  insensible, 
Comme  apparait  au  soir,  vers  1'horizon  lointain, 
D'un  nuage  orageux  1'ascension  paisible. 

—  Un  soupir  de  bonheur  sortit  du  cceur  numain ; 
La  terre  frissonna  dans  son  orbite  immense, 
Comme  un  cheval  fre*mit  delivre"  de  son  frein. 

Tous  les  astres  e"mus  resterent  en  silence, 
Attendant  avec  1'Homme,  en  la  meme  stupeur, 
Le  supreme  d£cret  de  la  Toute-Puissance, 

Quand  ces  lilies  du  Ciel,  retournant  au  Seigneur, 
Comme  ayant  retrouve"  leurs  regions  natales, 
Autour  de  Jehovah  se  rangerent  en  chceur, 

D'un  mouvement  pareil  levant  leurs  mains  fatales, 
Puis  chantant  d'une  voix  leur  hymne  de  douleur 
Et  baissant  a  la  fois  leurs  fronts  calmes  et  pales: 

'  Nous  venons  demander  la  Loi  de  1'avenir, 
Nous  sommes,  6  Seigneur,  les  froides  Destinies 
Dont  1'antique  pouvoir  ne  devait  point  faillir. 

*  Nous  roulions  sous  nos  doigts  les  jours  et  les  annles : 
Devons-nous  vivre  encore  ou  devons-nous  iinir, 

Des  Puissances  du  ciel,  nous,  les  fortes  ain^es? 

*Vous  d^tmisez  d'un  coup  le  grand  piege  du  Sort 
Ou  tombaient  tour  a  tour  les  races  consterne"es : 
Faut-il  combler  la  fosse  et  briser  le  ressort  ? 

*  Ne  menerons-nous  plus  ce  troupeau  faible  et  morne, 
Ces  hommes  d'un  moment,  ces  condamne's  a  mort, 
Jusqu'au  bout  du  chemin  dont  nous  posions  la  borne? 
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c  Le  moule  de  la  vie  6tait  creus6  par  nous. 
Toutes  les  Passions  y  repandaient  leur  lave, 
Et  les  £v€nements  venaient  s'y  fondre  tous. 

'  Sur  les  tables  d'airain  oh  notre  loi  se  grave, 

Vous  eiFacez  le  nom  de  la  FATALITE, 

Vous  d£liez  les  pieds  de  1'Homme  notre  esclave. 

6  Qui  va  porter  le  poids  dont  s'est  gpouvantS 
Tout  ce  qui  fut  cree?    ce  poids  sur  la  pensee, 
Dont  le  nom  est  en  bas:    RESPOKSABILITZ  ? 3 

II  se  fit  un  silence,  et  la  Terre  aifaissee 
S'arreta  comme  fait  la  barque  sans  rameurs 
Sur  les  flots  orageux,  dans  la  nuit  balancee. 

Une  voix  descend  it,  venant  de  ces  hauteurs 

Ou   s'engendrent,  sans  fin,  les  mondes  dans  1'espace ; 

Cette  voix  de  la  Terre  emplit  les  profondeurs: 

e  Retournez  en  mon  nom,   Reines,  je  suis  la  Grace. 
L'Homrae  sera  toujours  un  nageur  incertain 
Dans  les  ondes  du  temps  qui  se  mesure  et  passe. 

c  Vous  toucherez  son  front,  6  filles  du  Destin  1 
Son  bras  ouvnra  Teau,   qu'elle  soit  haute  ou  basse, 
Voulant  trouver  sa  place  et  deviner  sa  fin. 

*  II  sera  plus  heureux,  se  croyant  maitre  et  libre 
En  luttant  contre  vous  dans  un  combat  mauvais 
Oil  moi  seule,   d'en  haut,  je  tiendrai  l^quilibre. 

*De  moi  naitra  son  souffle  et  sa  force  a  jamais. 
Son  m6rite  est  le  mien,  sa  loi  perp£tuelle: 
Faire  ce  que  je  veux  pour  venir  otj  JE  SAis.' 
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Et  le  choeur  descendit  vers  sa  proie  e'ternelle 

Afin  d'y  ressaisir  sa  domination 

Sur  la  race  timide,  incomplete  et  rebelle. 

On  entendit  venir  la  sombre  Legion 

Et  retomber  les  pieds  des  femmes  infiexibles, 

Comme  sur  nos  caveaux  tombe  un  cercueil  de  plomb. 

Chacune  prit  chaque  homme  en  ses  mains  invisibles ; 
Mais,  plus  forte  a  present,  dans  ce  sombre  duel, 
Notre  ame  en  deuil  combat  ces  Esprits  impassibles. 

Nous  soulevons  parfois  leur  doigt  faux  et  cruel. 
La  Volont£  transporte  a  des  hauteurs  sublimes 
Notre  front  e"clair6  par  un  rayon  du  ciel. 
Cependant  sur  nos  caps,  sur  nos  rocs,  sur  nos  cimes, 
Leur  doigt  rude  et  fatal  se  pose  devant  nous 
Et,  d'un  coup,  nous  renverse  au  fond  des  noirs  abimes. 
Oh !   dans  quel  de"sespoir  nous  sommes  encor  tous ! 
Vous  avez  elargi  le  COLLIER  qui  nous  lie, 
Mais  qui  done  tient  la  chaine  ?  —  Ah  1   Dieu  juste,  est-ce 
vousl 

Ajrbitre  libre  et  fier  des  actes  de  sa  vie. 

Si  notre  cceur  s'entr'ouvre  au  parfum  des  vertus, 

S'il  s'embrase  a  1'amour,  s'll  s'el£ve  au  ge"nie, 

Que  1'ombre  des  Destins,  Seigneur,  n'oppose  plus 
A  nos  belles  ardeurs  une  immuable  entravc, 
A  nos  efforts  sans  fin  des  coups  inattendus ! 
O  sujet  d'epouvante  a  troubler  le  plus  brave! 
Question  sans  reponse  oil  vos  Saints  se  sont  tus ! 
O  mystere!    6  tourment  de  I'ame  forte  et  grave! 
Notre  mot  6ternel  est-il:    C'ETAIT  ECRIT? 
SUR  LE  LIVRE  DE  DIEU,  dit  I'Orient  esclave; 
Et  TOccident  rlpond:    SUR  LE  LIVRE  DU  CHRIST. 
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237  La  Mort  du  Loup 


T   ES  nuages  couraient  sur  la  June  enflamme'e 

A-*     Comme  sur  1'incendie  on  voit  fuir  la  fumee, 

Et  les  bois  etaient  noirs  jusques  a  Phorizon. 

Nous  marchions,  sans  parler,  dans  Phumide  gazon, 

Dans  la  bruyere  e"paisse  et  dans  les  hautes  brandes, 

Lorsque,  sous  des  sapins  pareils  a  ceux  des  Landes, 

Nous  avons  aper^u  les  grands  ongles  marques 

Par  les  loups  voyageurs  que  nous  avions  traques. 

Nous  avons  4coute*,  retenant  notre  haleine 

Et  le  pas  suspendu.  —  Ni  le  bois  ni  la  plaine 

Ne  poussaient  un  soupir  dans  les  airs ;    seulement 

La  girouette  en  deuil  criait  au  firmament; 

Car  le  vent,  e*leve*  bien  au-dessus  des  terres. 

N'effieurait  de  ses  pieds  que  les  tours  solitaires, 

Et  les  chenes  d'en  bas,  contre  les  rocs  penches. 

Sur  leurs  coudes  semblaient  endormis  et  couches. 

Rien  ne  bruissait  done,  lor^que,  bdissant  la  t£te, 

Le  plus  vieux  des  chasseurs  qui  s'etaient  mis    en    quete 

A  regard^  le  sable  en  s'y  couchant:   bientfit, 

Lui  que  jamais  ici  Ton  ne  vit  en  defaut, 

A  d^clar^  tout  bas  que  ces  marques  recentes 

Annoncaient  la  dlmarche  et  les  grifFes  puissantes 

De  deux  grands  loups-cerviers  et  de  deux  louveteaux. 

Nous  avons  tous  alors  prepare  nos  couteaux 

Et,  cachant  nos  fusils  et  leurs  lueurs  trop  blanches, 

Nous  allions  pas  a  pas  en  6cartant  les  branches. 

Trois  s'arretent.  et  moi,  cherchant  ce  qu'ils  voyaient3 

J*aper9ois  tout  a  coup  deux  yeux  qui  flamboyaient, 

Et  je  vois  au  dela  quatre  formes  l^geres 
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Qui  dansaient  sous  la  June  au  milieu  des  bruyeres, 

Comme  font  chaque  jour,  a  grand  bruit,  sous  nos  yeux, 

Quand  le  maitre  revient,  les  le*vriers  joyeux. 

Leur  forme  e*tait  semblable,  et  semblable  la  danse; 

Mais  les  enfants  du  Loup  se  jouaient  en  silence, 

Sachant  bien  qu'a  deux  pas,  ne  dormant  qu'a  demi, 

Se  couche  dans  ses  murs  Phomme,  leur  ennemi. 

Le  p£re  £tait  debout,  et  plus  loin,  contre  un  arbre, 

Sa  louve  reposait  comme  celle  de  marbre 

Qu'adoraient  les  Romains,  et  dont  les  flancs  velus 

Couvaient  les  demi-dieux  R&nus  et  Romulus. 

Le  Loup  vient  et  s'assied,  les  deux  jambes  dresse*es 

Par  leurs  ongles  crochus  dans  le  sable  enfonce"es. 

II  s'est  juge*  perdu,  puisqu'il  e*tait  surpris, 

Sa  retraite  couple  et  tous  ses  chemins  pris; 

Alors  il  a  saisi,  dans  sa  gueule  brulante, 

Du  chien  le  plus  hardi  la  gorge  pantelante 

Et  n'a  pas  desserre"  ses  machoires  de  fer, 

Malgre*  nos  coups  de  feu  qui  traversaient  sa  chair 

Et  nos  couteaux  aigus  qui,  comme  des  tenailles, 

Se  croisaient  en  plongeant  dans  ses  larges  entrailles, 

Jusqu'au  dernier  moment  ou  le  chien  Strangle*, 

Mort  longtemps  avant  lui,  sous  ses  pieds  a  roule*. 

Le  Loup  le  quitte  alors  et  puis  il  nous  regarde. 

Les  couteaux  lui  restaient  au  flanc  jusqu'a  la  garde, 

Le  clouaient  au  gazon  tout  baigne*  dans  son  sang ; 

Nos  fusils  Tentouraient  en  sinistre  croissant. 

II  nous  regarde  encore,  en  suite  il  se  recouche, 

Tout  en  Ie"chant  le  sang  rlpandu  sur  sa  bouche, 

Et,  sans  daigner  savoir  comment  il  a  pe*ri, 

Refermant  ses  grands  yeux,  meurt  sans  jeter  un  cri. 
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J'ai  repos£  mon  front  sur  mon  fusil  sans  poudre, 
Me  prenant  a  penser,  et  n'ai  pu  me  re"soudre 
A  poursuivre  sa  Louve  et  ses  fils,  qui,  tous  trois, 
Avaient  voulu  I'attendre,  et,  comme  je  le  crois, 
Sans  ses  deux  louveteaux,  la  belle  et  sombre  Teuve 
Ne  1'eut  pas  laisse"  seul  subir  la  grande  £preuve; 
Mais  son  devoir  e"tait  de  les  sauver,  afin 
De  pouvoir  leur  apprendre  a  bien  souffrir  la  faim, 
A  ne  jamais  entrer  dans  le  pacte  dcs  villes 
Que  1'homme  a  fait  avec  les  animaux  serviles 
Qui  chassent  devant  lui,  pour  avoir  le  coucher, 
Les  premiers  possesseurs  du  bois  et  du  rocher. 

in 

Helas!  ai-je  pense,  inalgre"  ce  grand  nom  d'Hommes, 

Que  j'ai  honte  de  nous,  d£biles  que  nous  sommesl 

Comment  on  doit  quitter  la  vie  et  tous  ses  maux, 

C'est  vous  qui  le  savez,  sublimes  animaux ! 

A  voir  ce  que  Ton  fut  sur  terre  et  ce  qu'on  laisse, 

Seul  le  silence  est  grand;    tout  le  reste  est  faiblesse. 

—  Ah !  je  t'ai  bien  compris,  sauvage  voyageur, 

Et  ton  dernier  regard  m'est  alle"  jusqu'au  coeur! 

II  disait :   c  SI  tu  peux,   fais  que  ton  ame  arrive, 

A  force  de  rester  studieuse  et  pensive, 

Jusqu'a  ce  haut  degr6  de  stoique  fiert6 

Oii,  naissant  dans  les  bois,  j'ai  tout  d'abord  monte* 

G^mir,  pleurer,  prier,  est  Igalement  lache. 

Fais  e"nergiquement  ta  longue  et  lourde  tache 

Dans  la  voie  oft  le  Sort  a  voulu  t'appeler. 

Puis  apres,  comme  moi,  souffre  et  meurs  sans  parler.' 
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238  La  BouteiUe  a  I  a  Mer 

i 

/"^OURAGE,  6  faible  enfant,  de  qui  ma  solitude 

^*     Recoit  ces  chants  plaintifs,  sans  nom,  que  vous  jetez 

Sous  mes  yeux  ombrages  du  camail  de  Pe'tude, 

Oubliez  les  enfants  par  la  mort  arretls ; 

Oubliez  Chatterton,  Gilbert  et  Malfila'tre; 

De  1'ceuvre  d'avenir  saintement  idolatre, 

Enfin,  oubliez  1'homme  en  vous-mSme.  —  !Ecoutez : 

ii 

Quand  un  grave  mann  voit  que  le  vent  Pemporte 
Et  que  les  mats  bnses  pendent  tous  sur  le  pont, 
Que  dans  son  grand  duel  la  mer  est  la  plus  forte 
Et  que  par  des  calculs  1'esprit  en  vain  repond; 
Que  le  courant  l'6crase  et  le  roule  en  sa  course, 
Qu'il  est  *ans  gouvernail,  et  partant  sans  ressource, 
II  se  croise  les  bras  dans  un  calme  t>rofond. 

in 

II  voit  les  masses  d'eau,  les  toise  et  les  mesure, 
Les  meprise  en  sachant  qu'il  en  est  e*crase", 
Soumet  son  ame  au  poids  de  la  matiere  impure 
Et  se  sent  mort  ainsi  que  son  vaisseau  rase". 

—  A  de  certains  moments.  Tame  est  sans  resistance ; 
Mais  le  penseur  s'isole  et  n'attend  d'assistance 

Que  de  la  forte  foi  dont  il  est  embras^. 

IV 

Dans  les  heures  du  soir,  le  jeune  Capitaine 
A  fait  ce  qu'il  a  pu  pour  le  salut  de*  siens. 
Nul  vaisseau  n'apparait  sur  la  vague  lointaine, 
La  nuit  tombe,  et  le  brick  court  aux  rocs  indiens. 

—  II  se  rgsigne,  il  prie;    il  se  recueille,  il  pense 
A  Celui  qui  soutient  les  p6les  et  balance 
L'equateur  he'riss6  des  longs  me'ridiens. 
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Son   sacrifice  est  fait;    mais  il  faut  que  la  terre 
Recueille  du  travail  le  pieux  monument. 
C'est  le  journal  savant,  le  calcul  solitaire, 
Plus  rare  que  la  perle  et  que  le  diamant; 
C'est  la  carte  des  flots  faite  dans  la  tempete, 
La  carte  de  l'£cueil  qui  va  briser  sa  tete; 
Aux  voyageurs  futurs  sublime  testament. 

VI 

II  ecrit :   fc  Aujourd'hui,   le  courant  nous  tntraine, 

Desempare*s,  perdus,  sur  la  Terre-de-Feu. 

Le  courant  porte  a  Test.     Notre  mort  est  certaine  : 

II  faut  cingler  au  nord  pour  bien  passer  ce  lieu, 

—  Ci-joint  est  mon  journal,  portant  quelques  etudes 

Des  constellations  des  hautes  latitudes. 

Qu'il  aborde,   si  c'est  la  volonte  de  Dieui* 

VII 

Puis,  immobile  et  froid,   comme  le  cap  des  Brumes 
Qui  sert  de  sentinelle  au  detroit  Magellan, 
Sombre  comme  ces  rocs  au  front  charge  d'£cumes, 
Ces  pics  noirs  dont  chacun  porte  un  deuil  castillan, 
II  ouvre  une  bouteille  et  la  choisit  tres  forte, 
Tandis  que  son  vaisseau,  que  le  courant  emporte, 
Tourne  en  un  cercle  ^troit  comme  un  vol  de  milan. 

vin 

II  tient  dans  une  main   cette  vieille  compagne, 
Ferme,   de  Pautre  main,    son  flanc  noir  et  terni. 
Le  cachet  porte  encor  le  blason  de  Champagne: 
De  la  mousse  de   Reims  son   col  vert  est  jauni. 
D'un  regard,   le  marin  en  soi-meme  rappelle 
Quel  jour  il  assembla  Tequipage  autour  d'elle, 
Pour  porter  un  grand  toste  au  pavilion  b€ni. 
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XVII 

Les  courants  1'emportaient,  les  glacons  la  retiennent 
Et  la  couvrent  des  plis  d'un  £pais  manteau  blanc. 
Les  noirs  chevaux  de  mer  la  heurtent,  puis  reviennent 
La  flairer  avec  crainte,  et  passent  en  soufflant. 
Elle  attend  que  !*&£,   changeant  ses  destinies, 
Vienne  ouvrir  le  rempart  des  glaces  obstin£es, 
Et  vers  la  ligne  ardente  elle  monte  en  roulant. 

XVIII 

Un  jour,  tout  e"tait  calme  et  la  mer  Pacifique, 
Par  ses  vagues  d'azur,  d'or  et  de  diamant, 
Renvoyait  ses   splendeurs  au  soleil  du  tropique. 
Un  navire  passait  majestueusement ; 
II  a  vu  la  Bouteille  aux  gens  de  mer  sacr6e  : 
II  couvre  de  signaux  sa  flamme  diapr6e, 
Lance  un  canot  en  mer  et  s'arrete  un  moment. 

XIX 

Mais  on  entend  au  loin  le  canon  des  corsaires ; 
Le  nggrier  va  fuir  s'il  peut  prendre  le  vent. 
Alerte !    et  coulez  has  ces  sombres  adversaires  1 
Noyez  or  et  bourreaux  du  couchant  au  levant  ! 
La  frigate  reprend  ses  canots  et  les  jette 
En  son  sein,  comme  fait  la  sarigue  inquiete, 
Et  par  voile  et  vapeur  vole  et  roule  en  avant. 

xx 

Seule  dans  l'Oce"an,  seule  toujours  !  —  Perdue 
Comme  un  point  invisible  en  un  mouvant  d£sert? 
L'aventuriere  passe  errant  dans  Tltendue 
Et  voit  tel  cap  secret  qui  n'est  pas  dScouvert. 
Tremblante  voyageuse  a  flotter  condamnge, 
Elle  sent  sur  son  col  que  depuis  une  anne"e 
L'algue  et  les  go6mons  lui  font  un  raanteau  vert. 


ALFRED   BE  VIGNY 

XXI 

Un  soir  enfin,  les  vents  qui  souiHent  des  Florides 
L'entrainent  vers  la  France  et  ses  bords  pluvieux. 
Un  pecheur  accroupi  sous  des  rochers  arides 
Tire  dans  ses  filets  le  ihcon  pr£cieux. 
II  court,   cherche  un  savant  et  lui  montre  sa  pribe, 
Et,  sans  I'oser  ouvrir,  demande  qu'on  lui  dise 
Quel  est  cet  elixir  noir  et  mysterieux. 

XXII 

Quel  est  cet  Elixir  ?    Pecheur,   c'est  la  science, 
C'est  1'elixir  divin  que  boivent  les  esprits, 
Tr£sor  de  la  pensee  et  de  Pexplrience ; 
Et  si  tes  lourds  filets,  6  pScheur,  avaient  pris  * 
L'or  qui  toujours  serpente  aux  veines  du  Mexique, 
Les  diamants  de  PInde  et  les  perles  d*Afrique3 
Ton  labeur  de  ce  jour  aurait  eu  moms  de  prix. 

xxm 

Regarde.  —  Quelle  joie  ardente  et  slrieuse ! 
Une  gloire  de  plus  luit  dans  la  nation. 
Le  canon  tout-puissant  et  Id  cloche  pieuse 
Font  sur  les  toits  tremblants  bondir  1'emotion. 
Aux  he"ros  du  savoir  plus  qu'a  ceux  des  batailles 
On  va  faire  aujourd'hui  de  grandes  fune'railles. 
Lis  ce  mot  sur  les  murs  :    *  Commemoration  I  * 

XXIV 

Souvenir  eternel  1    gloire  a  la  d£couverte 

Dans  Thomme  ou  la  nature,  £gaux  en  profondeur, 

Dans  le  Juste  et  le  Bien,  source  a  peine  entr'ouverte, 

Dans  1'Art  in^puisable,  abime  de  splendeur! 

Qu'importe  oubli,   morsure,  injustice  insensee, 

Glaces  et  tourbillons  de  notre  traversed? 

Sur  la  pierre  des  morts  croit  1'arbre  de  grandeur. 
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XXV 

Get  arbre  est  le  plus  beau  de  la  terre  promise, 

C'est  votre  phare  a  tous,  penseurs  laborieux ! 

Voguez  sans  jamais  craindre  ou  les  flots  ou  la  brise 

Pour  tout  tre*sor  scelle  du  cachet  pr€cieux. 

L'or  pur  doit  surnager,  et  sa  gloire  est  certaine: 

Dites  en  souriant,  comme  ce  capitaine: 

4  Qu'il  aborde,  si  c*est  la  volonte*  des  Dieux  1  * 

XXVI 

Le  vrai  Dieu,  le  Dieu  fort,  est  le  Dieu  des  idees! 

Sur  nos  fronts  oh  le  germe  est  jete"  par  le  sort, 

R£pandons  le  savoir  en  f£condes  ond6es; 

Puis,  recueillant  le  fruit  tel  que  de  Tame  il  sort, 

Tout  empreint  du  parfum  des  saintes  solitudes, 

Jetons  Pceuvre  a  la  mer,  la  mer  des  multitudes : 

—  Dieu  la  prendra  du  doigt  pour  la  conduire  au  port. 
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239      Loisque  f  enfant  parcAt  .... 

T  ORSQUE  Fenfant  parait,  le  cercle  de  famille 

"     Applaudit  a  grands  cris.    Son  doux  regard  qui  brille 

Fait  briller  tous  les  yeux, 

Et  les  plus  tristes  fronts,  les  plus  souille's  peut-8tre, 
Se  d^rident  soudain  a  voir  Tenfant  paraitre, 

Innocent  et  joyeux. 
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Soit  que  juin  ait  verdi  raon  seuil,  ou  que  novembre 
Fasse  autour  d'un  grand  feu  vacillant  dans  la  chambre 

Les  chaises  se  toucher, 

Quand  Tenfant  vient,  la  joie  arrive  et  nous  £claire. 
On  rit,  on  se  rlcrie,  on  1'appelle,  et  sa  mere 

Tremble  a  le  voir  marcher. 

Quelquefois  nous  parlons,  en  remuant  la  flarame, 
De  patrie  et  de  Dieu,  des  poe'tes,  de  Ta^e 

Qui  s'e*leve  en  priant  ; 
L'enfant  parait,  adieu  le  ciel  et  la  patrie 
Et  les  poetes  saints  !    la  grave  causerie 

S'arrete  en  souriant. 

La  nuitj  quand  1'homme  dort,  quand  Pesprit  reve,  a  Pheure 
Oh  Ton  entend  gemir,   comme  une  voix  qui  pleure, 

L7onde  entre  les  roseaux, 

Si  1'aube  tout  a  coup  la-bas  luit  comme  un  phare. 
Sa  clart^  dans  les  champs  eVeille  une  fanfare 

De  cloches  et  d'oiseaux. 

Enfant,  vous  etes  Taube  et  mon  ame  est  la  plaine 
Qui  des  plus  douces  fieurs  embaume  son  haleine 

Quand  vous  la  respirez  j 

Mon  ame  est  la  foret  dont  les  sombres  ramures 
S'emplissent  pour  vous  seul  de  suaves  murmures 

Et  de  rayons  dor£s. 

Car  vos  beaux  yeux  sont  pleins  de  douceurs  infinies, 
Car  vos  petites  mains,  joyeuses  et  b£nies, 

N'ont  point  mal  fait  encor; 
Jamais  vos  jeunes  pas  n'ont  touch6  notre  fange, 
T^te  sacre^e!    enfant  aux  cheveux  blonds!    bel  ange 

A  l'aureok 
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Vous  Stes  parmi  nous  la  colombe  de  1'arche. 

Vos  pieds  tendres  et  purs  n'ont  point  Page  ou  1'on  marche, 

Vos  ailes  sont  d'azur. 

Sans  le  comprendre  encor  vous  regardez  le  monde. 
Double  virginit^  1    corps  oil  rien  n'est  immonde, 

Ame  ou  rien  n'est  impur ! 

II  est  si  beau,  1'enfant,  avec  son  doux  sourire, 
Sa  douce  bonne  foi,  sa  voix  qui  veut  tout  dire, 

Ses  pleurs  vite  apaise*s, 
Laissant  errer  sa  vue  e'tonne'e  et  ravie, 
OfFrant  de  toutes  parts  sa  jeune  ame  a  la  vie 

Et  sa  bouche  aux  baisers! 

Seigneur!    pre'servez-moi,  pr£servez  ceux  que  j'aime, 
Freres,  parents,  amis,  et  mes  ennemis  meme 

Dans  le  mal  triomphants, 

De  jamais  voir,  Seigneur,  1'ete  sans  fleurs  vermeilles, 
La  cage  sans  oiseaux,  la  ruche  sans  abeilles, 

La  maison  sans  enfants  ! 


240  Tristesse  d'Olympio 

T  ES  champs  •n'e'taient  point  noirs,  les  cieux  n*6taient 

"         pas  mornes; 

Non,  lejour  rayonnait  dans  un  azur  sans  bornes 

Sur  la  terre  £tendu, 

L'air  6tait  plein  d*encens  et  les  pre"s  de  verdures 
Quand  il  revit  ces  lieux  ou  par  tant  de  blessures 

Son  coeur  s'est  r6pandu. 
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L'automne  souriait;   les  coteaux  vers  la  plaine 
Penchaient  leurs  bois  charmants  qui  jaunissaient  a  peine ; 

Le  ciel  £tait  dore*; 

Et  les  oiseaux,  tourn£s  vers  celui  que  tout  nomme, 
Disant  peut-etre  a  Dieu  quelque  chose  de  1'homme, 

Chantaient  leur  chant  sacre*. 

II  voulut  tout  revoir,  Fe*tang  pres  de  la  source, 
La  masure  ou  raum8ne  avait  vide  leur  bourse, 

Le  vieux  frene  plil, 

Les  retraites  d' amour  au  fond  des  bois  perdues, 
L'arbre  oil  dans  les  baisers  leurs  ames  confondues 

Avaient  tout  oublie. 

II  chercha  le  jardin,  la  maison  isol6e, 

La  grille  d'od  1'ceil  plonge  en  une  oblique  allee, 

Les  vergers  en  talus. 

Pale,  il  marchait. — Au  bruit  de  son  pas  grave  et  sombre 
II  voyait  a  chaque  arbre,  helas!  se  dresser  1'ombre 

Des  jours  qui  ne  sont  plus. 

11  entendait  fre'niir  dans  la  forSt  qu'il  aime 

Ce  doux  vent  qui,  faisant  tout  vibrer  en  nous-me'me, 

Y  reveille  1'amour, 

Et,  remuant  le  chene  ou  bala^ant  la  rose, 
Semble  Tame  de  tout  qui  va  sur  chaque  chose 

Se  poser  tour  &  tour. 

Les  feuilles  qui  gisaient  dans  le  bois  solitaire, 
S'efforpant  sous  ses  pas  de  s'e"lever  de  terre, 

Couraient  dans  le  jardin; 

Ainsi,  parfois,  quand  Tame  est  triste,  nos  pens^es 
S'envolent  un  moment  sur  leurs  ailes  blesse*es, 

Puis  retombent  soudain. 
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11  contemph  longtemps  les  formes  magnifiques 
Que  la  nature  prend  dans  les  champs  paciliques; 

II  r£va  jusqu'au  soir; 
Tout  le  jour  il  erra  le  long  de  la  ravine, 
Admirant  tour  a  tour  le  ciel,  face  divine, 

Le  lac,  divin  miroir. 

H6las !  se  rappelant  ses  douces  aventures, 
Regardant,  sans  entrer,  par-dessus  les  cl6tures, 

Ainsi  qti'un  paria, 

11  erra  tout  le  jour*     Vers  1'heure  oil  la  nuit  tombe, 
II  se  sentit  le  coeur  triste  comme  une  tombe, 

Alors  il  s'teia: 

— *  O  douleur !   j'ai  voulu,  moi  dont  Tame  est  tioublee, 
Savoir  si  Fume  encor  conservait  la  liqueur, 
Et  voir  ce  qu'avait  fait  cette  heureuse  valle*e 
De  tout  ce  que  j'avais  laisse*  Isl  de  mon  cceur  1 

*Que  peu  de  temps  suifit  pour  changer  toutes  choses! 
Nature  au  front  serein,  comme  vous  oubliez  1 
Et  comme  vous  brisez  dans  vos  metamorphoses 
Les  ills  mysterieux  oh  nos  cceurs  sont  lie's ! 

;  Nos  chambres  de  feuillage  en  halliers  sont  changers ; 
L'arbre  ou  fut  notre  chifTre  est  mort  ou  renverse"; 
Nos  roses  dans  1'enclos  ont  e*t£  ravagles 
Par  les  petits  enfants  qui  sautent  le  fosse". 

*Un  mur  clot  k  fontaine  ou,  par  1'heure 
Folitre,  elle  buvait  en  descendant  des  bois; 
Elle  prenait  de  Feau  dans  sa  main,  douce  fie, 
Et  laissait  retomber  des  perles  de  ses  doigts! 
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4  On  a  pave*  la  route  apre  et  mal  aplanie, 

Oil,  dans  le  sable  pur  se  dessinant  si  bien, 

Et  de  sa  petitesse  etalant  Pironie, 

Son  pied  charmant  semblait  rire  a  cot£  du  mien. 

*  La  borne  du  chemin,  qui  vit  dcs  jours  sans  nombre, 
Oh  jadis  pour  m'entendre  elle  aimait  a  s'asseoir, 
S'est  use"e  en  heurtant,  lorsque  la  route  est  sombre, 
Les  grands  chars  gernissants  qui  reviennent  le  soir. 

'  La  foret  ici  manque  et  13.  s'est  agrandie  .  .  . 
De  tout  ce  qui  fut  nous  presque  rien  n'est  vivant ; 
Et,  comme  un  tas  de  cendre  Iteinte  et  refroidie, 
L'amas  des  souvenirs  se  disperse  &  tout  vent! 

'  N'existons-nous  done  plus  ?   Avons-nous  eu  notre  heure? 
Rien  ne  la  rendra-t-il  a  nos  cris  superflus? 
L'air  joue  avec  la  branche  au  moment  ob.  je  pleure; 
Ma  maison  me  regarde  et  ne  me  connait  plus. 

'D'autres  vont  maintenant  passer  oil  nous  passamea. 
Nous  y  sommes  venus,  d'autres  vont  y  venir; 
Et  le  songe  qu'avaient  6bauch6  nos  deux  ames, 
Us  le  continueront  sans  pouvoir  le  finir ! 

c  Car  personne  ici-bas  ne  termine  et  n'acheve ; 
Les  pires  des  Jhumains  sont  comme  les  meilleurs, 
Nous  nous  r^veillons  tous  au  meme  endroit  du  xeve. 
Tout  commence  en  ce  monde  et  tout  finit  ailleurs. 

fi  Oui,  d'autres  a  leur  tour  viendront,  couples  sans  tache, 
Puiser  dans  cet  asile  heureux,  calme,  enchante", 
Tout  ce  qua  la  nature  a  Tamour  qui  se  cache 
M£le  de  reverie  et  de  solennite'! 
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{D'autres  auront  nos  champs,  nos  sentiers,  nos  retraites. 
Ton  bois,  ma  bien-aimee,  est  a  des  inconnus. 
D'autres  femmes  viendront,  baigneuses  indiscretes, 
Troubler  le  flot  sacre"  qu'ont  touche"  tes  pieds  nus. 

4  Quoi  done  1  c'est  vainement  qu'ici  nous  nous  aimlmes  ! 
Rien  ne  nous  restera  de  ces  coteaux  jBeuris 
Oil  nous  fondions  notre  etre  en  y  melant  nos  flammes  ! 
L/impassible  nature  a  deja  tout  repris. 

*  Oh  !  dites-moi,  ravins,  frais  ruisseaux,  treilles  mtires, 
Rameaux  charges  de  nids,  grottes,  forets,  buissons, 
Est-ce  que  vous  ferez  pour  d'autres  vos  murmures  ? 
Est-ce  que  vous  direz  i  d'autres  vos  chansons  ? 


vous  comprenions  tant!   doux,  attentifs,  austeres, 
Tous  nos  £chos  s'ouvraient  si  bien  a  votre  voix  ! 
Et  nous  pretions  si  bien,  sans  troubler  vos  mysteres, 
L*oreille  aux  mots  profonds  que  vous  dites  parfois  ! 

*  Repondez,  vallon  pur,  repondez,  solitudey 
O  nature  abrit£e  en  ce  desert  si  beau, 

Lorsque  nous  dormirons  tous  deux  dans  Pattitude 
Que  donne  aux  morts  pensifs  la  forme  du  tombeau; 

*  Est-ce  que  vous  serez  a  ce  point  insensible 

De  nous  savoir  couch6s,  morts  avec  nos  amours, 

Et  de  continuer  votre  fete  paisible, 

Et  de  toujours  sourire  et  de  chanter  toujours? 

*  Est-ce  que,  nous  sentant  errer  dans  vos  retraites, 
Fant6mes  reconnus  par  vos  monts  et  vos  bois, 
Vous  ne  nous  direz  pas  de  ces  choses  secretes 
Qu'on  dit  en  revoyant  des  amis  d*autrefois? 


VICTOR  HUGO 

*  Est-ce  que  vous  pourriez,  sans  tristesse  et  sans  plainte, 
Voir  nos  ombres  flotter  ou  marcherent  nos  pas, 

Et  la  voir  m'entrainer,  dans  une  morne  Itreinte, 
Vers  quelque  source  en  pleurs  qui  sanglote  tout  has? 

c  Et  s'd  est  quelque  part,  dans  Fombre  oh  rien  ne  veille, 
Deux  amants  sous  vos  fleurs  abritant  leurs  transports, 
Ne  leur  irez-vous  pas  murmurer  a  Toreille: 
—  Vous  qui  vivez,  donnez  une  pense'e  aux  morts? 

*Dieu  nous  prete  un  moment  les  pr£s  et  les  Fontaines, 
Les  grands  bois  frissonnants^  les  rocs  profonds  et  sourds, 
Et  les  cieux  azure's  et  les  lacs  et  les  plaines, 
Pour  y  mettre  nos  coeurs,  nos  reves,  nos  amours; 

'Puis  il  nous  les  retire.     II  souffle  notre  flamme. 
II  plonge  dans  la  nuit  1'antre  ou  nous  rayonnons; 
Et  dit  a  la  valise,  ou  s'imprima  notre  ame, 
D'efFacer  notre  trace  et  d'oublier  nos  noms. 

*  Eh  bien !  oubliez-nous,  maison,  jardin,  ombrages ! 
Herbe,  use  notre  seuil  1  ronce,  cache  nos  pas ! 
Chantez,  oiseaux !   misseaux,  coulez !  croissez,  feuillages  I 
Ceux  que  vous  oubliez  ne  vous  oublieront  pas. 

cCar  vous  £tes  pour  nous  1'ombre  de  1'amour  mime! 
Vous  £tes  Foasis  qu'on  rencontre  en  chemin  ! 
Vous  Stes,  6  vallon,  la  retraite  supreme 
Ou  nous  avons  pleur^  nous  tenant  par  la  main ! 

*Toutes  les  passions  s'eloignent  avec  FSge, 
L'une  emportant  son  masque  et  Tautre  son  couteau, 
Comme  un  essaim  chantant  d^histrions  en  voyage 
Dont  le  groupe  d^croit  derriere  le  coteau. 
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*  Mais  toi,  rien  ne  t'efFace,  amour  !   toi  qui  nous  charmes  I 
Toi  qui,  torche  ou  flambeau,  luis  dans  notre  biouillard! 
Tu  nous  tiens  par  la  joie,  et  surtout  par  les  larnies; 
Jeune  homme  on  te  maudit,  on  t'adore  vieillard. 

'Dans  ces  jours  oil  la  tete  au  poids    des  ans   s'mcline, 
O&  1'homme,  sans  projets,  sans  but,  sans  visions, 
Sent  qu*il  n'est  deja  plus  qu'une  tombe  en  mine 
Ou  gisent  ses  vertus  et  ses  illusions; 

6  Quand  notre  a*me  en  revant  descend  dans  nos  entrailles, 
Comptant  dans  notre  coeur,  qu'enfin  la  glace  atteint, 
Comme  on  compte  les  morts  sur  un  champ  de  batailles, 
Chaque  douleur  tombee  et  chaque  songe  e*teint, 

*  Comme  quelqu'un  qui  cherche  en  tenant  une  lampe, 
Loin  des  objets  r£els,  loin  du  monde  rieur, 

Elle  arrive  a  pas  lents  par  une  obscure  rampe 
Jusqu'au  fond  d£sole  du  gouifre  intlrieur; 

*  Et  la,  dans  cette  nuit  qu'aucun  rayon  n'^toile, 
Uame,  en  un  repli  sombre  oil  tout  semble  finir, 

Sent  quelque  chose  encor  palpiter  sous  un  voile  ...  — 
C'est  toi  qui  dors  dans  Pombre,  6  sacre"  souvenir!  ' 
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!  combien  de  marins,  combien  de  capitaines 
Qui  sont  partis  joyeux  pour  des  courses  lointaines, 

Dans  ce  morne  horizon  se  sont  dvanouisl 

Combien  ont  disparu,  dure  et  triste  fortune! 

Dans  une  mer  sans  fond,  par  une  nuit  sans  lune. 

Sous  1'aveugle  oc^an  a  jamais  enfouisl 
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Combien  de  patrons  morts  avec  leurs  Equipages ! 
Uouragan  de  leur  vie  a  pris  toutes  les  pages, 
Et  d'un  souffle  il  a  tout  disperse*  sur  les  flotsl 
Nul  ne  saura  leur  fin  dans  1'abime  plo'ngee. 
Chaque  vague  en  passant  d'un  butin  s'est  charged; 
L'une  a  saisi  Pesquif,  1'autre  les  matelots! 

Nul  ne  salt  votrc  sort,  pauvres  t£tes  perduesl 
Vous  roulez  a  travers  les  sombres  Itendues, 
Heurtant  de  vos  fronts  morts  des  e"cueils  inconnus. 
Oh !  que  de  vieux  parents,  qui  n'avaient  plus  qu'un  revc. 
Sont  morts  en  attendant  tous  les  jours  sur  la  gre"ve 
Ceux  qui  ne  sont  pas  revenus ! 

On  s'entretient  de  vous  parfois  dans  les  veillees. 
Maint  joyeux  cercle,  assis  sur  des  ancres  rouillees, 
Mele  en  cor  quelque  temps  vos  noms  d'ombre  couverts 
Aux  rires,  aux  refrains,  aux  re*cits  d'aventures, 
Aux  baisers  qu'on  d^robe  a  vos  belles  futures, 
Tandis  que  vouz  dormez  dans  les  goemons  verts! 

On  demande : — Ofl  sont-ils  ?  sont-ils  rois  dans  quelque  ile  ? 
Nous  ont-ils  de'Iaisse's  pour  un  bord  plus  fertile? — 
Puis  votre  souvenir  meme  est  enseveli. 
Le  corps  se  perd  dans  Teau,  le  nom  dans  la  m^moirc. 
Le  temps,  qui  sur  toute  ombre  en  verse  une  plus  noire, 
Sur  le  sombre  oc£an  jette  le  sombre  oubli. 

Bientot  des  yeux  de  tous  votre  ombre  est  disparue. 
L'un  n'a-t-il  pas  sa  barque  et  1'autre  sa  charrue? 
Seules,  durant  ces  nuits  oft  Forage  est  vainqueur, 
Vos  veuves  aux  fronts  blancs,  lasses  de  vous  attendre, 
Parlent  encor  de  vous  en  remuant  la  cendre 
De  leur  foyer  et  de  leur  cceurl 
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Et  quand  la  tombe  enfin  a  ferme*  leur  paupiere, 

Rien  ne  sait  plus  vos  noms,  pas  me'me  une  humble  pierre 

Dans  l'£troit  cimetiere  oii  l'e"cho  nous  re*pond, 

Pas  meme  un  saule  vert  qui  s'efFeuille  a  1'automne, 

Pas  meme  la  chanson  naive  et  monotone 

Que  chante  un  mendiant  a  Tangle  d'un  vieux  pont ! 

Oft  sont-ils,  les  marins  sombre*s  dans  les  nuits  noires  ? 
6  flots,  que  vous  avez  de  lugubres  histoiresl 
Plots  profonds,  redoute"s  des  meres  a  genoux! 
Vous  vous  les  racontez  en  montant  les  mare'es, 
Et  c'est  ce  qui  vous  fait  ces  voix  de'sespe're'es 
Que  vous  avez  le  soir  quand  vous  venez  vers  nous! 

242  Nuits  de  Juin 

T  >ETE,  lorsque  le  jour  a  fui,  de  fleurs  couverte 
•*-*      La  plaine  verse  au  loin  un  parfum  enivrant; 
Les  yeux  feme's,  Toreille  aux  rumeurs  entr'ouverte, 
Ori  ne  dort  qu'a  demi  d'un  sommeil  transparent. 

Les  astres  sont  plus  purs,  Fombre  parait  meilleure; 
Un  vague  demi-jour  teint  le  dSme  kernel; 
Et  1'aube  douce  et  pale,  en  attendant  son  heure, 
Semble  toute  la  nuit  errer  au  bas  du  del. 

243  U  Expiation 

I 

TL  neigeait.     On  ^tait  vaincu  par  sa  conquete. 
Pour  la  premiere  fois  1'aigle  baissait  la  tete. 
S  ombres  jours !  Tempereur  revenait  lentement, 
Laissant  derriere  lui  bruler  Moscou  flimant. 
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II  neigeait.     L'apre  hiver  fondait  en  avalanche* 

Apres  la  plaine  blanche  une  autre  plaine  blanche. 

On  ne  connaissait  plus  les  chefs  ni  le  drapeau. 

Hier  la  grande  arme'e,  et  maintenant  troupeau. 

On  ne  distinguait  plus  les  ailes  ni  le  centre. 

II  neigeait.     Les  blesses  s'abritaient  dans  le  ventre 

Des  chevaux  morts;  au  seuil  des  bivouacs  d6sole*s 

On  voyait  des  clairons  a  leur  poste  gele*s, 

Rest£s  debout,  en  selle  et  muets,  bkncs  de  givre, 

Collant  leur  bouche  en  pierre  aux  trompettes  de  cuivre. 

Boulets,  mitraille,  obus,  male's  aux  flocons  blancs, 

Pleuvaient;  les  grenadiers,  surpris  d'etre  tremblants, 

Marchaient  pensifs,  la  glace  a  leur  moustache  grise. 

II  neigeait,  il  neigeait  toujours!  La  froide  bise 

Sim1  ait ;  sur  le  verglas,  dans  des  lieux  inconnus, 

On  n'avait  pas  de  pain  et  1'on  allait  pieds  nus. 

Ce  n'^taient  plus  des  cceurs  vivants,  des  gens  de  guerre, 

C'ltait  un  r6ve  errant  dans  la  brume,  un  mystere, 

Une  procession  d'ombres  sur  le  ciel  noir. 

La  solitude,  vaste,  Ipouvantable  a  voir, 

Partout  apparaissait,  muette  vengeresse. 

Le  ciel  faisait  sans  bruit  avec  la  neige  Ipaisse 

Pour  cette  immense  armee  Tin  immense  linceul; 

Et,   chacun  se  sentant  mourir,  on  e*tait  seuL 

—  Sortira-t-on  jamais  de  ce  funeste  empire? 

Deux  ennemis!    le  czar,  le  nord.     Le  nord  est  pire. 

On  jetait  les  canons  pour  bruler  les  affuts. 

Qui  se  couchait,  mourait.     Groupe  morne  et  confus, 

Ils  fuyaient;  le  dlsert  devorait  le  cortege. 

On  pouvait,  a  des  plis  qui  soulevaient  la  neige, 

Voir  que  des  regiments  s'e*taient  endormis  la. 

6  chutes  d'Annibal!    lendemains  d'Attila! 

Fuyards,  blesses,  mourants,  caissons,  brancards,  civieres, 
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On  s'6crasait  aux  ponts  pour  passer  les  rivieres, 

On  s'endormait  dix  mille,  on  se  reVeillait  cent. 

Ney,  que  suivait  naguere  une  arme*e,  a  present 

S'lvadait,  disputant  sa  montre  a  trois  cosaques. 

Toutes  les  nuits,  qui-vive !    alerte  1    assauts !    attaques ! 

Ces  fant6mes  prenaient  leur  fusil,  et  sur  eux 

Us  voyaient  se  ruer,  efFrayants,  te'nebreux, 

Avec  des  cris  pareils  aux  voix  des  vautours  chauves, 

D'horribles  escadrons,  tourbillons  d'hommes  fauves, 

Toute  une  armSe  ainsi  dans  la  nuit  se  perdait. 

L'empereur  £tait  la,*debout,  qui  regardait 

II  e*tait  comme  un  arbre  en  proie  a  la  cogne'e. 

Sur  ce  giant,  grandeur  jusqu'alors  e'pargne'e, 

Le  malheur,  bucheron  sinistre,  e*tait  mont£ ; 

Et  lui,  ch£ne  vivant,  par  la  hache  insulte", 

Tressaillant  sous  le  spectre  aux  lugubres  revanches, 

II  regardait  tomber  autour  de  lui  ses  branches. 

Chefs,  soldats,  tous  mouraient.     Chacun  avait  son  tour. 

Tandis  qu'environnant  sa  tente  avec  amour, 

Voyant  son  ombre  aller  et  venir  sur  la  toile, 

Ceux  qui  restaient,  croyant  toujours  a  son  dtoile, 

Accusaient  le  destin  de  lese-majestl, 

Lui  se  sentit  soudain  dans  Tame  ^pouvant^. 

Stuplfait  du  d6sastre  et  ne  sachant  que  croire, 

Uempereur  se  tourna  vers  Dieu;    Phorame  de  gloire 

Trembla;   Napoleon  comprit  qu'il  expiait 

Quelque  chose  peut-^tre,  et,  livide,  inquiet, 

Devant  ses  legions  sur  la  neige  seme"es : 

—  Est-ce  le  chldment,  dit-il,  Dieu  des  armees  ?  — 

Alors  il  s'entendit  appeler  par  son  nom 

Et  quelqu^un  qui  parlait  dans  Fombre  lui  dit:   Non. 
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II 

Waterloo !   Waterloo  1    Waterloo  !   morne  plaine ! 
Comme  une  onde  qui  bout  dans  une  urne  trop  pleine, 
Dans  ton  cirque  de  bois,  de  coteaux,  de  vallons, 
La  pale  mort  melait  les  sombres  bataillons. 
D'un  c6t£  c'est  F  Europe  et  de  1'autre  la  France. 
Choc  sanglant !    des  he*ros  Dieu  trompait  l'espe*rance ; 
Tu  d£sertais,   victoire,  et  le  sort  £tait  las. 
6  Waterloo!   je  pleure  et  je  m'arrete,  h£las! 
Car  ces  derniers  soldats  de  la  derniere  guerre 
Furent  grands;   ils  avaient  vaincu  toute  la  terre, 
Chasse  vingt  rois,  passe"  les  Alpes  et  le  Rhin, 
Et  leur  ame  chantait  dans  les  clairons  d'airain ! 

Le  soir  tombait;    la  lutte  6tait  ardente  et  noire. 

II  avait  ^offensive  et  presque  la  victoire; 

II  tenait  Wellington  accule"  sur  un  bois. 

Sa  lunette  a  la  main  il  observait  parfois 

Le  centre  du  combat,  point  obscur  ou  tressaille 

La  m£le*e,  efFroyable  et  vivante  broussaille, 

Et  parfois  Thorizon,  sombre  comme  la  mer, 

Soudain,  joyeux,  il  dit :    Grouchy  !  —  C'ltait  Blucher ! 

L'espoir  changea  de  camp,   le  combat  changea  d'ame, 

La  me"Iee  en  hurlant  grandit  comme  une  flamme. 

La  batterie  anglaise  ecrasa  nos  carres. 

La  plaine  oii  frissonnaient  nos  drapeaux  d^chir^s 

Ne  fut  plus,  dans  les  cris  des  mourants  qu'on  ^gorge, 

Qu'un  goufFre  flamboyant,  rouge  comme  une  forge; 

Gouffre  oft  les  regiments,  comme  des  pans  de  murs, 

Tombaient,  oil  se  couchaient  comme  des  £pis  murs 

Les  hauts  tambours-majors  aux  panaches  ^normes, 

Oil  Ton  entrevoyait  des  blessures  difFormes! 

Carnage  affreux!    moment  fatal!    L'homme  inquiet 
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Sentit  que  la  bataille  entre  ses  mains  pliait. 

Derriere  un  mamelon  la  garde  e*tait  masse"e, 

La  garde,  espoir  supreme  et  supreme  pense"e ! 

—  Allons !    faites  donner  la  garde,  cria-t-il,  — 

Et  landers,  grenadiers  aux  gu£tres  de  coutil, 

Dragons  que  Rome  eut  pris  pour  dcs  legionnaires, 

Cuirassiers,  canonniers  qui  trainaient  des  tonnerres, 

Portant  le  noir  colback  ou  le  casque  po!i, 

Tous,  ceux  de  Friedland  et  ceux  de  Rivoli, 

Comprenant  qu'ils  allaient  mourir  dans  cette  fete, 

Saluerent  leur  dieu,  debout  dans  la  tempe"te. 

Leur  bouche,  d'un  seul  cri,  dit :    vive  Pempereur ! 

Puis,  a  pas  lents,  musique  en  tete,  sans  fureur, 

Tranqmlle,  souriant  a  la  mitraille  anglaise, 

La  garde  imp6riale  entra  dans  la  fournaise, 

He"hsl    Napoleon,  sur  sa  garde  penchd, 

Regardait;    ct,  shot  qu'ils  avaient  debouche* 

Sous  les  sombres  canons  crachant  des  jets  de  soufre, 

Voyait,  Tun  apres  Fautre,  en  cet  horrible  goufFre, 

Fondre  ces  regiments  de  granit  et  d'acier, 

Comme  fond  une  cire  au  souffle  d'un  brasier. 

Us  allaient,  Tarme  au  bras,  front  haut,   graves,  stofques, 

Pas  un  ne  recula.     Dormez,  morts  hlroiquesl 

Le  reste  de  Tarmle  hesitait  sur  leurs  corps 

Et  regardait  mourir  la  garde.  —  C'est  alors 

Qu'elevant  tout  a  coup  sa  voix  desesp6r6e, 

La  D^route,  geante  a  la  face  efface, 

Qui,  pale,  6pouvantant  les  plus  fiers  bataillons, 

Changeant  subitement  les  drapeaux  en  haillons, 

A  de  certains  moments,  spectre  fait  de  fumees, 

Se  leve  grandissante  au  milieu  des  armies, 

La  Deroute  apparut  au  soldat  qui  s'^meut, 

Et,  se  tordant  les  bras,  cria:    Sauve  qui  peut! 
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Sauve  qui  peut!    affront  1    horreur!    toutes  les  bouches 
Criaient;    a  travers  champs,  fous,  £perdus,  farouches, 
Comme  si  quelque  sodHe  avait  passe"  sur  eux, 
Parmi  les  lourds  caissons  et  les  fourgons  poudreux, 
Roulant  dans  les  fosse's,  se  cachant  dans  les  seigles, 
Jetant  shakos,  manteaux,  fusils,  jetant  les  aigles, 
Sous  les  sabres  prussiens,  ces  v£t£rans,  6  deuil ! 
Tremblaient,    hurlaient,    pleuraient,    couraient.  —  En  un 

clin  d'ceil, 

Comme  s'envole  au  vent  une  paille  enflammle, 
S'£vanouit  ce  bruit  qui  fut  la  grande  armee, 
Et  cette  plaine,  helas,  oil  Ton  reve  aujourd'hui, 
Vit  fuir  ceux  devant  qui  1'univers  avait  fui! 
Quarante  ans  sont  passes,  et  ce  coin  de  la  terre, 
Waterloo,  ce  plateau  funebre  et  solitaire, 
Ce  champ  sinistre  ou  Dieu  mela  tant  de  n€ants, 
Tremble  encor  d'avoir  vu  la  fuite  des  grants! 

Napol6on  les  vit  s^couler  comme  un  fleuve; 

Hommes,  chevaux,  tambours,  drapeaux ;  et  dans  I'e'preuve 

Sentant  confus^ment  revenir  son  remords, 

Levant  les  mains  au  ciel,  il  dit :  —  Mes  soldats  morts, 

Moi  vaincu!    mon  empire  est  bris6  comme  verre. 

Est-ce  le  chatiment  cette  fois,  Dieu  severe?  — 

Alors  parmi  les  cris,  les  rumeurs,  le  canon, 

II  entendit  la  voix  qui  lui  r6pondah:    Nonl 

III 
II  croula.     Dieu  changea  la  chaine  de  ^Europe. 

II  est,  au  fond  des  mers  que  la  brume  enveloppe, 

Un  roc  hideux,  debris  des  antiques  volcans. 

Le  Destin  prit  des  clous,  un  marteau,  des  carcans, 
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Saisit,  pale  et  vivant,  ce  voleur  du  tonnerre, 
Et,  joyeux,  s'en  alia  sur  le  pic  centenaire 
Le  clouer,  excitant  par  son  rire  moqueur 
Le  vautour  Angleterre  a  lui  ronger  le  cceur. 

Evanouissement  d'une  splendeur  immense! 

Du  soleil  qui  se  leve  a  la  nuit  qui  commence, 

Toujours  Fisolement,  1'abandon,  la  prison ; 

Un  soldat  rouge  au  semi,  la  mer  a  Phorizon. 

Des  rochers  nus,  des  bois  affreux,  Pennui,  Pespace, 

Des  voiles  s'enfuyant  comme  Pespoir  qui  passe, 

Toujours  le  bruit  des  flots,  toujours  le  bruit  des  vents! 

Adieu,  tente  de  pourpre  aux  panaches  mouvants, 

Adieu,  le  cheval  blanc  que  Cesar  £peronne! 

Plus  de  tambours  battant  aux  champs,  plus  de  couronne, 

Plus  de  rois  prosteme's  dans  Pombre  avec  terreur, 

Plus  de  manteau  trainant  sur  eux,  plus  d'empereur! 

Napoleon  €tait  retomb6  Bonaparte. 

Comme  un  romain  bless6  par  la  fleche  du  parthe, 

Saignant,  morne,  il  songeait  a  Moscou  qui  brula. 

Un  caporal  anglais  lui  disait:   halte-lal 

Son  fils  aux  mains  des  rois,  sa  femme  au  bras  d'un  autre ! 

Plus  vil  que  le  pourceau  qui  dans  logout  se  vautre, 

Son  se"nat,  qui  1'avait  adore*,  1'insultait. 

Au  bord  des  mers,  a  llieure  ou  la  bise  se  tait, 

Sur  les  escarpements  croulant  en  noirs  dlcombres, 

II  marchait,  seul,  r^veur,  captif  des  vagues  sombres. 

Sur  les  monts,  sur  les  flots,  sur  les  cieux,  triste  et  fier, 

L/ceil  encore  €bloui  des  batailles  d'hier, 

II  laissait  sa  pensle  errer  a  Taventuie. 

Grandeur,  gloire,  d  n^ant !    calme  de  la  nature ! 

Les  aigles  qui  passaient  ne  le  connaissaient  pas. 

Les  rois,   ses  guichetiers,  avaient  pris  un  compas 
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Et  1'avaient  enferme"  dans  un  cercle  inflexible* 

II  expirait.     La  mort  de  plus  en  plus  visible 

Se  levait  dans  sa  nuit  et  croissait  a  ses  yeux, 

Comme  le  froid  matin  d'un  jour  myst£rieux* 

Son  ame  palpitait,  deja  presque  £chappe*e. 

Un  jour  enfin  il  mit  sur  son  lit  son  6p€e, 

Et  se  coucha  pres  d'elle,  et  dit :    c'est  aujourd'hui ! 

On  jeta  le  manteau  de  Marengo  sur  lui* 

Ses  batailles  du  Nil,  du  Danube,  du  Tibre, 

Se  penchaient  sur  son  front ;    il  dit :    Me  voici  libre  I 

Je  suis  vainqueur !    je  vois  mes  aigles  accourir !  — 

Et,   comme  il  retournait  sa  tete  pour  mourir, 

II  ape^ut,  un  pied  dans  la  maison  d£serte, 

Hudson  Lowe  guettant  par  k  porte  entr*ouverte. 

Alors,  giant  broye"  sous  le  talon  des  rois, 

II  cria :    La  mesure  est  comble  cette  fois ! 

Seigneur !    c'est  maintenant  fini  1    Dieu  que  j'implore, 

Vous  m'avez  chati^ !  —  La  voix  dit :  —  Pas  encore  1 

244  Tuisque  le  juste... 

pUISQUE  le  juste  est  dans  1'abime, 
•*•    Puisqu'on  donne  le  sceptre  au  crime, 
Puiscjue  tous  les  droits  sont  trahis, 
Puisque  les  plus  fiers  restent  mornes, 
Puisq^on  affiche  au  coin  des  bornes 
Le  dlshonneur  de  mon  pays; 
O  R6publique  de  nos  peres, 
Grand  Pantheon  plein  de  lumieres, 
D6me  d'or  dans  le  libre  azur, 
Temple  des  ombres  immortelles, 
Puiscju'on  vient  avec  des  £chelles 
Coller  Tempire  sur  ton  mur; 
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I*ulsque    toute    ame    est    afFaiblie, 
Puisqu'on    rampe,    puisqu'on    oublie 
Le    vrai,    le    pur,    le    grand,    le    beau, 
Les    yeux    indigne"s    de    I'histoire, 
L'txonneur,    la   loi,    le    droit,    la    gloire, 
Et    ceux    qui    sont    dans    le    tombeau  ; 

Je    t*aime,    exil  1    douleur,    je   t'aime ! 
Tristesse,    sols    mon    diademe  ! 
Je    t'aime,    altiere    patrvret£  I 
J'aime    ma    porte    aux   vents    battue* 
J'aime    le   deuil,    grave    statue 
Qui   vient    s*asseoir    a    mon    cot6. 

J'aime    le   malheur    qm    m'^prouve, 

Et   cette   ombre    ou  je   vous    retrouve, 

O    vous   a    qui    mon    coeur    sou  tit, 

I^Ignit^,    fbi5    vertu  voil^e, 

Toi,    Hbert6,    il^re   exilee, 

Et  tol,    d6vouement,    grand  proscrit  J 

J^aime   cette   ile    solitaire, 
Jersey,    que   la    libre    Angleterre 
Couvre   de   son    vieux   pavilion, 
L'eau   noire,    par   moments    accrue, 
Le   navire,    errant e    charrue, 
Le   flot,    mysterieux    sillon. 

J'aime   ta   mouette,    o    mer   profonde, 
Qui    secoue   en    perles    ton    onde 
Sur    son   aile   aux   fauves    couleurs, 
Plonge   dans   les   lames   g^antes, 
Et   sort  de   ces   gueules   b^antes 
Oomme   Fame   sort   des   douleurs* 
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J'aime  la  roche  solennelle 
D'ou  j'entends  la  plainte  £ternelle, 
Sans  treve  comme  le  remords, 
Toujours  renaissant  dans  les  ombres, 
Des  vagues  sur  les  e"cueils  sombres, 
Des  meres  sur  leurs  enfants  morts. 


24 y  JLunct 

FRANCE,  quoique  tu  sommeilles, 

Nous  t'appelons,  nous,  les  presents  I 
Les  t^nebres  ont  des  oreilles, 
Et  les  profondeurs  ont  des  cris. 

Le  despotisme  ipre  et  sans  gloire 
Sur  les  peuples  d£courage*s 
Ferme  la  grille  Spaisse  et  noire 
Des  erreurs  et  des  pr^jug^s; 

II  tient  sous  clef  1'essaim  fidele 
Des  fermes  penseurs,  des  he*ros, 
Mais  1'Id^e  avec  un  coup  d'aile 
ficartera  les  durs  barreaux, 

Et,  comme  en  Tan  quatrevingt-onze, 
Reprendra  son  vol  souverain; 
Car  briser  la  cage  de  bronze, 
C'est  facile  a  Poiseau  d*airain. 

L*obscurit6  couvre  le  monde, 
Mais  l'Id£e  illumine  et  luit; 
De  sa  clart6  blanche  elle  inonde 
Les  sombres  azurs  de  la  nuit. 
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Eile  est  le  fanal  solitaire, 

Le  rayon  providentieL 

Elle  est  la  lampe  de  la  terre 

Qui  ne  peut  s'allumer  qu'au  del. 

Elle  apaise  l'£me  qui  souffre, 
Guide  la  vie,  endort  la  mort; 
Elle  montre  aux  m£chants  le  goufFre, 
Elle  montre  aux  justes  le  port. 

En  voyant  dans  la  brume  obscure 
l/Id£e,  amour  des  tristes  yeux, 
Monter  calme,  sereine  et  pure, 
Sur  1'horizon  myst£rieux, 

Les  fanatismes  et  les  haines 
Rugissent  devant  chaque  seuil 
Comme  hurlent  les  chiens  obscenes 
Quand  apparait  la  lune  en  deuil. 

Oh,  contemplez  Tid^e  altiere, 
Nations!  son  front  surhumain 
A,  des  a  present,  la  lumiere 
Qui  vous  gclairera  demain ! 


246  Le  Chasseur  Noir 


passant?  Le  bois  est  sombre, 
Les  corbeaux  volent  en  grand  nombre, 
II  va  pleuvoir. 

—  Je  suis  celui  qui  va  dans  Fombre, 
Le  chasseur  noir! 
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Les   feuilles  des  bois,   du  vent  remu€es, 

Sifflent. . .  on  dirait 
Qu'un   sabbat  nocturne  emplit  de  hue"es 

Toute  la   foret; 
Dans  une  clairiere  au  sein  des  nu£es 

La  lune  apparait. 

Chasse   le  daim !    chasse  la  biche, 

Cours   dans  les  bois,   cours   dans   la  friche, 

Void  le  soir. 
Chasse  le   czar,   chasse  I'Autriche, 

6  chasseur  noirl 

Les   feuilles   des  bois  — 

Souffle   en   ton   cor,   boucle  ta  gu§tre, 
Chasse   les   cerfs   qui  viennent  paitre 

Pres  du  manoir. 
Chasse  le  roi,   chasse  le  pretre^ 

6   chasseur  noirl 

Les   feuilles   des  bois  — 

II  tonne,    il   pleut,    c'est  le  deluge. 
Le  renard   fuit,   pas  de  refuge 

Et  pas  d*espoir  1 
Chasse  Pespion,   chasse  le  juge, 

<5   chasseur  noir  ! 

Les  feuilles  des  bois  — 

Tous  les   demons  de  Saint-Antoine 
Bondissent  dans  la  folle  avoine 

Sans  t'£mouvoir ; 
Chasse  Tabb€,    chasse  le  moine, 

&  chasseur  noir  1 

Les  feuilles  des  bois  — 
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Chasse   les   ours !    ta   meute  jappe. 
Que   pas   un    sanglier   n*£chappe, 

Pais  ton   devoir ! 
Chasse   C€sar,    chasse   le   pape, 

€)    chasseur   noir ! 

Les   feuilles   des  bois  

Le   loup   de  ton    sentier   s'^carte. 
Que   ta   meute    a   sa   suite   parte ! 

Cours  I     fais-le   choir  i 
Chasse   le  brigand   Bonaparte, 

6    chasseur   noir ! 

Les   feuilles   des   bois,    du   vent   remu^es, 
Tombent.  .  .  on   dirait 

Que   le   sabbat   sombre   aux   rauques   hu£es 
A.   fui   la   foret ; 

Le  clair   chant  du   coq  perce   les   nu€es ; 
Ciel  I    Faube   apparait  I 

Tout  reprend   sa   force  premiere. 
Tu   redeviens   la    France    altiere 

Si  belle   a   voir, 
L*ange   blanc   vitu   de    lumiere, 

C)   chasseur   noir  I 

Les   feuilles   des   bois,    du   vent   remue'es, 
Tombent.  .  .  on   dirait 

Que   le   sabbat   sombre   aux   rauques   hu£es 
A.  fui   la   foret  5 

Le   clair   chant   du   coq   perce   les   nu€es ; 
Ciel  !    Taube  apparait  I 
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247  LEnfance 

T  'ENFANT  chantait;    la  mere  au  lit,  ext£nu€e, 
•"      Agonisait,  beau  front  dans  1'ombre  se  penchant; 
La  mort  au-dessus  d'elle  errait  dans  la  nu^e; 
Et  j'e"coutais  ce  rale,  et  j'entendais  ce  chant. 

L 'enfant  avait  cinq  ans,  et  pres  de  k  fenetre 
Ses  rires  et  ses  jeux  faisaient  un  charmant  bruit; 
Et  la  mere,  &  (c6te*  de  ce  pauvre  doux  etre 
Qui  chantait  tout  le  jour,  toussait  toute  la  nuit. 

La  mire  alia  dormir  sous  les  dalles  du  cloitre; 
Et  le  petit  enfant  se  remit  a  chanter.  — 
La  douleur  est  un  fruit;    Dieu  ne  le  fait  pas  croitre 
Sur  la  branche  trop  faible  eflcor  pour  le  porter. 


248  T>emain^  des  Faube... 

"PvEMAIN,  des  Paube,  a  Theure  ou  blanchit  la  campagne, 
*^     Je  partirai.    Vois-tu,  je  sais  que  tu  m'attends. 
J'irai  par  la  for£t,  j'irai  par  la  montagne. 
Je  ne  puis  demeurer  loin  de  toi  plus  longtemps. 

Je  marcherai  les  yeux  fix^s  sur  mes  pense*es. 
Sans  rien  voir  au  dehors,  sans  entendre  aucun  bruit, 
Seul,  inconnu,  le  dos  courbe",  les  mains  croisles, 
Triste,  et  le  jour  pour  moi  sera  comme  la  nuit. 

Je  ne  regarderai  ni  Tor  du  soir  qui  tombe, 
Ni  les  voiles  au  loin  descendant  vers  Harfleur, 
Et  quand  j'arriverai  je  mettrai  sur  ta  tombe 
Un  bouquet  de  houx  vert  et  de  bruyere  en  fleur. 
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24^  jEl/e  cro ait  pris  ce  pit... 

rjLLE  avait  pris  ce  pli  dans  son  age  ^nfantin 

*-'     De  venir  dans  ma  chambre  un  peu  chaque  matin* 

Je  I'attendais  ainsi  qu'un  rayon  qu'on  esp£re; 

Elle  entrait,  et  disait:    Bonjour,  mon  petit  pere! 

Prenait  ma  plume,  ouvrait  mes  livres,  s'asseyait 

Sur  mon  lit,  dlrangeait  mes  papiers,  et  riait, 

Puis  soudain  s'en  allait  comme  un  oiseau  qui  passe. 

Alors,  je  reprenais,  la  t£te  un  peu  moins  lasse, 

Mon  ceuvre  interrompue,  et,  tout  en  e'crivant, 

Parmi  mes  manuscrits  je  rencontrais  souvent 

Quelque  arabesque  fblle  et  qu'elle  avait  trac^e, 

Et  mainte  page  blanche  entre  ses  mains  froisse>, 

Ou,  je  ne  sais  comment,  venaient  mes  plus  doux  vers. 

Elle  aimait  Dieu,  les  fleurs,  les  astres,  les  pre"s  verts, 

Et  c^tait  un  esprit  avant  d'etre  une  femme. 

Son  regard  refl^tait  la  clart6  de  son  ame, 

Elle  me  consultait  sur  tout  a  tous  moments* 

Oh !    que  de  soirs  d'hiver  radieux  et  charmants, 

Passes  a  raisonner  kngue,  histoire  et  grammaire, 

Mes  quatre  enfants  group^s  sur  mes   genoux,  leur  mere 

Tout  pres,  quelques  amis  causant  au  coin  du  feu! 

J'appelais  cette  vie  ^tre  content  de  peu ! 

Et  dire  qu'elle  est  morte !    He"las !    que  Dieu  m'assiste ! 

Je  n*e"tais  jamais  gai  quand  je  la  sentais  triste; 

J'ltais  morne  au  milieu  du  bal  le  plus  joyeux 

Si  j*avais,  en  partant,  vu  quelque  ombre  en  ses  yeux. 
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Qttand  nous  habitions  tous... 

QUAND  nous  habitions  tous  ensemble 
Sur  nos   collines  d'autrefois, 
Oil  I'eau  court,  oft  le  buisson  tremble 
Dans  la  maison  qui  touche  aux  bois, 

Elle  avait  dix  ans,   et  moi  trente; 
J'e"tais  pour  elle  Funivers. 
Oh !    comme  1'herbe  est  odorante 
Sous  les  arbres  profonds  et  verts  1 

Elle  faisait  mon  sort  prospere, 
Mon  travail  l£ger,  mon  ciel  bleu. 
Lorsqu'elle  me  disait:    Mon  pere, 
Tout  mon  coeur  s'^criait :    Mon  Dieu ! 

A  travers  mes  songes  sans  nombre, 
J*6coutais  son  parler  joyeux, 
Et  mon  front  s*€c!airait  dans  Tombre 
A  la  lumiere  de  ses  yeux. 

Elle  avait  Fair  d*une  princesse 
Quand  je  la  tenais  par  la  main. 
Elle  cherchait  des  fleurs  sans  cesse 
Et  des  pauvres  dans  le  chemin. 

Elle  donnait  comme  on  de"robe, 
En  se  cachant  aux  yeux  de  tous. 
Oh!    la  belle  petite  robe 
Qu*elle  avait,  vous  rappelez-vous  ? 
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Le   soir,    aupres    de    ma    bougie, 
Elle  jasait    a   petit   bruit, 
Tandis    qu*a    la   vitre    rougie 
Heurtaient   les   papillons    de   nuit. 

Les    anges    se    miraient    en    elle. 
Que   son    bonjour   €tait   charmant ! 
Le   ciel   mettait   dans    sa    prunelle 
Ce   regard   qui  jamais    ne    ment. 

Oh  1     je   Favais,    si  jeune    encore, 
Vue    apparaitre   en    mon    destin  ! 
C*£tait   Tenfant   de   mon    aurore, 
Et  mon   €toile   du   matin  ! 

Quand   la   lune    claire    et    sereine 
!Brillait   aux   cieux,    dans    ces   beaux    mois, 
Comme   nous    allions    dans    la    plaine ! 
Comme   nous    courions    dans   les    bois  ! 

Puis,    vers   la   lumiere   isol6e 

^toilant  le   logis   obscur, 

Nous   revenions   par   la  valle'e 

En   tournant  le   coin   du  vieux   mur  ; 

Nous   revenions,    coeurs   plefns    de   flamme, 
En    parlant   des    splendeurs    du   ciel. 
Je   compos ais   cette  jeune   &me 
Comme   1'abeille   fait    son   miel. 

IDoux  ange  aux   candid es  pens€es, 

Elle  ^tait  gaie   en   arrivant...  

Toutes   ces   choses   sont   pass€es 
Comme   1'ombre  et   comme   le   vent  I 
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jV/f  AINTENANT  que  Paris,  ses  paves  et  ses  marbres, 
-LVA     Et  sa  brume  et  ses  toits  sont  bien  loin  des  mes  yeux  ; 
Maintenant  que  je  suis  sous  les  branches  des  arbres, 
Et  que  je  puis  songer  a  la  beaute*  des  cieux; 

Maintenant  que  du  deuil  qui  m'a  fait  1'ame  obscure 

Je  sors,  pale  et  vainqueur, 
Et  que  je  sens  la  paix  de  la  grande  nature 

Qui  m'entre  dans  le  coeur; 

Maintenant  que  je  puis,  assis  au  bord  des  ondesj 
Emu  par  ce  superbe  et  tranquille  horizon, 
Examiner  en  moi  les  v£rit£s  profondes 
Et  regarder  les  Beurs  qui  sont  dans  le  gazon  ; 

Maintenant,  6  mon  Dieu  !  que  j'ai  ce  calme  sombre 

De  pouvoir  de"sormais 
Voir  de  mes  yeux  la  pierre  ou  je  sais  que  dans  Pombre 

Elle  dort  pour  jamais; 

Maintenant  qu'attendri  par  ces  divins  spectacles, 
Plaines,  forets,  rochers,  vallons,  fleuve  argentl, 
Voyant  ma  petitesse  et  Toyant  vos  miracles, 
Je  reprends  ma  raison  devant  l'immensit£  ; 

Je  viens  a  vous,  Seigneur,  pere  auquel  il  faut  croire; 

Je  vous  porte,  apais6, 
Les  morceaux  de  ce  cceur  tout  plein  de  votre  gloire 

Que  vous  avez  brise"; 

Je  viens  a  vous.  Seigneur!    confessant  que  vous  etes 
Bon,  cl&nent,  indulgent  et  doux,  6  Dieu  vivant! 
Je  conviens  que  vous  seul  savez  ce  que  vous  faites, 
Et  que  l'homme  n*est  rien  qu'un  jonc  qui  tremble  au  vent  ; 
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Je  dis  que  le  tombeau  qui  sur  les  morts  se  ferine 

Ouvre  le  firmament; 
Et  que  ce  qu'ici-bas  nous  prenons  pour  le  teime 

Est  le  commencement; 

Je  conviens  a  genoux  que  vous  seul,  Pere  auguste, 
Poss&iez  rinfini,  le  rlel,  Tabsolu; 
Je  conviens  qu'il  est  bon,  je  conviens  qu'il  est  juste 
Que  mon  cosur  ait  saigne",  puisque  Dieu  1'a  voulu! 

Je  ne  r£siste  plus  a  tout  ce  qui  m'arrive 

Par  votre  volonte*. 
L'ame  de  deuils  en  deuils,  1'homme  de  rive  en  rive, 

Roule  a  Te'ternite'. 

Nous  ne  voyons  jamais  qu'un  seul  c6t€  des  choses ; 
L/autre  plonge  en  la  nuit  d'un  mystere  efFrayant. 
L'homme  subit  le  joug  sans  connaitre  les  causes. 
Tout  ce  qu'il  voit  est  court,  inutile  et  fuyant. 

Vous  faites  revenir  toujours  la  solitude 

Autour  de  tous  ses  pas. 
Vous  n'avez  pas  voulu  qu'il  efit  la  certitude 

Ni  la  joie  ici-basl 

Des  qu'il  possede  un  bien,  le  sort  le  lui  retire. 
Rien  ne  lui  rut  donne*,  dans  ses  rapides  jours, 
Pour  qu'il  s'en  puisse  faire  une  demeure,  et  dire : 
C'est  ici  ma  maison,  mon  champ  et  mes  amours ! 

II  doit  voir  peu  de  temps  tout  ce  que  ses  yeux  voient; 

II  vteillit  sans  soutiens. 
Puisque  ces  choses  sont,  c'est  qu'il  faut  qu'elles  soient; 

J'en  conviens,  j'en  conviens  1 
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Le  monde  est  sombre,  6  Dieu!    rimmuable  harmonic 
Se  compose  des  pleurs  aussi  bien  que  des  chants; 
L/homme  n'est  qu'un  atome  en  cette  ombre  infinie, 
Nuit  oil  montent  les  bons,  ou  tombent  les  me*chants. 

Je  sais  que  vous  avez  bien  autre  chose  a  faire 

Que  de  nous  plaindre  tous, 
Et  qu'un  enfant  qui  meurt,  desespoir  de  sa  mere, 

Ne  vous  fait  rien,  a  vous, 

Je  sais  que  le  fruit  tombe  au  vent  qui  le  secoue, 
Que  Poiseau  perd  sa  plume  et  la  fleur  son  parfum ; 
Que  la  creation  est  une  grande  roue 
Qui  ne  peut  se  mouvoir  sans  ^eraser  quelqu'un ; 

Les  mois,  les  jours,  les  flots  des  mers,  les  yeux  qui  pleurent, 

Passent  sous  le  ciel  bleu ; 
II  faut  que  Pherbe  pousse  et  que  les  enfants  meurent; 

Je  le  sais,  6  mon  Dieu ! 

Dans  vos  cieux,  au  dela  de  la  sphere  des  nues, 
Au  fond  de  cet  azur  immobile  et  dormant, 
Peut-ltre  faites-vous  des  choses  inconnues 
Oil  la  douleur  de  1'homme  entre  comme  Ailment. 

Peut-£tre  est-il  utile  a  vos  desseins  sans  nombre 

Que  des  Itres  charmants 
S'en  aillent,  emport^s  par  le  tourbillon  sombre 

Des  noirs  tenements. 

Nos  destins  t^n^breux  vont  sous  des  lois  immenses 
Que  rien  ne  de*concerte  et  que  rien  n'attendrit. 
Vous  ne  pouvez  avoir  de  subites  cllmences 
Qui  de*rangent  le  monde,  6  Dieu,  tranquille  esprit! 
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Je  vous  supplie,  6  Dieu!    de  regarder  mon  ame, 

Et  de  conside*rer 
Qu'humble  comme  un  enfant  et  doux  comme  une  femme 

Je  viens  vous  adorer! 

Conside"rez  encor  que  j'avais,  des  Paurore, 
Travaille*,  combattu,  pense",  marchl,  lutte*, 
Expliquant  la  nature  a  Phomme  qui  Pignore, 
liclairant  toute  chose  avec  votre  clarte"; 

Que  j'avais,  affrontant  la  haine  et  la  colere, 

Fait  ma  tlche  ici-bas, 
Que  je  ne  pouvais  pas  m'attendre  a  ce  salaire, 

Que  je  ne  pouvais  pas 

PreVoir  que,  vous  aussi,  sur  ma  t§te  qui  ploie 
Vous  appesantiriez  votre  bras  triomphant, 
Et  que,  vous  qui  voyiez  comme  j'ai  peu  de  joie, 
Vous  me  reprendriez  si  vite  mon  enfant  I 

Qu'une  ame  ainsi  frappSe  a  se  plaindre  est  sujette, 

Que  j'ai  pu  blasphemer, 
Et  vous  Jeter  mes  cris  comme  un  enfant  qui  jette 

Une  pierre  a  la  mer  1 

Consid£rez  qu'on  doute,  6  mon  Dieu !    quand  on  souffire, 
Que  1'oeil  qui  pleure  trop  finit  par  s'aveugler, 
Qu*un  £tre  que  son  deuil  plonge  au  plus  noir  du  gouffre, 
Quand  il  ne  vous  voit  plusT  ne  peut  vous  contempler, 

Et  qu'il  ne  se  peut  pas  que  Fhomme,  lorsqu'il  sombre 

Dans  les  afflictions, 
Ait  pr£sente  a  Pesprit  la  s^r^nit^  sombre 

Des  constellations ! 
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Aujourd'hui,  moi  qui  fus  faible  comme  une  mere, 
Je  me  courbe  a  vos  pieds  devant  vos  cieux  ouverts. 
Je  me  sens  e'claire'  dans  ma  douleur  amere 
Par  un  meilleur  regard  jete"  sur  Tuoivers. 

Seigneur,  je  reconnais  que  Thomme  est  en  d6lire 

S'il  ose  murmurer; 
Je  cesse  d'accuser,  je  cesse  de  maudire, 

Mais  laissez-moi  pleurer! 

Helas  I    laissez  les  pleurs  couier  de  ma  paupiere, 
Puisque  vous  avez  fait  les  hommes  pour  cela ! 
Laissez-moi  me  pencher  sur  cette  froide  pierre 
Et  dire  a  mon  enfant:    Sens-tu  que  je  suis  la? 

Laissez-moi  lui  parler,  incline"  sur  ses  restes, 
Le  soir,  quand  tout  se  tait, 

Comme  si,  dans  sa  nuit  rouvrant  ses  yeux  celestes, 
Get  ange  m^coutait ! 

H6las!    vers  le  passe*  tournant  un  ceil  d'envie, 
Sans  que  rien  ici-bas  puisse  m'en  consoler, 
Je  regarde  toujours  ce  moment  de  ma  vie 
Oh  je  Tai  vue  ouvrir  son  aile  et  s'envoler. 

Je  verrai  cet  instant  jusqu'a.  ce  que  je  raeure, 

L'instant,  pleurs  superflus! 
Oh  je  criai:    L'enfant  que  j'avais  tout  a  Theure, 

Quoi  done !   je  ne  Tai  plus ! 

Ne  vous  irritez  pas  que  je  sob  de  la  sorte, 
6  mon  Dieul    cette  plaie  a  si  longtemps  saign^  1 
L*angoisse  dans  mon  ame  est  toujours  la  plus  forte, 
Et  mon  coeur  est  sounds,  mais  n'est  pas 
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Ne  vous  irritez  pas!    fronts  que  le  deuil  reclame, 

Mortels  sujets  aux  pleurs, 
II  nous  est  malaise"  de  retirer  notre  ame 

De  ces  grandes  douleurs. 

Voyez-vous,  nos  enfants  nous  sont  bien  n£cessaires, 
Seigneur;    quand  on  a  vu  dans  sa  vie,  un  matin, 
Au  milieu  des  ennuis,  des  peines,  des  miseres, 
Et  de  Pombre  que  fait  sur  nous  notre  destin, 

Apparaitre  un  enfant,  tlte  chere  et  sacrSe, 

Petit  £tre  joyeux, 
Si  beau,  qu'on  a  cru  voir  s'ouvrir  a  son  entree 

Une  porte  des  cieux; 

Quand  on  a  vu,  seize  ans,  de  cet  autre  soi-m£me 
Croitre  la  grace  aimable  et  la  douce  raison, 
Lorsqu'on  a  reconnu  que  cet  enfant  qu'on  aime 
Fait  le  jour  dans  notre  June  et  dans  notre  maison; 

Que  c'est  la  seule  joie  ici-bas  qui  persiste 

De  tout  ce  qu'on  reYa, 
Considerez  que  c'est  une  chose  bien  triste 

De  le  voir  qui  s'en  va ! 


252  J'ai  cueilli  cette  fteur .  .  * 

T'AI  cueilli  cette  fleur  pour  toi  sur  la  colline. 
^      Dans  Tipre  escarpement  qui  sur  le  flot  s'incline, 
Que  1'aigle  connait  seul  et  peut  seul  approcher, 
Paisible,  elle  croissait  aux  fentes  du  rocher. 
L'ombre  baignait  les  fiancs  du  morne  promontoire ; 
Je  voyais,  comme  on  dresse  au  lieu  d'une  victoire 
Un  grand  arc  de  triomphe  £clatant  et  vermeil, 
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A  Pendroit  oil  s'&ait  englouti  le  soleil, 
La  sombre  nuit  batir  un  porche  de  nules. 
Des  voiles  s'enfuyaient,  au  loin  diminu^es; 
Quelques  toits,  s'£clairant  au  fond  d'un  entonnoir, 
Semblaient  craindre  de  luire  et  de  se  kisser  voir. 
J'ai  cueilli  cette  fleur  pour  toi,  ma  bien-aime'e. 
Elle  est  pile,  et  n*a  pas  de  corolle  embaume'e, 
Sa  racine  n'a  pris  sur  la  cr€te  des  monts 
Que  Pamere  senteur  des  glauques  goemons; 
Moi,  j'ai  dit:    Pauvre  fleur,  du  haut  de  cette  cime, 
Tu  devais  t'en  aller  dans  cet  immense  abime 
Oil  Talgue  et  le  nuage  et  les  voiles  s'en  vont. 
Va  mourir  sur  un  cceur,  abime  plus  profond. 
Fane-toi  sur  ce  sein  en  qui  palpite  un  monde. 
Le  ciel,  qui  te  cre"a  pour  t'efFeuiller  dans  Fonde, 
Te  lit  pour  Poce'an,  je  te  donne  a  Tamour.  — 
Le  vent  melait  les  flots;    il  ne  restait  du  jour 
Qu'une  vague  lueur,  lentement  effacle. 
Oh!    comme  j'£tais  triste  au  fond  de  ma  pense*e, 
Tandis  que  je  songeais,  et  que  le  goufFre  noir 
M'entrait  dans  Tame  avec  tous  les  frissons  du  soirl 

^Paroles  sur  la  T>une 

MAINTENANT  que  mon  temps  d£croit  comme  un 
flambeau, 

Que  mes  taches  sont  terminfes; 
Maintenant  que  voici  que  je  touche  au  tombeau 

Par  les  deuils  et  par  les  ann^es, 
Et  qu'au  fond  de  ce  ciel  que  mon  essor  revaj 

Je  vois  fuir,  vers  Fombre  entraine*es, 
Comme  le  tourbillon  du  pass£  qui  s'en  va, 

Tant  de  belles  heures  sonnies; 
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Maintenant  que  je  dis  :  —  Un  jour,  nous  triomphons, 
Le  lendemain  tout  est  mensonge!  — 

Je  suis  triste  et  je  marche  au  bord  des  fiots  profonds, 
Courbe"  comme  celui  qui  songe. 

Je  regarde,  au-dessus  du  mont  et  du  vallon, 

Et  des  mers  sans  fin  remue'es, 
S'envoler  sous  le  bee  du  vautour  aquilon 

Toute  la  toison  des  nuees; 


J'en  tends  le  vent  dans  Fair,  la  nier  sur  le 

L'homme  liant  la  gerbe  mure; 
J'£coute,  et  je  confronte  en  mon  esprit  pensif 

Ce  qui  parle  a  ce  qui  murmure  ; 

Et  je  reste  parfois  couch6  sans  me  lever 

Sur  1'herbe  rare  de  la  dune, 
Jusqu'a"  Pheure  ou  1'on  voit  apparaitre  et  rever 

Les  yeux  sinistres  de  la  lune. 

Elle  monte,  elle  jette  un  long  rayon  dormant 

A  1'espace,  au  mystere,  au  gouffre; 
Et  nous  nous  regardons  tous  les  deux  fixemenr, 

Elle  qui  brille  et  moi  qui  souffre. 

Oh  done  s'en  sont  allls  mes  jours  6vanouis? 

Est-il  quelqu'un  qui  me  connaisse  ? 
Ai-je  encor  quelque  chose  en  mes  "yeux  e*blouis 

De  la  clarte  de  ma  jeunesse? 

Tout  syest-il  envois?    Je  suis  seul,  je  suis  las; 

J'appelle  sans  qu'on  me  r^onde; 
O  vents!    6  flots!    ne  suis-je  aussi  qu'un  souffle,  h^las! 

H61as!    ne  suis-je  aussi  qu'une  onde? 
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Ne  verrai-je  plus  rien  de  tout  ce  que  j'aimais  ? 

Au  dedans  de  moi  le  soir  tombe. 
O  terre,  dont  la  brume  efface  les  sommets, 

Suis-je  le  spectre,  et  toi  la  tombe? 

Ai-je  done  vide"  tout,  vie,  amour,  joie,  espoir? 

JPattends,  je  demande,  j'implore; 
Je  penche  tour  a  tour  mes  urnes  pour  avoir 

De  chacune  une  goutte  encore. 

Comme  le  souvenir  est  voisin  du  remord ! 

Comme  a  pleurer  tout  nous  ramene ! 
Et  que  je  te  sens  froide  en  te  touchant,  6  mort, 

Noir  verrou  de  la  porte  humainel 

Et  je  pense,  Scoutant  g&nir  le  vent  amer, 
Et  1'onde  anx  plis  infranchissables ; 

rit,  et  1'on  voit  sur  le  bord  de  la  mer 
Fleurir  le  chardon  bleu  des  sables. 


Booz  endomnt 


r>OOZ  s^tait  couch€  de  fatigue  accable"; 
•*^      II  avait  tout  le  jour  travaille  dans  son  aire, 
Puis  avait  fait  son  lit  a  sa  place  ordinaire; 
Booz  dormait  aupres  des  boisseaux  pleins  de  bl6. 

Ce  vieillard  poss^dait  des  champs  de  He's  et  d'orge ; 
II  £tait,  quoique  riche,  a  la  justice  enclin; 
II  n'avait  pas  de  fange  en  Teau  de  son  moulin, 
II  n*avait  pas  d'enfer  dans  le  feu  de  sa  forge. 
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Sa  barbe  6tait  d'argent  comme  un  ruisseau  d'avril. 
Sa  gerbe  n'ltait  point  avare  ni  haineuse; 
Quand  il  voyait  passer  quelque  pauvre  glaneuse, 
—  Laissez  tomber  expres  des  €pis,  disait-il. 

Get  homme  marchait  pur  loin  des  sentiers  obliques, 

Vetu  de  probite*  candide  et  de  lin  blanc; 

Et,  toujours  du  c6t6  des  pauvres  ruissdant, 

Ses  sacs  de  grains  semblaient  des  fontaines  publiques. 

Booz  €tait  bon  maitre  et  fidele  parent; 

II  &ait  g6n€reux,  quoiqu'il  ffit  £conome; 

Les  femmes  regardaient  Booz  plus  qu'un  jeune  homme, 

Car  le  jeune  homme  est  beau,  mais  le  vieillard  est  grand. 

Le  vieillard,  qui  revient  vers  la  source  premiere, 
Entre  aux  jours  kernels  et  sort  des  jours  changeants; 
Et  1'on  voit  de  la  flamme  aux  yeux  des  jeunes  gens, 
Mais  dans  1'oeil  du  vieillard  on  voit  de  la  lumiere. 
* 

Done,  Booz  dans  la  nuit  dormait  parmi  les  siens; 
Pres  des  meules,  qu'on  e6t  prises  pour  des  de*combres5 
Les  moissonneurs  couches  faisaient  des  groupes  sombres ; 
Et  ceci  se  passait  dans  des  temps  tr£s  anciens. 

Les  tribus  d'Israel  avaient  pour  chef  un  juge ; 
La  terre,  oil  Thomme  errait  sous  la  tente,  inquiet 
Des  empreintes  de  pieds  de  g£ant  qu'il  voyait, 
Etait  encor  mouill6e  et  molle  du  deluge. 

^ 

Comme  dormait  Jacob,  comme  dormait- Judith, 
Booz,  les  yeux  fermes,  gisait  sous  la  feuillee; 
Or,  la  porte  du  ciel  s'6tant  entre«baillee 
Au-dessus  de  sa  tete,  un  songe  en  descendit. 
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Et  ce  songe  &ait  tel,  que  Booz  vit  un  ch£ne 
Qui,  sorti  de  son  ventre,  allait  jusqu'au  ciel  bleu; 
Une  race  y  montait  comme  une  longue  chaine ; 
Un  roi  chantait  en  has,  en  haut  mourait  un  dieu. 

Et  Booz  murmurait  avec  la  voix  de  Fame : 
'Comment  se  pourrait-il  que  de  moi  ceci  vint? 
Le  chifFre  de  mes  ans  a  passe  quatre-vingt, 
Et  je  n'ai  pas  de  fils,  et  je  n'ai  plus  de  femme. 

'Voila  longtemps  que  celle  avec  qui  j'ai  dormij 
6  Seigneur!    a  quitte  ma  couche  pour  la  v6tre; 
Et  nous  sommes  en  cor  tout  meles  Fun  a  1'autre, 
Elle  a  demi  vivante  et  moi  mort  a  demi. 

'  Une  race  naitrait  de  moi !    Comment  le  croire  ? 
Comment  se  pourrait-il  que  j'eusse  des  enfants  ? 
Quand  on  est  jeune,  on  a  des  matins  triomphants, 
Le  jour  sort  de  la  nuit  comme  d'une  victoire; 

'Mais,  vieux,  on  tremble  ainsi  qu'a  1'hiver  le  bouleau; 
Je  suis  veuf,  je  suis  seul,  et  sur  moi  le  soir  tombe, 
Et  je  courbe,  6  mon  Dieu!    mon  ame  vers  la  tombe, 
Comme  un  boeuf  ayant  soif  penche  son  front  vers  Teau.' 

Ainsi  parlait  Booz  dans  le  reve  et  1'extase, 
Tournant  vers  Dieu  ses  yeux  par  le  sommeil  noyes ; 
Le  cedre  ne  sent  pas  une  rose  a  sa  base, 
Et  lui  ne  sentait  pas  une  femme  a  ses  pieds. 

* 

Pendant  qu'il  sommeillait,  Ruth,  une  moabite, 
S'etait  couchee  aux  pieds  de  Booz,  le  sein  nu, 
Esp£rant  on  ne  sait  quel  rayon  inconnu, 
Quand  viendrait  du  r£veil  la  lumiere  subite. 
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Booz  ne  savait  point  qu'une  femme  €tait  la, 
Et  Ruth  ne  savait  point  ce  que  Dieu  voulait  d'elle. 
Un  frais  parfum  sortait  des  touffes  d'asphodele; 
Les  souffles  de  la  nuit  flottaient  sur  Galgala. 

L'ombre  £tait  nuptiale,  auguste  et  solennelle; 
Les  anges  y  volaient  sans  doute  obscure*ment, 
Car  on  voyait  passer  dans  la  nuit,  par  moment, 
Quelque  chose  de  bleu  qui  paraissait  une  aile. 

La  respiration  de  Booz,  qui  dormait, 

Se  melait  au  bruit  sourd  des  ruisseaux  sur  la  mousse. 

On  e*tait  dans  le  mois  ou  la  nature  est  douce, 

Les  collines  ayant  des  lys  sur  leur  sommet. 

Ruth  songeait  et  Booz  dormait;    Pherbe  e*tait  noire; 
Les  grelots  des  troupeaux  palpitaient  vaguement ; 
Une  immense  bont6  tombait  du  firmament; 
C*e"tait  Pheure  tranquille  ou  les  lions  vont  boire. 

Tout  reposait  dans  Ur  et  dans  Je*rimadeth ; 
Les  astres  e"maillaient  le  ciel  profond  et  sombre; 
Le  croissant  fin  et  clair  parmi  ces  fleurs  de  Tombre 
Brillait  a  Toccident,  et  Ruth  se  demandait, 

Immobile,  ouvrant  Toeil  a  mortiS  sous  ses  voiles, 
Quel  dieu,  quel  moissonneur  de  F^ternel  6t6 
Avait,  en  s*en  allant,  negligemment  jet6 
Cette  faucille  d'or  dans  le  champ  des  etailes. 
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Un  peu  de  Musique 
t 

"pCOUTEZ!  — Comme  un  nid  qui  murmure  invisible, 
*^  Un  bruit  confus  s'approche,  et  des  rires,  des  voix, 
Des  pasj  sortent  du  fond  vertigineux  des  bois. 

Et  voici  qu'a  travers  la  grande  forSt  bnine 
Qu'emplit  la  reverie  immense  de  la  lune, 
On  entend  frissonner  et  vibrer  mollement, 
Communiquant  aux  bois  son  doux  frlmissement, 
La  guitare  des  monts  d'Inspruck,  reconnaissable 
Au  grelot  de  son  man  die  oh  sonne  un  grain  de  sable. 
II  s'y  mele  la  voix  d'un  homme,  et  ce  frisson 
Prend  un  sens  et  devient  une  vague  chanson. 

'Si  tu  veux,  faisons  un  reve. 
Montons  sur  deux  palefrois; 
Tu  m'emmenes,  je  t*enleve. 
L'oiseau  chante  dans  les  bois. 

*Je  suis  ton  maitre  et  ta  proie; 
Partons,  c'est  la  fin  du  jour; 
Mon  cheval  sera  la  joie, 
Ton  cheval  sera  Pamour. 

'Nous  ferons  toucher  leurs  t£tes; 
Les  voyages  sont%aise"s; 
Nous  donnerons  a  ces  betes 
Une  avoine  de  baisers. 

'Viens!  nos  doux  chevaux  mensonges 
Frappent  du  pied  tous  les  deux, 
Le  mien  au  fond  de  mes  songes, 
Et  le  tien  au  fond  des  cieux. 
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*  Un    bagage    est    ndcessaire  ; 
Nous   emporterons    nos    voeux, 
Nos   bonheurs,    notre    mi  sere, 
Et   la   fleur    de    tes    cheveux. 

*  Viens,    le   soir    brunit    les    chSnes, 
Le    moineau    rit  j     ce    moqueur 
Entend    le   doux   bruit    des    chaines 
Que    tu    m*as    mises    au    coeur. 

*  Ce    ne    sera   point   ma    faute 
Si   les   forSts    et   les    monts, 
En   nous    voyant    c6te    a    cote, 
Ne   murmurent  pas  :     -Simons  ! 

*Viens,    sois    tendre,    je    suis    ivre, 
O    les    verts    taillis    mouill^s  I 
Ton    souffle    te    fera    suivre 
Des   papillons    r^veill^s* 

*  Lr^envleux   oiseau   nocturne, 
Triste,    ouvrira    son    ceil    rond ; 
Les   nymphes,    penchant   leur   urne, 
Dans    les   grottes    souriront, 

£  Et   dironts     ct  Sommes-nous    Folles  ! 

C*est    Lr^andre    avec    H€ro ; 

En   6coutant   leurs*  paroles 

Nous   laissons    tomber    notre   eau.** 

*  Allons-uous-en   par   1*  Autriche  1 
Nous   aurons    Faube    a    nos    fronts  5 
Je   serai   grand,    et   toi    riche, 
Puisque   nous   nous   aimerons. 
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*  Allons-nous-en  par  la  terre, 
Sur  uos  deux  chevaux  charmants, 
Dans  1'azur,  dans  le  mystere, 
Dans  les  e*blouissements ! 

*  Nous  entrerons  a  1'auberge, 
TSf,  nous  payerons  Ph6telier 
De  ton  sourire  de  vierge, 
De  mon  bonjour  d'e*colier. 
£Tu  seras  dame,  et  moi  comte; 
Viens,  mon  coeur  s'epanouit, 
Viens,  nous  conterons  ce  conte 
Aux  e*toiles  de  la  nuit.* 

La  melodic  en  cor  quelques  instants  se  traine 
Sous  les  arbres  bleuis  par  la  lune  sereine, 
Puis  tremble,  puis  expire;    et  la  voix  qui   chantait 
S*e*teint  comme  un  oiseau  se  pose;   tout  se  tait. 

256  Apparition 

TE  vis  un  ange  blanc  qui  passait  sur  ma  te*te; 
^      Son  vol  e"blouissant  apaisait  3a  tempe^e 
Et  faisait  taire  au  loin  k  mer  pleine  de  bruit. 

—  Qu*est-ce  que  tu  viens  faire,  ange,  dans   cette  nuit? 
Lui  dis-je.     II  r^pondit:  — Je  viens  prendre  ton  ame.  — 
Et  j'eus  peur,  car  je  vis  que  c'e*tait  une  femme; 

Et  je  lui  dis,  trembknt  et  lui  tendant  les  bras: 

—  Que  me  restera-t-il  ?   car  tu  t'envoleras.  — 
II  ne  re"pondit  pas;  le  ciel  que  1'ombre  assi^ge 
S'4teignait...  —  Si  tu  prends  mon  ame,  m*e*criai-je, 
Od  remporteras-tu  ?  montre-moi  dans  quel  lieu. 

II  se  taisait  toujours.  —  6  passant  du  ckl  bleu, 
Es-tu  la  mort?   lui  dis-je,  on  bien  es-tu  la  vie?  — 
Et  k  nuit  augmentait  sur  mon  ame  ravie, 
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Et  Tange  devint  noir,  et  dit :  —  Je  suis  1'amour, 
Mais  son  front  sombre  &ait  plus  charmant  que  le  jour, 
Et  je  voyais,  dans  Pombre  ou  brillaient  ses  prunelles, 
Les  astres  a  travers  les  plumes  de  ses  ailes. 

JULIEN-AUGUSTE-P6LAGE  BRIZEUX 

1806-^858 

2?7        Le  Convoi  d'une  pauvre  Fille 

QUAND  Louise  mourut  a  sa  quinzieme  annee, 
Fleur  des  bois  par  la  pluie  et  le  vent  moissonnee, 
Un  cortege  nombreux  ne  suivit  pas  son  deuil : 
Un  seul  pretre,  en  priant,  conduisait  le  cercueil; 
Puis  venait  un  enfant,  qui,  d'espace  en  espace, 
Aux  saintes  oraisons  repondait  a  voix  basse; 
Car  Louise  Itait  pauvre,  et  jusqu'en  son  tr£pas 
Le  riche  a  des  honneurs  que  le  pauvre  n'a  pas. 
La  simple  croix  de  buis,  un  vieux  drap  mortuaire, 
Furent  les  seuls  apprets  de  son  lit  fungraire; 
Et  quand  le  fossoyeur,  soulevant  son  beau  corps, 
Du  village  natal  1'emporta  chez  les  morts, 
A  peine  si  la  cloche  avertit  la  contree 
Que  sa  plus  douce  vierge  en  £tait  retiree. 
Elle  mourut  ainsi*  —  Par  les  taillis  couverts, 
Les  vallons  embaumes,  les  genets,  les  bids  verts, 
Le  convoi  descendit,  au  lever  de  J'aurore. 
Avec  toute  sa  pompe  avril  venait  d'eclore, 
Et  couvrait,  en  passant,  d'une  neige  de  fleurs 
Ce  cercueil  virginal  et  la  baignait  de  pleurs; 
L'aubgpine  avait  pris  sa  robe  rose  et  blanche, 
Un  bourgeon  &oil£  tremblait  a  chaque  branche; 
Ce  n'&aient  que  parfums  et  concerts  infinis, 
Tous  les  oiseaux  chantaient  sur  le  bord  de  leurs  nids. 
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Le  Tont  Kerlo 

T  TN  jour  que  nous  e"tions  assis  au  pont  Kerlo, 
^^      Laissant  pendre,  en  riant,  nos  pieds  au  fil  de  1'eau, 
Joyeux  de  la  troubler,  ou  bien,  a  son  passage, 
D'arreter  un  rameau,  quelque  flottant  herbage, 
Ou  sous  les  saules  verts  d'effrayer  le  poisson 
Qui  venait  au  soleil  dormir  pres  du  gazon; 
Seuls  en  ce  lieu  sauvage,  et  nul  bruit,  nulle  haleine 
N'eVeillant  la  vallle  immobile  et  sereine, 
Hors  nos  ris  enfantins,  et  Fe*cho  de  nos  voix 
Qui  partait  par  vo!6e  et  courait  dans  les  bois, 
Car  entre  deux  forcts  la  riviere  encaissle 
Coulait  jusqu'a  k  mer,  lente,  claire  et  g!ace*e; 
Seuls,  dis-je,  en  ce  desert,  et  libres  tout  le  jour, 
Nous  senrions  en  jouant  nos  cceurs  remplis  d'amour. 
C'Stait  plaisir  de  voir  sous  1'eau  limpide  et  bleue 
Mille  petits  poissons  faisant  fr^mir  leur  queue, 
Se  mordre,  se  poursuivre,  ou,  par  bandes  nageant, 
Ouvrir  et  refermer  leurs  nageoires  d'argent; 
Puis  les  saumons  bruyants;    et,  sous  son  lit  de  pierre, 
L'anguille  qui  se  cache  au  bord  de  la  riviere; 
Des  insectes,sans  nombre,  ail€s  ou  transparents, 
Occupes  tout  le  jour  a  monter  les  courants, 
Abeilles,   moucherons,  alertes  demoiselles, 
Se  sauvant  sous  les  joncs  du  bee  des  hirondelles. — 
Sur  la  main  de  Marie  une  vint  se  poser, 
Si  bizarre  d'aspect  qu'afin  de  l^craser 
JPaccourus ;  mais  dej^  ma  jeune  paysanne 
Par  1'aile  avait  saisi  la  mouche  diaphane, 
Et  voyant  la  pauvrette  en  ses  doigts  remuer: 
*Mon  Dieu,  comme  elle  tremble!  oh!  pourquoi  la  tuer?* 
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Dit-elle.    Et  dans  les  airs  sa  bouche  ronde  et  pure 
Souffla  l£gerement  la  frSle  creature, 
Qui,  deployant  soudain  ses  deux  ailes  de  feu, 
Partit,  et  s'eleva  joyeuse  et  louant  Dieu. 

Bien  des  jours  ont  pass6  depuis  cette  journle, 
HelasI    et  bien  des  ans!    Dans  ma  quinzieme  annee, 
Enfant,  j'entrais  alors;   mais  les  jours  et  les  ans 
Ont  pass6  sans  ternir  ces  souvenirs  d'enfants; 
Et  d'autres  jours  viendront  et  des  amours  nouvelles; 
Et  mes  jeunes  amours,  mes  amours  les  plus  belles, 
Dans  1'ombre  de  mon  cceur  mes  plus  fraiches  amours, 
Mes  amours  de  quinze  ans  refleuriront  toujours. 


259  La  MaisQn  du  Moustoir 

6  MAIS  ON  du  Moustoir !  combien  de  fois,  la  miit, 
Ou  quand  j'erre  le  jour  dans  la  foule  et  le  bruit, 
Tu  ra'apparais! — Je  vois  les  toits  de  ton  village 
Baigne's  a  Fhorizon  dans  des  mers  de  feuillage, 
Une  gr^le  fum£e  au-dessus,  dans  un  champ 
Une  femme  de  loin  appelant  son  enfant, 
Ou  bien  un  jeune  patre  assis  pres  de  sa  vache, 
Qui,  tandis  qu'indolente  elle  pait  a  Fattache, 
Entonne  un  air  breton  si  plaintif  et  si  doux 
Qu'en  le  chantant  ma  voix  vous  ferait  pleurer  tous. 
Oh !  les  bruits,  les  odeurs,  les  murs  gris  des  chaumieres, 
Le  petit  sender  blanc  et  borde"  de  bruyeres, 
Tout  renait  comme  au  temps  ou,  pieds  nus,  sur  le  soir, 
J'escafadais  k  porte  et  courais  au  Moustoir; 
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Et  dans  ces  souvenirs  oft  je  me  sens  revivre, 
Mon  pauvre  coeur  trouble"  se  dllecte  et  s'enivrel 
Aussi,  sans  me  lasser,  tous  les  jours  je  revois 
Le  haut  des  toits  de  chaume  ct  le  bouquet  de  bois, 
Au  vieux  puits  la  servante  allant  remplir  ses  cruches, 
Et  le  courtil  en  fleurs  ou  bourdonnent  les  ruches, 
Et  Paire,  et  le  lavoir,  et  la  grange;   en  un  coin 
Les  pommes  par  monceaux,  et  les  meules  de  foin; 
Les  grands  bceufs  £tendus  aux  portes  de  la  creche, 
Et  devant  la  maison  un  lit  de  paille  fraiche. 
Et  j'entre;    et  c'est  d'abord  un  silence  profond, 
Une  nuit  calme  et  noire;    aux  poutres  du  plafond 
Un  rayon  de  soleil,  seul,  darde  sa  lumiere 
Et  tout  autour  de  lui  fait  danser  la  poussiere. 
Chaque  objet  cependant  s'e*claircit :    ^  deux  pas, 
Je  vois  le  lit  de  chene  et  son  coffre;    et  plus  bas 
(Vers  la  porte,  en  tournant),  sur  le  bahut  6norme, 
P^le-m6le  bassins,  vases  de  toute  forme. 
Pain  de  seigle,  laitage,  Icuelles  de  noyer; 
Enfin,  plus  bas  encor,  sur  le  bord  du  foyer, 
Assise  a  son  rouet  pres  du  grillon  qui  crie, 
Et  dans  Tombre  filant,  je  reconnais  Marie; 
Et,  sous  sa  jupe  blanche  arrangeant  ses  genoux, 
Avec  son  doux  parler  elle  me  dit :    fi  C*est  vous  i  * 
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'liTAIS  un  arbre  en  fleur  ou  chantait  ma  Jeunesse, 
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Jeunesse,  oiseau  charmant,  mais  trop  vite  envole", 
Et  meme,  avant  de  fuir  du  bel  arbre  effeuilJe*, 
II  avait  tant  chante*  qu*il  se  plaignait  sans  cesse. 

Mais  sa  plainte  dtait  douce,  et  telle  en  sa  tristesse 
Qu'a  deTaut  de  te"moins  et  de  groupe  assemble, 
Le  buisson  attentif  avec  l'e*cho  trouble 
Et  le  coeur  du  vieux  chene  en  pleuraient  de  tendresse, 

Tout  se  tait,  tout  est  mort  I  Uarbre,  veuf  de  chansons, 
6tend  ses  rameaux  nus  sous  les  mornes  saisons; 
Quelque  craquement  sourd  s'entend  par  intervallc; 

Debout  il  se  deVore,  il  se  ride,  il  attend, 
Jusqu'a  Fheure  ou  viendra  la  Corneille  fatale 
Pour  le  supreme  hiver  chanter  le  dernier  chant. 
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T  'AUTRE  nuit,  je  veillais  dans  mon  lit  sans  lumiere, 
^     Et  la  verve  en  mon  sein  a  fiots  silencieux 
S'amassaitj  quand  soudain,  frappant  du  pied  les  cieux, 
L'lclair,  comme  un  coursier  a  la  pale  criniere, 

Passa;   la  foudre  en  char  retentissait  derriere, 
Et  la  terre  tremblait  sous  les  divins  essieux; 
Et  tous  les  animaux,  d'effroi  religieux 
Saisis,  restaient  chacun  tapis  dans  leur  taniere. 

Mais  moi,  mon  Sine  en  feu  s'allumait  a  1'lclair; 
Tout  mon  sein  bouillonnait,  et  chaque  coup  dans  Fair 
A  mon  front  trop  charge*  de"chirait  un  nuage. 

J*e*tais  dans  ce  concert  un  sublime  instrument; 
Homme,  je  me  sentais  plus  grand  qu'un  element, 
Et  Dieu  parlait  en  moi  plus  haut  que  dans  Forage. 


CHARLES-AUGUSTIN  SAINTE-BEUVE 
262  Souvenir 

IPVANS  Pile  Saint-Louis,  le  long  d'un  quai  dlsert, 

•*-^     L'autre  soir  je  passais ;   le  del  £tait  convert, 

Et  1'horizon  brumeux  cut  paru  noir  d'orages 

Sans  la  fraicheur  du  vent  qui  chassait  les  nuages; 

Le  soleil  se  couchait  sous  de  sombres  rideaux; 

La  riviere  coulait  verte  entre  les  radeaux; 

Aux  balcons  £a  et  la  quelque  figure  blanche 

Respirait  Fair  du  soir;  —  et  c'etait  un  dimanche. 

Le  dimanche  est  pour  nous  le  jour  de  souvenir; 

Car  dans  la  tendre  enfance  on  aime  a  voir  venir, 

Apres  les  soins  comptes  de  Texacte  semaine 

Et  les  devoirs  remplis,  le  soleil  qui  ramene 

Le  loisir  et  la  fete,  et  les  habits  pares, 

Et  Plglise  aux  doux  chants,  et  les  jeux  dans  les  pie's; 

Et  plus  tard,  quand  la  vie,  en  proie  a  la  tempete, 

Ou  stagnante  d'ennui,  n'a  plus  loisir  ni  fete, 

Si  pourtant  nous  sentons,  aux  choses  d'alentour, 

A  la  gaitS  d'autrui,  qu'est  revenu  ce  jour, 

Par  degres  attendris  jusqu'au  fond  de  notre  ame, 

De  nos  beaux  ans  brisls  nous  renouons  la  trame, 

Et  nous  nous  rappelons  nos  dimanches  d'alors, 

Et  notre  blonde  enfance,  et  ses  runts  tr^sors. 

Je  rSvais  done  ainsi,  sur  le  quai  solitaire, 

A  mon  jeune  matin,  si  voil6  de  mystere, 

A  tant  de  pleurs  obscurs  en  secret  d6vor^s, 

A  tant  de  biens  trompeurs  ardemment  espere's, 

Qui  ne  viendront  jamais,  qui  sont  venus,  peut-8tre! 

En  suis-je  plus  heureux  qu'avant  de  les  connaitre? 

Et,  tout  revant  ainsi,  pauvre  reveur,  voila 

Que  soudain,  loin,  bien  loin,  mon  ame  s'envola, 

Et  d*objets  en  objets,  dans  sa  course  inconstante. 
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Se  prit  aux  longs  discours  que  feu  ma  bonne  tante 

Me  tenait,  tout  enfant,  durant  nos  soirs  d'hiver, 

Dans  ma  ville  natale,  a  Boulogne-sur-Mer. 

Elle  mjy  racontait  souvent,  pour  me  distraire, 

Son  enfance,  et  les  jeux  de  mon  pere,  son  frere, 

Que  je  n'ai  pas  connu,  car  je  naquis  en  deuil, 

Et  mon  berceau  d'abord  pos6  sur  un  cercueil. 

Elle  me  parlait  done  et  de  mon  pere  et  d'elle; 

Et  ce  qu'aimait  surtout  sa  m£moire  fidele, 

C6tait  de  me  conter  leurs  destins  entrained 

Loin  du  bourg  paternel  oft  tous  deux  e"taient  ne"s. 

De  mon  antique  aieul  je  savais  le  manage, 

Le  manoir>  son  aspect,  et  tout  le  voisinage; 

La  riviere  coulait  a  cent  pas  pres  du  seuil; 

Douze  enfants  (tous  sont  morts)  entouraient  le  fauteuil; 

Et  je  disais  les  noms  de  chaque  jeune  lille, 

Du  cure*,  du  notaire,  amis  de  la  famille, 

Pieux  hommes  de  bien,  dont  j'ai  r6v6  les  traits, 

Morts  pourtant  sans  savoir  que  jamais  je  naitrais* 

Et  tout  cela  revint  en  mon  ame  mobile, 

Ce  jour  que  je  passais  le  long  du  quai  dans  Tile. 

Et  bientSt,  au  sortir  de  ces  songes  flottants, 
Je  me  sentis  pleurer,  et  j'admirai  longtemps 
Que  de  ces  hommes  morts,  de  ces  choses  vieillies, 
De  ces  traditions  par  hasard  recueillies, 
Moi,  si  jeune  et  d'hier,  inconnu  des  aieux, 
Qui  n'ai  vu  qu'en  r^cits  les  images  des  lieux, 
Je  susse  ces  details,  seul  peut-6tre  sur  terre, 
Que  j'en  gardasse  un  culte  en  mon  cceur  solitaire, 
Et  qu*a  propos  de  rien,  un  jour  d'&e*,  si  loin 
Des  lieux  et  des  objets,  ainsi  jren  prisse  soin. 
H^lasl    pensais-je  alors,  la  tristesse  dans  Tame, 
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Humbles  hommes,  1'oubli  sans  pitie*  nous  re'clame^ 
jEtj  sit6t  que  la  mort  nous  a  remis  a  Dieu, 
Le  souvenir  de  nous  ici  nous  survit  peu; 
Notre  trace  est  legere  et  bien  vite  efFacge; 
Et  moi  qui  de  ces  morts  garde  encor  la  pense*e, 
Quand  je  m'endormirai  comme  eux,  du  temps  vaincu, 
Sais-je,  helas !  si  quelqu'un  saura  que  j'ai  v€cu  ? 
Et,  poursuivant  toujours,  je  disais  qu'en  la  gloire, 
En  la  m6moire  humaine,  il  est  peu  sur  de  croire, 
Que  les  cceurs  sont  ingrats,  et  que  bien  mieux  il  vaut 
De  bonne  heure  aspirer  et  se  fondre  plus  haut, 
Et  croire  en  Celui  seul  qui,  des  qu'on  le  supplie, 
Ne  nous  fait  jamais  faute,  et  qui  jamais  n'oublie. 


F^LIX  ARVERS 
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26$  Sonnet 

TVA"ON  &me  a  son  secret,  ma  vie  a  son  mystere: 
^^-     Un  amour  Sternel  en  un  moment  congu. 
Le  mal  est  sans  espoir,  aussi  j'ai  du  le  taire, 
Et  celle  qui  1'a  fait  n*en  a  jamais  rien  su. 

H^las!  j'aurai  pass6  pr£s  d'elle  inapergu, 
Toujours  a  ses  c6t£s,  et  pourtant  solitaire, 
Et  j'aurai  jusqu'au  bout  fait  mon  temps  sur  la  terre, 
N'osant  rien  demander  et  n'ayant  rien  reju. 

Pour  elle,  quoique  Dieu  Fait  faite  douce  et  tendre, 
Elle  ira  son  diemin,  distraite,  et  sans  entendre 
Ce  murmure  d'amour  e*lev6  sur  ses  pas; 

A  I'aust&re  devoir  pieusement  fidele, 
Elle  dira,  lisant  ces  vers  tout  remplis  d'elle: 
«Quelle  est  done  cette  femme?*  et  ne  comprendra  pas* 
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P\  ANTE,  vieux  Gibelin  1    quand  je  vois  en  passant 

^     Le  platre  blanc  et  mat  de  ce  masque  puissant 

Que  1'art  nous  a  laisse*  de  ta  divine  tite, 

Je  ne  puis  m'empScher  de  fre'mir,  6  poete! 

Tant  la  main  du  g6nie  et  celle  de  malheur 

Ont  imprime'  sur  toi  le  sceau  de  la  douleur. 

Sous  r&roit  chaperon  qui  presse  tes  oreilles, 

Est-ce  le  pli  des  ans  ou  le  sillon  des  veilles 

Qui  traverse  ton  front  si  laborieusement  ? 

Est-ce  au  champ  de  1'exil,  dans  Pavilissement, 

Que  ta  bouche  s'est  close  a  force  de  maudire? 

Ta  derniere  pensle  est-elle  en  ce  sourire 

Que  la  mort  sur  ta  levre  a  clou6  de  ses  mains  ? 

Est-ce  un  ris  de  pitie"  sur  les  pauvres  humains? 

Ahl   le  mfipris  va  bien  a  la  bouche  de  Dante, 

Car  il  re^ut  le  jour  dans  une  ville  ardente, 

Et  le  pave"  natal  fut  un  champ  de  graviers 

Que  d^chira  longtemps  la  plante  de  ses  pieds. 

Dante  vit,  comme  nous,  les  passions  humaines 

Rouler  autour  de  lui  leurs  fortunes  soudaines; 

II  vit  les  citoyens  s'e"gorger  en  plein  jour, 

Les  partis  e'crase's  renattre  tour  a  tour; 

II  vit  sur  les  buchers  s'allumer  les  victimes ; 

II  vit  pendant  trente  ans  passer  des  flots  de  crimes, 

Et  le  mot  de  patrie  a  tous  les  vents  jet€ 

Sans  profit  pour  le  peuple  et  pour  la  liberte*. 

6  Dante  AJighieri,  poete  de  Florence, 

Je  comprends  aujourd'hui  ta  mortelle  souffrance; 
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Amant  de  Beatrice,  a  Fexil  condamnl, 

Je  comprends  ton  ceil  cave  et  ton  front  d£charn£, 

Le  dugout  qui  te  prit  des  choses  de  ce  monde, 

Ce  mal  de  coeur  sans  fin,  cette  haine  profonde 

Qui,  te  fafsant  atroce  en  te  fouettant  I'humeur, 

Inonderent  de  bile  et  ta  plume  et  ton  coeur. 

Aussi,  d'apres  les  mceurs  de  ta  ville  natale, 

Artiste,  tu  peignis  tine  toile  fatale, 

Et  tu  fis  le  tableau  de  sa  perversitS 

Avec  tant  d'dnergie  et  tant  de  v^rite", 

Que  les  petits  enfants  qui  le  jour,  dans  Ravenne, 

Te  voyaient  traverser  quelque  place  lointaine, 

Disaient  en  contemplant  ton  front  livide  et  vert: 

c  Voila,  voila  celui  qui  revient  de  Fenfer ! 9 
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ton  visage  est  triste  et  ton  front  amaigri, 
_  Sublime  Michel- Ange,  6  vieux  tailleur  de  pierrel 
Nulle  larme  jamais  n*a  mouill6  ta  paupiere ; 
Comme  Dante,  on  dirait  que  tu  n'as  jamais  ri. 

Helasl  d'un  lait  trop  fort  la  Muse  t'a  nourri, 
L'art  fut  ton  seul  amour  et  prit  ta  vie  entiere; 
Soixante  ans  tu  courus  une  triple  carriere 
Sans  reposer  ton  cceur  sur  un  coeur  attendri. 

Pauvre  Buonarottil  ton  seul  bonheur  au  monde 
Fut  d'imprimer  au  marbre  une  grandeur  profonde, 
Et,  puissant  comme  Dieu,  d^effrayer  comme  Lui: 

Aussi,  quand  tu  parvins  a  ta  saison  derniere, 
Vieux  lion  fatigue,  sous  ta  blanche  criniere, 
Tu  mourus  longuement  plein  de  gloire  et  d'ennui. 
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266  L*  Adieu 

A  H !    quel  que  soit  le  deuil  jete1  sur  cette  terre 
•**  Qui  par  deux  fois  du  monde  a  change"  le  destin, 
Quels  que  soient  ses  malheurs  et  sa  longue  misere, 
On  ne  peut  la  quitter  sans  peine  et  sans  chagrin. 

Ainsi,  pres  de  sortir  du  celeste  jardin, 

Je  me  retourne  encor  sur  les  cimes  hautaines, 

Pour  contempler  de  la  son  horizon  divin 

Et  longtemps  m'enivrer  de  ses  graces  lointaines : 

Et  puis  le  froid  me  prend  et  me  glace  les  veines, 
Et  tout  mon  cceur  soupire,  oh !  comme  si  j'avais, 
Aux  champs  de  Tltalie  et  dans  ses  larges  plaines, 

De  mes  jours  effeuill£  le  rameau  le  plus  frais, 
Et  sur  le  sein  vermeil  de  la  brune  de*esse 

pour  toujours  ma  vie  et  ma  jeunesse. 
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1808-1-1855 
267  Les  Cydatises 

\tl  sont  nos  amoureuses? 
Elles  sont  au  tombeau! 
Elles  sont  plus  heureuses 
Dans  un  sejour  plus  beau ! 


ot 


Elles  sont  pres  des  anges, 
Dans  le  fond  du  ciel  bleu, 
Et  chantent  les  louanges 
De  la  mere  de  Dieu ! 
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6  blanche  fiancee! 
6  jeune  vierge  en  fleur ! 
Amante  de*laisse"e, 
Que  ftetrit  la  douleurl 

L'e'ternite'  profonde 
Souriait  dans  vos  yeux,.. 
Flambeaux  e*teints  du  monde, 
Rallumez-vous  aux  cieux! 


268  Delfica 

T  A  connais-tu,  Dafne",  cette  ancienne  romance, 
•*"-'     Au  pied  du  sycomore,  ou  sous  les  lauriers  blancs> 
Sous  Polivier,  le  myrte  ou  les  saules  tremblants, 
Cette  chanson  d'amour...<jui  toujours  recommence? 

Reconnais-tu  le  temple,  au  peristyle  immense, 
Et  les  citrons  amers  ou  s'imprimaient  tes  dents  ? 
Et  la  grotte,  fatale  aux  hCtes  imprudents, 
Ou  du  dragon  vaincu  dort  1'antique  semence  ? 

Us  reviendront,  ces  dieux  que  tu  pleures  toujours ! 
Le  temps  va  ramener  Tordre  des  anciens  jours; 
La  terre  a  tressailli  d'un  souffle  prophe'tique,.. 

Cependant  la  sibylle  au  visage  latin 

Est  endormie  en  cor  sous  Fare  de  Constantin : 

—  Et  rien  n'a  d^rangl  le  severe  portique. 
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269  J^ers  dores 

1LJOMME,  libre  penseur!    te  crois-tu  seul  pensant 
•*•  •*•     Dans  ce  monde  oft  la  vie  delate  en  toute  chose? 
Des  forces  que  tu  tiens  ta  liberte*  dispose, 
Mais  de  tous  tes  conseils  1'univers  est  absent. 

Respecte  dans  la  b£te  un  esprit  agissant; 
Chaque  fleur  est  tine  ame  a  la  Nature  e"close  ; 
Un  mystere  d'amour  dans  le  me"tal  repose; 
*  Tout  est  sensible  1  *   Et  tout  sur  ton  £tre  est  puissant* 

Grains,  dans  le  mur  aveugle,  un  regard  qui  t*6pie; 
A  la  matiere  meme  un  verbe  est  attache"... 
Ne  la  fais  pas  servir  a  quelque  usage  impie  ! 

Souvent  dans  Tetre  obscur  habite  un  Dieu  cache*; 
Et  comme  un  ceil  naissant  convert  par  ses  paupieres, 
Un  pur  esprit  s'accroit  sous  l^corce  des  pierres  1 

270  jDans  les  Bois 

\  U  printemps,  Foiseau  nait  et  chante  : 
•**     N*avez-vous  jamais  oui  sa  voix  ?... 
Elle  est  pure,  simple  et  touchante 
La  voix  de  1'oiseau  —  dans  les  bois  ! 


^,  1'oiseau  cherche  Toiselle; 
II  aime,  et  n'aime  qu'une  fois  ! 
Qu'il  est  doux,  paisible  et  fidele 
Le  nid  de  1'oiseau  —  dans  les  bois! 

Puis,  quand  vient  1'automne  brumeuse 
II  se  tait...  avant  les  temps  froids. 
Helas!    qu'elle  doit  Itre  heureuse 
La  mort  de  Toiseau  —  dans  les  bois  ! 
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271  La  Nuit  de  Mat 

LA   MUSE 

prends  ton  luth  et  me  donne  un  baiser; 
La  fleur  de  l'£glantier  sent  ses  bourgeons  £clore. 
Le  printemps  nait  ce  soir ;   les  vents  vont  s'embraser ; 
Et  la  bergeronnette,  en  attendant  1'aurore, 
Aux  premiers  buissons  verts  commence  a  se  poser; 
Poete,  prends  ton  luth  et  me  donne  un  baiser. 

LE  POETE 

Comme  il  fait  noir  dans  la  valle"e ! 
J'ai  cru  qu'une  forme  voile*e 
Flottait  la-bas  sur  la  forSt. 
Elle  soitait  de  la  prairie; 
Son  pied  rasait  1'herbe  fleurie ; 
C'est  une  Strange  reverie; 
Elle  s'efFace  et  disparait. 

LA  MUSE 

Poete,  prends  ton  luth;   la  nuit,  sur  la  pelouse, 
Balance  le  zephyr  dans  son  voile  odorant. 
La  rose,  vierge  encor,  se  referme  jalouse 
Sur  le  frelon  nacre"  qu'efle  enivre  en  mourant. 
6coute !    tout  se  tait ;   songe  a  ta  bien-aim^e. 
Ce  soir,  sous  les  tilleuls,  a  la  sombre  ram6e 
Le  rayon  du  couchant  laisse  un  adieu  plus  doux. 
Ce  soir,  tout  va  fleurir:   Pimmortelle  nature 
Se  remplit  de  parfums,  d'amour  et  de  murmure, 
Comme  le  lit  joyeux  de  deux  jeunes  £poux. 
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LE   POETE 

Pourquoi  mon  coeur  bat-il  si  vite? 
Qu'ai-je  done  en  moi  qui  s'agite 
Dont  je  me  sens  £pouvante*? 
Ne  frappe-t-on  pas  a  ma  porte? 
Pourquoi  ma  lampe  %  demi  morte 
M'Sblouit-elle  de  clarte*? 
Dieu  puissant !    tout  mon  corps  frissonne. 
Qui  vient?    qui  m'appelle? —  Personne, 
Je  suis  seul,  c'est  1'heure  qui  sonne; 
O  solitudel    6  pauvrete'! 

LA  MUSE 

Poete,  prends  ton  luth;   le  vin  de  la  jeunesse 

Fermente  cette  nuit  dans  les  veines  de  Dieu. 

Mon  sein  est  inquiet;   la  volupte"  Toppresse, 

Et  les  vents  alte"re"s  m'ont  mis  la  levre  en  feu. 

6  paresseux  enfant  1    regarde,  je  suis  belle. 

Notre  premier  baiser,  ne  t'en  souviens-tu  pas, 

Quand  je  te  vis  si  pale  au  toucher  de  mon  aile, 

Et  que,  les  yeux  en  pleurs,  tu  tombas  dans  mes  bras  ? 

Ah !    je  t'ai  console*  d'une  am^re  souffrance ! 

H^las !    bien  jeune  encor,  tu  te  mourais  d'amour. 

Console-moi  ce  soir,  je  me  meurs  d'espSrance; 

J'ai  besoin  de  prier  pour  vivre  jusqu'au  jour. 

LE   POETE 

Est-ce  toi  dont  la  voix  m'appelle, 
O  ma  pauvre  Muse !    est-ce  toi  ? 
O  ma  fleur!   6  raon  immortelle! 
Seul  £tre  pudique  et  fidele 
Ou  vive  encor  1'amour  de  moi! 
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Oui,  te  voila,  c'est  toi,  ma  blonde, 
C'est  toi,  ma  maitresse  et  ma  soeur! 
Et  je  sens,  dans  la  nuit  profonde, 
De  ta  robe  d'or  qui  m'inonde 
Les  rayons  glisser  dans  mon  cceur. 

LA  MUSE 

Poete?  prends  ton  luth;    c'est  moi,  ton  immortelle, 

Qui  t'ai  vu  cette  nuit  triste  et  silencieux, 

Et  qui,  comme  un  oiseau  que  sa  couvle  appelle, 

Pour  pleurer  avec  toi  descends^du  haut  des  cieux. 

Viens,  tu  soufFres,  ami.     Quelque  ennui  solitaire 

Te  ronge ;   quelque  chose  a  ggmi  dans  ton  cceur ; 

Quelque  amour  t'est  venu,  comme  on  en  voit  sur  terre, 

Une  ombre  de  plaisir,  un  semblant  de  bonheur. 

Viens,  chantons  devant  Dieu ;     chantons  dans  tes  pense"es, 

Dans  tes  plaisirs  perdus,  dans  tes  peines  passees; 

Partons,  dans  un  baiser,  pour  un  monde  inconmu 

liveillons  au  hasard  les  e"chos  de  ta  vie, 

Parlons-nous  de  bonheur,  de  gloire  et  de  folie, 

Et  que  ce  soit  un  r£ve,  et  le  premier  venu* 

Inventons  quelque  part  des  lieux  oil  Ton  oublie; 

Partons,  nous  sommes  seuls,  1'univers  est  a  nous. 

Voici  la  verte  ficosse  et  la  brune  Italic, 

Et  la  Grece,  ma  mere,  oh  le  miei  est  si  doux, 

Argos,  et  Ptelgon,  ville  des  h6catombes, 

Et  Messa  la  divine,  agreable  aux  colombes; 

Et  le  front  chevelu  du  Pelion  changeant; 

Et  le  bleu  Titarese,  et  le  golfe  d' argent 

Qui  montre  dans  ses  eaux,  oft  le  cygne  se  mire, 

La  blanche  Oloossone  a  la  blanche  Camyre. 

Dis-moi,  quel  songe  d'or  nos  chants  vont-ils  bercer? 

D'oti  vont  venir  les  pleurs  que  nous  allons  verser? 
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Ce  matin,  quand  le  jour  a  frapp£  ta  paupiere, 

Quel  s£raphin  pensif,   courbe*  sur  ton  chevet, 

Secouait  des  lilas  dans  sa  robe  l£g£re 

Et  te  contait  tout  has  les  amours  qu'il  rSvait? 

Chanterons-nous  1'espoir,  la  tristesse  ou  la  joie? 

Tremperons-nous  de  sang  les  bataillons  d'acier? 

Suspendrons-nous  Famant  sur  1'e'ctielle  de  soie  ? 

Jetterons-nous  au  vent  I'Scume  du  coursier? 

Dirons-nous  quelle  main,  dans  les  lampes  sans  nombre 

De  la  maison  celeste,  allume  nuit  et  jour 

L'huile  sainte  de  vie  et  d'&ernel  amour? 

Crierons-nous  £  Tarquin :  '  II  est  temps,  voici  1*  ombre !  *  ? 

Descendrons^nous  cueillir  la  perle  au  fond  des  mers? 

Menerons-nous  la  chevre  aux  6be"niers  amers  ? 

Montrerons-nous  le  ciel  a  la  M^lancolie  ? 

Suivrons-nous  le  chasseur  sur  les  monts  escarped  ? 

La  biche  le  regarde;    elle  pleure  et  supplie; 

Sa  bruyere  1'attend ;  ses  faolis  sont  nouveau-n€s ; 

II  se  baisse,  il  l^gorge,  il  jette  a  la  curie 

Sur  les  chiens  en  sueur  son  coeur  encor  vivant. 

Peindrons-nous  une  vierge  a  la  joue  empourpr^e 

S'en  allant  a  la  messe,  un  page  la  suivant, 

Et  d*un  regard  distrait,  a  c6t6  de  sa  mere, 

Sur  sa  levre  entr*ouverte  oubliant  sa  priere  ? 

Elle  Scoute  en  tremblant,  dans  Pe'cho  du  pilier, 

R^sonner  l^peron  d'un  hardi  cavalier. 

Dirons-nous  aux  he*ros  des  vieux  temps  de  la  France 

De  monter  tout  arrays  aux  cr£neaux  de  leurs  tours, 

Et  de  ressusciter  la  na!ve  romance 

Que  leur  gloire  oubli^e  apprit  aux  troubadours  ? 

Vetirons-nous  de  Wane  une  molle  6l^gie  ? 

L'homme  de  Waterloo  nous  dira-t-il  sa  vie, 

Et  ce  qu'il  a  fauche  du  troupeau  des  humains 
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Avant  que  l'envoy£  de  la  nuit  gternelle 

Vint  sur  son  tertre  vert  1'abattre  d'un  coup  d'aile 

Et  sur  son  cceur  de  fer  lui  croiser  les  deux  mains? 

Clouerons-nous  au  poteau  d'une  satire  altiere 

Le  nom  sept  fois  vendu  d'un  pale  pamphl&aire, 

Qui,  pouss£  par  la  faim,  du  fond  de  son  oubli, 

S'en  vient,  tout  grelottant  d'envie  et  d'impuissance, 

Sur  le  front  du  ge"nie  insulter  I'espSrance 

Et  mordre  le  laurier  que  son  souffle  a  sali  ? 

Prends  ton  luth  !  prends  ton  luth  !  je  ne  peux  plus  me 

taire  ; 

Mon  aile  me  souleve  au  souffle  du  printemps. 
Le  vent  va  m'emporter  ;   je  vais  quitter  la  terre. 
Une  larme  de  toi  !    Dieu  m'e"coute  ;    il  est  temps. 


SM  ne  te  faut,  ma  sceur  che'rie, 
Qu'un  baiser  d'une  levre  amie 
Et  qu'une  larme  de  mes  yeux, 
Je  te  les  donnerai  sans  peine; 
De  nos  amours  qu'il  te  souvienne, 
Si  tu  remontcs  dans  les  cieux. 
Jc  ne  chante  ni  Tesplrance, 
Ni  la  gloire,  ni  le  bonhcur, 
Helas  !   pas  m£me  la  souffrance. 
La  bouche  garde  le  silence 
Pour  e*couter  parler  le  cceur. 

LA   MUSE 

Crois-tu  done  que  je  sois  comme  le  vent  d'automne 
Qui  se  nourrit  de  pleurs  jusque  sur  un  tombeau, 
Et  pour  qui  la  douleur  n'est  qu'une  goutte  d'eau  ? 
O  poete  1   un  baiser,  c'est  moi  qui  te  le  donne. 
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L/herbe  que  je  voulais  arracher  de  ce  lieu, 

C'est  ton  oisivete" ;    ta  douleur  est  a  Dieu. 

Quel  que  soit  le  souci  que  ta  jeunesse  endure, 

Laisse-la  s'elargir,  cette  sainte  blessure 

Que  les  noirs  slraphins  t'ont  faite  au  fond  du  cceur; 

Rien  ne  nous  rend  si  grands  qu'une  grande  douleur. 

Mais,  pour  en  8tre  atteint,  ne  crois  pas,  6  poe'te, 

Que  ta  voix  ici-bas  doive  rester  muette. 

Les  plus  d£sespe*re"s  sont  Jes  chants  les  plus  beaux, 

Et  j'en  sais  d'immortels  qui  sont  de  purs  sanglots. 

Lorsque  le  pelican,  lass€  d'un  long  voyage, 

Dans  les  brouillards  du  soir  retourne  a  ses  roseaux, 

Ses  petits  affeme's  courent  sur  le  rivage 

En  le  voyant  au  loin  s'abattre  sur  les  eaux. 

Deja,  croyant  saisir  et  partager  leur  proie, 

Us  courent  a  leur  pere  arec  des  cris  de  joie 

En  secouant  leurs  bees  sur  leurs  goitres  hideux. 

Lui,  gagnant  a  pas  lents  une  roche  ^levle, 

De  son  aile  pendante  abritant  sa  couv^e, 

P^cheur  m^lancolique,  il  regarde  les  cieux. 

Le  sang  coule  a  longs  flots^de  sa  poitrine  ouverte; 

En  vain  il  a  des  mers*Toufll£  la  profondeur : 

L'Oc€an  6tait  vide  et  la  plage  dgserte; 

Pour  toute  nouniture  il  apporte  son  cceur. 

Sombre  et  silencieux,  Itendu  sur  la  pierre, 

Partageant  a  ses  fils  ses  entrailles  de  pere, 

Dans  son  amour  sublime  il  berce  sa  douleur, 

Et,  regardant  couler  sa  sanglante  mamelle, 

Sur  son  festin  de  mort  il  s'affaisse  et  chancelle, 

Ivre  de  volupt€5  de  tendresse  et  d*horreur» 

Mais  parfois,  au  milieu  du  divin  sacrifice, 

Fatigue"  de  mouiir  dans  un  trop  long  supplice, 

II  craint  que  ses  enfants  ne  le  laissent-vivant  5 
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Alors,  il  se  souleve,   ouvre  son  aile  au  vent, 
Et,   se  frappant  le  cceur  avec  un  cri  sauvage, 
II  pousse  dans  la  nuit  un  si  funebre  adieu, 
Que  les  oiseaux  des  mers  dlsertent  le  rivage, 
Et  que  le  voyageur  attard6  sur  la  plage, 
Sentant  passer  la  niort,  se  recommande  a  Dieu. 
Poete,  c'est  ainsi  que  font  les  grands  poetes : 
Us  laissent  s*£gayer  ceux  qui  vivent  un  temps  ; 
Mais  les  festins  humains  qu'ils  servent  a  leurs  fetes 
Ressemblent  la  plupart  a  ceux  des  p&icans. 
Quand  ils  parlent  ainsi  d'esplrances  trompSes, 
De  tristesse  et  d'oubli,  d'amour  et  de  malheur, 
Ce  n'est  pas  un  concert  a  dilater  le  coeur. 
Leurs  declamations  sont  comme  des  £p£es :,  f 
Elles  tracent  dans  1'air  un  cercle  £blouteSant,  ? 
Mais  il  y  pend  toujours  quelque  goutte  de  sang. 

LE   POETE 

O  Muse  1    spectre  insatiable, 
Ne  m'en  demande  pas  si  long. 
L*homme  n*£crit  rien  sur  le  sable 
A  Fheure  ou  passe  Taquilon. 
J'ai  vu  le  temps  oil  ma  jeunesse 
Sur  mes  levres  €tait  sans  cesse 
Prlte  a  chanter  comme  un  oiseau; 
Mais  j'ai  souffert  un  dur  martyre, 
Et  le  moins  que  j'en  pourrais  dire, 
Si  je  Tessayais  sur  ma  lyre, 
La  briserait  comme  un  roseau. 
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272  Chanson 

A    SAINT-BLAISE,  a  la  Zuecca, 
•**•     Vous  £tiez,  vous  6tiez  bien  aise 

A  Saint-Blaise. 
A  Saint-Blaise,  a  la  Zuecca, 
Nous  e"tions  bien  la. 

Mais  de  vous  en  souvenir 

Prendrez-vous  la  peine  ? 
Mais  de  vous  en  souvenir 

Et  d'y  revenir, 

A  Saint-Blaise,  a  la  Zuecca, 

Dans  les  prls  fleuris  cueillir  la  verveine? 
A  Saint-Blaise,  a  la  Zuecca, 

Vivre  et  mourir  la! 


273  Souvenir 

T'ESPIiRAIS  bien  pleurer,  mais  je  croyais  soufFrir 
^      En  osant  te  revoir,  place  2,  jamais  *  sacre"e, 
O  la  plus  chere  tombe  et  la  plus  ignoree 
Ou  dorme  un  souvenir  1 

Que  redoutiez-vous  done  de  cette  solitude, 
Et  pourquoi,  mes  amis,  me  preniez-vous  la  main  ? 
Alors  qu'une  si  douce  et  si  vieille  habitude 
Me  montrait  ce  chemin? 

Les  voili,  ces  coteaux,  ces  bruyeres  fleuiies, 
Et  ces  pas  argentins  sur  le  sable  muet, 
Ces  senders  amoureux,  remplis  de  causeries, 
Ou  son  bras 
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Les  voil&,  ces  sapins  a  la  sombre  verdure, 
Cette  gorge  profonde  aux  nonchalants  detours, 
Ces  sauvages  amis,  dont  Pantique  murmure 
A  berc£  mes  beaux  jours. 

Les  voila,  ces  buissons  oh  toute  ma  jeunesse 
Comme  un  essaim  d'oiseaux  chante  au  bruit  de  mes  pas. 
Lieux  charmants,  beau  desert  ou  passa  ma  maitresse, 
Ne  m'attendiez-vous  pas  ? 

Ah !    laissez-les  couler,  elles  me  sont  bien  chores, 
Ces  larmes  que  souleve  un  coeur  encor  blessS  1 
Ne  les  essuyez  pas,  laissez  sur  mes  paupieres 
Ce  voile  du  passe*  ! 

Je  ne  viens  point  jeter  un  regret  inutile 
Dans  l*6cho  de  ces  bois,  ttooins  de  mon  bonheur, 
Fiere  est  cette  foret  dans  sa  beaut6  tranquille, 
Et  fier  aussi  mon  coeur. 

Que  celui-la  se  livre  &  des  plaintes  ameres 
Qui  s'agenouille  et  prie  au  tombeau  d'un  ami. 
Tout  respire  en  ces  lieux ;    les  fleurs  des  cimeticres 
Ne  poussent  point  ici. 

Voyez !    la  June  monte  a  travers  ces  umbrages. 
Ton  regard  tremble  encor,  belle  reine  des  nuits; 
Mais  du  sombre  horizon  deja  tu  te  dggages, 
Et  tu  t'&panouis. 

Ainsi  de  cette  terre,  humide  encor  de  pluie, 
Sortent,  sous  tes  rayons,  tous  les  parfums  du  jour; 
Aussi  calme,  aussi  pur,  de  mon  ame  attendrie 
Sort  mon  ancien  amour. 
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Que  sont-ils  devenus,  les  chagrins  de  ma  vie  ? 
Tout  ce  qui  m'a  fait  vieux  est  bien  loin  maintenant ; 
Et  rien  qu'en  regardant  cette  vallge  amie, 
Je  redeviens  enfant. 

O  puissance  du  temps !    6  l^geres  annees ! 
Vous  emportez  nos  pleurs,  nos  cris  et  nos  regrets  ; 
Mais  la  pitie"  vous  prend,  et  sur  nos  fleurs  fane*es 
Vous  ne  marchez  jamais. 

Tout  mon  coeur  te  binit,  bonte*  consolatrice  I 
Je  n'aurais  jamais  -cru  que  1'on  put  tant  souffrir 
D'une  telle  blessure,  et  que  sa  cicatrice 
Fut  si  douce  £  sentir. 

Loin  de  moi  les  vains  mots,  les  frivoles  pens£es, 
Des  vulgaires  douleurs  linceul  accoutume", 
Que  viennent  Staler  sur  leurs  amours  pass£es 
Ceux  qui  n'ont  point  aim6  ! 

Dante,  pourquoi  dis-tu  qu'il  n*est  pire  misere 
Qu'un  souvenir  heureux  dans  les  jours  de  douleur  ? 
Quel  chagrin  t'a  dict§  cette  parole  amere, 
Cette  offense  au  malheur  ? 

En  est-il  done  moins  vrai  que  la  lumifcre  existe, 
Et  faut-il  Toublier  du  moment  qu'il  fait  nuit? 
Est-ce  bien  toi,  grande  ame  immortellement  triste, 
Est-ce  toi  qui  Tas  dit? 

Non,  par  ce  pur  flambeau  dont  la  splendeur  m'e'claire, 
Ce  blaspheme  vant6  ne  vient  pas  de  ton  coeur. 
Un  souvenir  heureux  est  peut-gtre  sur  terre 
Plus  vrai  que  le  bonheur. 
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Eh  quoi !    1'infortune'  qui  trouve  une  e"tincelle 
Dans  la  cendre  brulante  oft  dorment  ses  ennuis, 
Qui  saisit  cette  flamme  et  qui  fixe  sur  elle 
Ses  regards  dblouis; 

Dans  ce  passe"  perdu  quand  son  ame  se  noie, 
Sur  ce  miroir  arise"  lorsqu'il  r£ve  en  pleurant, 
Tu  lui  dis  qu'il  se  trompe,  et  que  sa  faible  joie 
N'est  qu'un  afFreux  tourment ! 

Et  c'est  a  ta  Francoise,  a  ton  ange  de  gloire, 
Qua  tu  pouvais  donner  ces  mots  a  prononcer, 
Elle  qui  s'interrompt,  pour  conter  son  histoire, 
D'un  e"ternel  baiser ! 

Qu'est-ce  done,  juste  Dieu,  que  la  pensee  humaine, 
Et  qui  pourra  jamais  aimer  la  ve'rite', 
S'il  n'est  joie  ou  douleur  si  juste  et  si  certaine 
Dont  quelqu'un  n'ait  doute"  ? 

Comment  vivez-vous  done,  Granges  creatures  ? 
Vous  riez,  vous  chantez,  vous  marchez  a  grands  pas, 
Le  ciel  et  sa  beaute",   le  monde  et  ses  souilluies 
Ne  vous  d£rangent  pas  ; 

Mais,  lorsque  par  hasard  le  destin  vous  ramene 
Vers  quelque  monument  d'un  amour  oublie", 
Ce  caillou  vous  arrcte,  et  cela  vous  fait  peine 
Qu'il  vous  heurte  le  pie". 

Et  vous  criez  alors  que  la  vie  est  un  songe ; 
Vous  vous  tordez  les  bras  comme  en  vous  r€veillant, 
Et  vous  trouvez  facheux  qu'un  si  joyeux  mensonge 
Ne  dure  qu'un  instant. 
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Malheureux  I    cet  instant  oft  votre  ame  engourdie 
A  secoue*  les  fers  qu'elle  traine  ici-bas, 
Ce  fugitif  instant  fut  toute  votre  vie; 
Ne  le  regrettez  pas  I 

Regrettez  la  torpeur  qui  vous  cloue  a  la  terre, 
Vos  agitations  dans  la  fange  et  le  sang, 
'Vos  nuits  sans  esp£rance  et  vos  jours  sans  lumiere; 
C'est  la  qu'est  le  n£ant! 

'Mais  que  vous  revient-il  de  vos  froides  doctrines? 
Que  deraandent  an  del  ces  regrets  inconstants 
Que  vous  allez  semant  sur  vos  propres  ruines, 
A  chaque  pas  du  Temps  ? 

Oui,  sans  doute,  tout  meurt ;  ce  monde  est  un  grand  reve, 
Et  le  peu  de  bonheur  qui  nous  vient  en  chemin, 
Nous  n'avons  pas  plut6t  ce  roseau  dans  la  main 
Que  le  vent  nous  1'enleve. 

Oui,  les  premiers  baisers,  oui,  les  premiers  serments 
Que  deux  etres  mortels  ^changerent  sur  terre, 
Ce  fut  au  pied  d'un  arbre  efFeuillS  par  les  vents, 
Sur  un  roc  en  poussiere. 

Us  prirent  a  tlmoin  de  leur  joie  e'phe'mere 
Un  ciel  toujours  voi!6  qui  change  a  tout  moment, 
Et  des  astres  sans  nom  que  leur  propre  lumiere 
D£vore  incessamment. 

Tout  mourait  autour  d'eux,  Toiseau  dans  le  feuillage, 
La  fleur  entre  feurs  mains,  Tinsecte  sous  leurs  pi6s, 
La  source  dess6che"e  oil  vacillait  Timage 
De  leurs  traits  oubli^s; 
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Et  sur  tous  ces  debris  joignant  leurs  mains  d'argile, 
Etourdis  des  Eclairs  d'un  instant  de  plaisir, 
Us  croyaient  gchapper  a  cet  Etre  immobile 
Qui  regarde  mourir  I 

—  Insens6s!    dit  le  sage. — Heureux  !    dit  le  poete. 
Et  quels  tristes  amours  as-tu  done  dans  le  cceur, 
Si  le  bruit  du  torrent  te  trouble  et  t'inquiete, 
Si  le  vent  te  fait  peur  ? 

J'ai  vu  sous  le  soleil  tomber  bien  d'autres  choses 
Que  les  feuiiles  des  bois  et  I'e'cume  des  eaux, 
Bien  d'autres  s'en  aller  que  le  parfum  des  roses 
Et  le  chant  des  oiseaux. 

Mes  yeux  ont  contempt  des  objets  plus  funebres 
Que  Juliette  morte  au  fond  de  son  torabeau, 
Plus  afFreux  que  le  toast  a  Tange  des  tSnebres 
Porte"  par  Romeo. 

J'ai  vu  ma  seule  amie,  zL  jamais  la  plus  chere, 
Devcnue  elle-raeme  un  s6pulcre  blanchi, 
Une  tombe  vivante  ou  flottait  la  poussieie 
De  notre  mort  che"ri, 

De  notre  pauvre  amour,  que,  dans  la  nuit  profonde, 
Nous  avions  sur  nos  cceurs  si  doucement  berc6! 
C'toit  plus  qu'une  vie,  helas !    c'6tait  un  monde 
Qui  s'Stait  efFac6  ! 

Oui,  jeune  ct  belle  encor,  plus  belle,  osait-on  dire, 
Je  Fai  vue,  ct  ses  yeux  brillaient  comme  autrefois, 
Ses  l^vres  syentr'ouvraient7  et  c'etait  un  sourire, 
Et  c'gtait  une  voix  ; 
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Mais  non  plus  cette  voix,  non  plus  ce  doux  langage, 
Ces  regards  adores  dans  Jes  miens  confondus ; 
Mon  cceur,  encor  plein  d'elle,  errait  sur  son  visage, 
Et  ne  la  trouvait  plus. 

Et  pourtant  j'aurais  pu  marcher  alors  vers  elle, 
Entourer  de  mes  bras  ce  sein  vide  et  glace", 
Et  j'aurais  pu  crier :    *  Qu'as-tu  fait,  infidele, 
Qu'as-tu  fait  du  passe*  ?  * 

Mais  non :   il  me  semblait  qu'une  femme  inconnue 
Avait  pris  par  hasard  cette  voix  et  ces  yeux ; 
Et  je  laissai  passer  cette  froide  statue 
En  regardant  les  cieux. 

Eh  bien !   ce  fut  sans  doute  une  horrible  misere 
Que  ce  riant  adieu  d'un  etre  inamme*. 
Eh  bien  !    qu'importe  encore  ?    O  nature  !    -6  ma  mere  J 
En  ai-je  moins  aime*  ? 

La  foudre  maintenant  peut  tomber  sur  ma  tete; 
Jamais  ce  souvenir  ne  peut  m'etre  arrach^ ! 
Comme  le  matelot  bris^  par  la  tempete, 
Je  m'y  tiens  attach^. 

Je  ne  veux  rien  savoir,   ni  si  les  champs  fleurissent, 
Ni  ce  qiu'il  adviendra  du  simulacre  humain, 
Ni  si  ces  vastes  cieux  Sclaireront  demain 
Ce  qu'ils  ensevehssent. 

Je  me  dis  seulement :   *  A  cette  heure,  en  ce  lieu, 
Un  jour,  je  fus  aim6,  j'aimais,  elle  dtait  belle. 
J'enfouis  ce  trlsor  dans  mon  a*me  immortelle, 
Et  je  Temporte  a  Dieu !  * 
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274  A  la  MaUbran 

Stances 

I 

C  ANS  doute  il  est  trop  tard  pour  parler  encor  d'elle ; 
^     Depuis  qu'elle  n'est  plus  quinze  jours  sont  passes, 
Et  dans  ce  pays-ci  quinze  jours,  je  le  sais, 
Font  d'une  mort  r£cente  une  vieille  nouvelle. 
De  quelque  nom  d'ailleurs  que  le  regret  s'appelle, 
L'homme,  par  tout  pays,  en  a  bien  vite  assez. 

il 

O  Maria-Felicia !    le  peintre  et  le  poete 
Laissent,  en  expirant,  d'immortels  he*ritiers ; 
Jamais  1'afFreuse  nuit  ne  les  prend  tout  entiers. 
A  defaut  d'action,  leur  grande  ame  inquiete 
De  la  moit  et  du  temps  entreprend  la  conque"te, 
Et,  frapp6s  dans  la  lutte,  ils  tombent  en  guerriers. 

in 

Celui-la  sur  1'airain  a  grave"  sa  pense"e; 
Dans  un  rythme  dor^  Tautre  1'a  cadenc^e; 
Du  moment  qu'on  l^coute,  on  lui  devient  ami. 
Sur  sa  toile,  en  mourant,   Raphael  1'a  laissSe; 
Et,  pour  que  le  n£ant  ne  touche  point  a  lui, 
C'est  assez  d'un  enfant  sur  sa  mere  endormi. 

IV 

Comme  dans  une  lampe  une  flamme  fidele, 

Au  fond  du  Parthenon  le  marbre  inhabits 

Garde  de  Phidias  la  mSmoire  Iternelle, 

Et  la  jeune  V^nus,  fille  de  Praxitele, 

Sourit  encor,  debout  dans  sa  divinite*, 

Aux  si^cles  impuissants  qu'a  vaincus  sa  beaut^. 
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v 

Recevant  d'age  en  &ge  une  nouvelle  vie, 
Ainsi  s'en  vont  a  Dieu  les  gloires  d'autrefois ; 
Ainsi  le  vaste  e"cho  de  la  voix  du  genie 
Devient  du  genre  humain  Puniverselle  voix... 
Et  de  toi,  morte  hier,  de  toi,  pauvre  Marie, 
Au  fond  d'une  chapelle  il  nous  reste  une  croixl 

VI 

Une  croix!    et  Poubli,  la  nuit  et  le  silence! 
ficoutezl    c'est  le  vent,  c'est  I'Oc^an  immense; 
C'est  un  pecheur  qui  chante  au  bord  du  grand  chemin. 
Et  de  tant  de  beaute,  de  gloire  et  d'espgrance, 
De  tant  d'accords  si  doux  d'un  instrument  divin, 
Pas  un  faible  soupir,  pas  un  echo  lointain! 

VII 

Une  croix!    et  ton  nom  ecrit  sur  une  pierre, 
Non  pas  mSme  le  tien,  mais  celui  d'un  epoux. 
Voil^  ce  qu'apres  toi  tu  laisses  sur  la  terrc ; 
Et  ceux  qui  t'iront  voir  a  ta  maison  derni^re, 
N'y  trouvant  pas  ce  nom  qui  ftit  aim6  de  nous, 
Ne  sauront  pour  prier  oft  poser  les  genoux. 

VIII 

O  Ninette!   ou  sont-ils,  belle  muse  adoree, 

Ces  accents  pleins  d'amour,  de  charme  et  de  terreur, 

Qui  voltigeaient  le  soir  sur  ta  levre  inspire, 

Comme  un  parfum  llger  sur  Taub£pine  en  fleur  ? 

Ou  vibre  maintenant  cette  voix  £plore*e, 

Cette  harpe  vivante  attach^e  a  ton  coeur? 

IX 

N'6tait-ce  pas  hier,  fille  joyeuse  et  folle, 
•Que  ta  verve  railleuse  animait  Gorilla, 
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Et  que  tu  nous  lan^ais  avec  la  Rosina 

La  roulade  amoureuse  et  Pceillade  espagnole  ? 

Ces  pleurs  sur  tes  bras  nus,  quand  tu  chantais  le  Saulc, 

N'£tait-ce  pas  hier,  pale  Desdemona? 

x 

N*e*tait-ce  pas  hier  qu'a  la  fleur  de  ton  age 
Tu  traversais  TEurope,  une  lyre  a  la  main ; 
Dans  la  mer,  en  riant,  te  jetant  a  la  nage, 
Chantant  la  tarentelle  au  ciel  napolitain, 
Coeur  d'ange  et  de  lion,  hbre  oiseau  de  passage, 
Espiegle  enfant  ce  soir,  sainte  artiste  demain  ? 

XI 

N'etait-ce  pas  hier  qu'enivre"e  et  be*nie 
Tu  trainais  a  ton  char  un  peuple  transport^, 
Et  que  Londre  et  Madrid,  la  France  et  1'Italie, 
Apportaient  a  tes  pieds  cet  or  tant  convoke". 
Get  or  deux  fois  sacre  qui  payait  ton  genie, 
Et  qu'a  tes  pieds  souvent  laissa  ta  charite"? 

XII 

Qu'as-tu  fait  pour  mourir,  6  noble  creature. 
Belle  image  de  Dieu,  qui  donnais  en  chemin 
Au  riche  un  peu  de  joie,  au  malheureux  du  pain  ? 
Ah  !    qui  done  frappe  ainsi  dans  la  m£re  nature, 
Et  quel  faucheur  aveugle,  afFame"  de  pature, 
Sur  les  meilleurs  de  nous  ose  porter  la  main  ? 

XIII 

Ne  suffit-il  done  pas  a  Pange  des  tenebres 
Qu'^  peine  de  ce  temps  il  nous  reste  un  grand  nom? 
Que  G£ricault,  Cuvier,  Schiller,  Goethe  et  Byron 
Soient  endormis  d'hier  sous  les  dalles  funebres, 
Et  que  nous  ayons  vu  tant  d'autres  morts  c£l&bres 
Dans  1'abime  entr'ouvert  suivre  Napoleon  ? 
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xiv 

Nous  faut-il  perdre  encor  nos  tetes  les  plus  cheres, 
Et  venir  en  pleurant  leur  fermer  les  paupteres, 
D£s  qu'un  rayon  d'espoir  a  brille"  dans  leurs  yeux? 
Le  ciel  de  ses  6lus  devient-il  envieux? 
Ou  faut-il  croire,  he"las !    ce  que  disaient  nos  peres, 
Que  lorsqu'on  meurt  si  jeune  on  est  aime*  des  dieux  ? 

xv 

Ah!    combien,  depuis  peu,  sont  partis  pleins  de  vie. 
Sous  les  cypres  anciens  que  de  saules  nouveaux! 
La  cendre  de  Robert  a  peine  refroidie, 
Bellini  tombe  et  meurt !  —  Une  lente  agonie 
Traine  Carrel  sanglant  a  I'e'ternel  repos. 
Le  seuil  de  notre  siecle  est  pavg  de  tombeaux. 

XVI 

Que  nous  restera-t-il,  si  1'ombre  insatiable, 

Des  que  nous  batissons,  vient  tout  ensevelir? 

Nous  qui  sentons  d^ja  le  sol  si  variable, 

Et,  sur  tant  de  debris,  marchons  vers  Favenir, 

Si  le  vent,  sous  nos  pas,  balaye  ainsi  le  sable, 

De  quel  deuil  le  Seigneur  veut-il  done  nous  vitir? 

XVII 

Helas!    Marietta,  tu  nous  restais  encore. 
Lorsque,  sur  le  sillon,  1'oiseau  chante  a  1'aurore, 
Le  laboureur  s'arrete,  et,  le  front  en  sueur, 
Aspire  dans  Pair  pur  un  souffle  de  bonheur. 
Ainsi  nous  consolait  ta  voix  fraiche  et  sonore, 
Et  tes  chants  dans  les  cieux  emportaient  la  douleur. 

XVIII 

Ce  qu'il  nous  faut  pleurer  sur  ta  tombe  hative, 
Ce  n'est  pas  1'art  divin,  ni  ses  savants  secrets: 
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Quelque  autre  e"tudiera  cet  art  que  tu  cr£ais ; 
C'est  ton  ame,   Ninette,  et  ta  grandeur  nai've, 
C'est  cette  voix  du  coeur  qui  seule  au  cceur  arrive, 
Que  nul  autre,  apres  toi,  ne  nous  rendra  jamais. 

XIX 

Ah !    tu  vivrais  encor  sans  cette  ame  indomptable. 

Ce  fut  la  ton  seul  mal,  et  le  secret  fardeau 

Sous  lequel  ton  beau  corps  plia  comme  un  roseau. 

II  en  soutint  longtemps  la  lutte  inexorable. 

C'est  le  Dieu  tout-puissant,  c'est  la  Muse  implacable 

Qui  dans  ses  bras  en  feu  t'a  ported  au  tombeau. 

xx 

Que  ne  l'£touffais-tu,  cette  flamme  brulante 
Que  ton  sein  palpitant  ne  pouvait  contenir? 
Tu  vivrais,  tu  verrais  te  suivre  et  t'applaudir 
De  ce  public  blas£  la  foule  indifferente, 
Qui  prodigue  aujourd'hui  sa  faveur  inconstante 
A  des  gens  dont  pas  un,  certes,  n'en  doit  mourir. 

xxt 

Connaissais-tu  si  peu  Tingratitude  humaine? 
Quel  reve  as-tu  done  fait  de  te  tuer  pour  eux ! 
Quelques  bouquets  de  jfleurs  te  rendaient-ils  si  vaine, 
Pour  venir  nous  verser  de  vrais  pleuis  sur  la  scene, 
Lorsque  tant  d'histrions  et  d'artibtes  fameux, 
Couronn^s  mille  fois,  n'en  ont  pas  dans  les  yeux  ? 

xxn 

Que  ne  dltournais-tu  la  tete  pour  sovrire, 
Comme  on  en  use  ici  quand  on  feint  d'etre  £mu? 
H^las !    on  t'aimait  tant,  qu'on  n'en  aurait  rien  vu. 
Quand  tu  chantais  k  Saule,  au  lieu  de  ce 
Que  ne  tyoccupais-tu  de  bien  porter  ta  lyre? 
La  Pasta  fait  ainsi :    que  ne  l'imitais-tu  ? 
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XXIII 

Ne  savais-tu  done  pas,  comedienne  imprudente, 
Que  ces  cris  insensls  qui  te  sortaient  du  coeur 
De  ta  joue  amaigrie  augmen talent  la  p&leur? 
Ne  savais-tu  done  pas  que,  sur  ta  tempe  ardente, 
Ta  main  de  jour  en  jour  se  posait  plus  tremblante, 
Et  que  c'est  tenter  Dieu  que  d'aimer  la  douleur? 

XXIV 

Ne  sentais-tu  done   pas  que  ta  belle  jeunesse 
De  tes  yeux  fatigue's  s'e*coulait  en  ruisseaux, 
Et  de  ton  noble  coeur  s'exhalait  en  sanglots  ? 
Quand  de  ceux  qui  t'aimatent  tu  voyais  la  tristesse, 
Ne  sentais-tu  done  pas  qu'une  fatale  ivresse 
Bercait  ta  vie  errante  a  ses  derniers  rameaux  ? 

xxv 

Oui,  oui,  tu  le  savais,  qu'au  sortir  du  the*£ttre 
Un  soir  dans  ton  linceul  il  faudrait  te  coucher. 
Lorsqu'on  te  rapportait  plus  froide  que  Talbatre, 
Lorsque  le  me'decin,  de  ta  veine  bleuatre, 
Regardait  goutte  a  goutte  un  sang  noir  s'^pancher, 
Tu  savais  quelle  main  venait  de  te  toucher. 

XXVI 

Oui,  ouij  tu  le  savais,  et  que,  dans  cette  vie, 

Rien  n'est  bon  que  d'aimer,  n'est  vrai  que  de  souiFrir* 

Chaque  soir  dans  tes  chants  tu  te  sentais  palir. 

Tu  connaissais  le  monde,  et  la  foule,  et  1'envie, 

Et,  dans  ce  corps  brise"  concentrant  ton  glnie, 

Tu  regardais  aussi  la  Malibran  mourir. 

XXVII 

Meurs  done!    ta  mort  est  douce  et  ta  tache  est  remplie. 
Ce  que  1'homme  ici-bas  appelle  le  g^nie, 
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C'est  le  besoin  d'aimer;    hors  de  la  tout  est  vain. 
Et,  puisque  t6t  ou  tard  Tamour  humaia  s'oublie, 
II  est  d'une  grande  &me  et  d'un  heureux  destin 
D'expirer  comme  toi  pour  un  amour  divin ! 


27$  Chanson  de  Fortunio 

OI  vous  croyez  que  je  vais  dire 
^      Qui  j'ose  aimer, 
Je  ne  saurais,  pour  un  empire, 
Vous  la  nommer. 

Nous  allons  chanter  a  la  ronde, 

Si  vous  voulez, 
Que  je  Padore  et  qu'elle  est  blonde 

Comme  les  blis. 

Je  fais  ce  que  sa  fantaisie 

Veut  m'ordonner, 
Et  je  puis,    s'il  lui  faut  ma  vie, 

La  lui  donner. 

Du  mal  qu'une  amour  ignor^e 

Nous  fait  souffiir, 
J'en  porte  Tame  d£chiie*e 

Jusqu'a  mourir. 

Mais  j'aime  trop  pour  que  je  die 

Qui  j'ose  aimer, 
Et  je  veuk  mourir  pour  ma  mie 

Sans  la  nommer. 
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276  La  Nuit 

LE  POETE 

T  E  mal  dont  j'ai  soufFert  s'est  enfui  comme  un  r£ve; 
•^     Je  n'en  puis  comparer  le  lointain  souvenir 
Qu'a  ces  brouillards  le*gers  que  1'aurore  souleve, 
Et  qu'avec  la  rose"e  on  voit  s'eVanouir. 

LA   MUSK 

Qu'aviez-vous  done,  6  mon  poete? 
Et  quelle  est  la  peine  secrete 
Qui  de  moi  vous  a  se'pare'  ? 
Hllas!   je  m'en  ressens  encore, 
Quel  est  done  ce  mal  que  j'ignore 
Et  dont  j'ai  si  longtemps  pleur^  ? 

LE  POETE 

C'&ait  un  mal  vulgaire  et  bien  connu  des  hommes; 
Mais  lorsque  nous  avons  quelque  ennui  dans  le  cceur, 
Nous  nous  imaginons,  pauvres  fous  que  nous  sommes, 
Que  personne  avant  nous  n'a  senti  la  douleur. 

LA    MUSE 

II  n*est  de  vulgaire  chagrin 
Que  celui  d'une  ame  vulgaire. 
Ami,  que  ce  triste  mystere 
S^chappe  aujourd'hui  de  ton  sein. 
Crois-moi,  parle  avec  confiance; 
Le  s6vdre  dieu  du  silence 
Est  un  des  freres  de  la  Mort ; 
En  se  plaignant,  on  se  console, 
Et  quelquefois  une  parole 
Nous  a  delivre"s  d'un  remord. 
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LE    POETE 

S'il  fallait  maintenant  parler  de  ma  soufFrance, 
Je  ne  sais  trop  quel  nom  elle  devrait  porter, 
Si  c'est  amour,  folie,  orgueil,  experience, 
Ni  si  personne  au  monde  en  pourrait  profiter. 
Je  veux  bien  toutefois  t'en  raconter  1'histoire, 
Puisque  nous  voila  seuls,  assis  pres  du  foyer. 
Prends  cette  lyre,  approche,  et  laisse  ma  me'moire 
Au  son  de  tes  accords  doucement  s'eVeiller. 

LA     MUSE 

Avant  de  me  dire  ta  peine, 
O  poe'te !    en  es-tu  gue"ri  ? 
Songe  qu'il  t'en  faut  aujourd'hui 
Parler  bans  amour  ct  sans  haine. 
S'il  te  souvient  que  j'ai  recu 
Le  doux  ndm  de  consolatrice, 
Ne  fais  pas  de  moi  la  complice 
Des  passions  qui  t'ont  perdu. 

LE    POETE 

Je  suis  si  bien  gue"ri  de  cette  maladie 

Que  j'en  doute  parfois  lorsque  j'y  veux  songer, 

Et  quand  je  pense  aux  lieux  -ob  j'ai  risque"  ma  vie, 

J'y  crois  voir  a  ma  place  un  visage  Stranger. 

Muse,  sois  done  sans  crainte;    au  souffle  qui  t'mspire 

Nous  pouvons  sans  pe"ril  tous  deux  nous  coniier. 

II  est  doux  de  pleurer,  il  est  doux  de  sourire 

Au  souvenir  des  maux  qu'on  pourrait  oublier. 

LA     MUSE 

Comme  une  mere  vigilante 
Au  berccau  d'un  fils  bien-aim€, 
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Ainsi  je  me  penche  tremblante 
Sur  ce  cceur  qui  m'^tait  ferine". 
Parle,  ami,  —  ma  lyre  attentive 
D'une  note  faible  et  plaintive 
Suit  deja  Taccent  de  ta  voix, 
Et  dans  un  rayon  de  lumiere, 
Comme  une  vision  l£gere, 
Passent  les  ombres  d'autrefois. 

LE    POETJS 

Jours  de  travail !    seuls  jours  oil  j'ai  v6cu  ! 

6  trois  fois  chere  solitude  I 
Dieu  soit  loue",  j'y  suis  done  revenu 

A  ce  vieux  cabinet  d'£tude ! 
Pauvre  r£duit,  murs  tant  de  fois  de*serts, 

Fauteuils  poudreux,  lampe  iidele, 
6  mon  palais,  mon  petit  univers, 

Et  toi,  Muse,  6  jeune  immortelle, 
Dieu  soit  loue",  nous  allons  done  chanter! 

Oui,  je  veux  vous  ouviir  mon  ame, 
Vous  saurez  tout,  et  je  vais  vous   conter 

Le  mal  que  peut  faire  une  femme; 
Car  e'en  est  une,  6  mes  pauvres  amis, 

(Helasl  vous  le  saviez  peut-§tre  1) 
C'est  une  femme  a  qui  je  fus  soumis 

Comme  le  serf  Test  a  son  maitre, 
Jong  d&este"!  c*est  par  1&  que  mon  coeur 

Perdit  sa  force  et  sa  jeunesse ;  — 
Et  cependant,  aupres  de  ma  maitresse, 

J'avais  entrevu  le  bonheun. 
Pres  du  ruisseau,  quand  nous  marchions  ensemble, 

Le  soir  sur  le  sable  argentin, 
Quand  devant  nous  le  blanc  spectre  du  tremble 

De  loin  nous  montrait  le  chemin  ; 
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Je  vois  encore,  aux  rayons  de  la  June, 

Ce  beau  corps  plier  dans  mes  bras... 
N'en  parlons  plus...je  ne  preVoyais  pas 

Oft  me  conduirait  la  Fortune. 
Sans  doute  alors  la  cole*  re  des  Dieux 

Avait  besoin  d'une  victime; 
Car  elle  m'a  puni  comme  d'un  crime 

D'avoir  essaye*  d'etre  heureux. 

LA    MUSE 

L'image  d'un  doux  souvenir 

Vient  de  s'ofTrir  a  ta  pense*e. 

Sur  la  trace  qu'il  a  laiss£e 

Pourquoi  crains-tu  de  revenir  ? 

Est-ce  faire  tm  r£cit  fidele 

Que  de  renier  ses  beaux  jours  ? 

Si  ta  fortune  fut  cruelle, 

Jeune  homme,  £ais  du  moins  comme  elle, 

Souris  a*  tes  premiers  amours. 

LE   POETE 

Non,  —  c'est  a  mes  rnalheurs  que  je  pretends  sourire. 
Muse,  je  te  1'ai  dit :  je  veux,  sans  passion, 
Te  conter  mes  ennuis,  mes  r£v;es,  mon  d£lire, 
Et  t'en  dire  le  temps,  1'heure  et  1'occasion. 
C'£tait,  il  m'en  souvient,  par  une  nuit  d'automne 
Triste  et  froide,   a  peu  pres  semblable  a  celle-ci; 
Le  murmure  du  vent,  de  son  bruit  monotone, 
Dans  mon  cerveau  lasse"  bercait  mon  noir  soucL 
J'^tais  a  la  fen^tre,  attendant  raa  maitresse: 
Et,  tout  en  6coutant  dans  cette  obscurit^, 
Je  me  sentais  dans  Time  une  telle  d^tresse, 
Qu'il  me  vint  le  soupgon  d'une  in 

399 


ALFRED  DE  MUSSET 

La  rue  oft  je  logeais  e*tait  sombre  et  de"serte ; 
Quelques  ombres  passaient,  un  falot  &  la  main  ; 
Quand  la  Jaise  soufflait  dans  la  porte  entr'ouverte, 
On  entendait  de  loin  comme  un  soupir  humain. 
Je  ne  sais,  3.  vrai  dire,  h  quel  facheux  presage 
Mon  esprit  inquiet  alors  s'abandonna. 
Je  rappelais  en  vain  un  reste  de  courage, 
Et  me  sentis  fremir  lorsque  Pheure  sonna. 
Elle  ne  venait  pas.     Seul,  la  tete  baissee, 
Je  regardai  longtemps  les  murs  et  le  chemin,  — 
Et  je  ne  t'ai  pas  dit  quelle  ardeur  insensee 
Cette  inconstante  femme  allumait  dans  mon  sein  ; 
Je  n'aimais  qu'elle  au  monde,  et  vivre  un  jour  sans  elle 
Me  semblait  un  destin  plus  afFreux  que  la  mort. 
Je  me  souviens  pourtant  qu'en  cette  nuit  cruelle 
Pour  briser  mon  lien  je  fis  un  long  effort. 
Je  la  nommais  cent  fois  perfide  et  deloyale, 
Je  comptais  tous  les  maux  qu'elle  m'avait  causes. 
Helas!  au  souvenir  de  sa  beautS  fatale, 
Quels  maux  et  quels  chagrins  n'etaient  pas  apais^s! 
Le  jour  parut  eniin.  —  Las  d'une  vaine  attente, 
Sur  le  bord  du  balcon  je  m'e*tais  assoupi ; 
Je  rouvris  la  paupiere  a  1'aurore  naissante, 
Et  je  laissai  flotter  mon  regard  Sbloui... 
Tout  a  coup,  au  de*tour  de  1'etroite  ruelle, 
J'en tends  sur  le  gravier  marcher  a  petit  bruit... 
Grand  Dieu  1  pre'servez-moi  1  je  Tape^ois ;  c'est  elle ; 
Elle  entre. — D*ou  viens-tu  ?  qu'as-tu  fait  cette  nuit? 
Rgponds,  que  me  veux-tu?  qui  t'amene  a  cette  heure? 
Ce  beau  corps,  jusqu'au  jour,  ou  s'est-il  6tendu? 
Tandis  qu'a  ce  balcon,  seul,  je  veille  et  je  pleure, 
En  quel  lieu,  dans  quel  lit,  a  qui  souriais-tu  ? 
Perfide  1  audacieuse!  est-il  encor  possible 
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Que  tu  viennes  ofFrir  ta  bouche  a  mes  baisers? 
Que  demandes-tu  done  ?    par  quell e  soif  horrible 
Oses-tu  m'attirer  dans  tes  bras  €puises? 
Va-t'en,  retire-toi,   spectre  de  ma  maitresse ! 
Rentre  dans  ton  tombeau,  si  tu  t'en  es  leve"; 
Laisse-moi  pour  toujouis  oublier  ma  jeunesse, 
Et  quand  je  pense  a  toi,  croire  que  j'ai  re've'  I 

LA  MUSE 

Apaise-toi,  je  t'en  conjure ! 
Tes  paroles  m'ont  fait  fr6mir. 
O  mon  bien-aim6 !    ta  blessure 
Est  encor  prete  a  se  rouvrir. 
Hllas !  elle  est  done  bien  profonde  ? 
Et  les  miseres  de  ce  monde 
Sont  si  lentes  a  s'efFacer ! 
Oublie,  enfant,  et  de  ton  ame 
Chasse  le  nom  de  cette  femme 
Que  je  ne  veux  pas  prononcer. 

LE   POETE 

Honte  a  toi  qui  la  premiere 
M*as  appris  la  trahison, 
Et  d'horreur  et  de  colere 
M'as  fait  perdre  la  raison ! 
Honte  a  toi,  femme  a  Tceil  sombre, 
Dont  les  funestes  amours 
Ont  enseveli  dans  Tombre 
Mon  printemps  et  mes  beaux  jours ! 
C'est  ta  voix,  c'est  ton  sourire, 
C'est  ton  regard  corrupteur, 
Qui  m'ont  appris  a  maudire 
Jusqu'au  semblant  du  bonheur  5 
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C'est  ta  jeunesse  et  tes  charmes 
Qui  m'ont  fait  d6sesp€rer, 
Et  si  je  doute  des  larmes, 
C'est,  que  je  t'ai  vu  pleurer. 
Honte  £  toi;  j'Stais  encore 
Aussi  simple  qu'un  enfant; 
Comme  uae  fleur  a  1'aurore, 
Mon  coeur  s'ouvrait  en  t'aimant. 
Certes,   ce  coeur  sans  defense 
Put  sans  peine  Stre  abuse"; 
Mais  lui  laisser  1'innocence 
6tait  encor  plus  ais£. 
Honte  £  toi !    tu  fus  la  mere 
De  tnes  premieres  douleurs, 
Et  tu  fis  de  ma  paupiere 
Jaillir  la  source  des  pleurs ! 
Elle  coule,  sois-en  sfire, 
Et  rien  ne  la  tarira; 
Elle  sort  d'une  blessure 
Qui  jamais  ne  gu£rira ; 
Mais  dans  cette  source  amere 
Du  moins  je  me  laverai, 
Et  j'y  laisserai,  j'espere, 
Ton  souvenir  abhorr^ ! 

LA   MUSE 

Poete,  c'est  assez.     Aupres  d'une  infidele, 
Quand  ton  illusion  n'aurait  dur6  qu'un  jour, 
N'outrage  pas  ce  jour  lorsque  tu  paries  d'elle; 
Si  tu  veux  Stre  aim^,  respecte  ton  amour. 
Si  FefFort  est  trop  grand  pour  la  faiblesse  humaine 
De  pardonner  les  maux  qui  nous  viennent  d'autrui, 
Epargne-toi  du  moins  le  tourment  de  la  haine; 
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A  deYaut  du  pardon,  laisse  venir  Poubli. 

Les  morts  dorment  en  paix  dans  le  sein  de  la  terre: 

Ainsi  doivent  dormir  nos  sentiments  e*teints. 

Ces  reliques  du  cceur  ont  aussi  leur  poussiere ; 

Stir  leurs  restes  sacre*s  ne  portons  pas  les  mains. 

Pourquoi,  dans  ce  re"cit  d'une  vive  'soufFrance, 

Ne  veux-tu  voir  qu'un  reVe  et  qu'un  amour  trompe*? 

Est-ce  done  sans  motif  qu'agit  la  Providence  ?  » 

Et  crois-tu  done  distrait  le  Dieu  qui  t'a  frapp6? 

Le  coup  dont  tu  te  plains  t'a  pr£serv6  peut-£tre, 

Enfant,  car  c'est  par  la  que  ton  coeur  s'est  ouvert. 

L'homme  est  un  apprenti,  la  douleur  est  son  maitre, 

Et  nul  ne  se  connait  tant  qu'il  n'a  pas  soufFert. 

C'est  une  dure  loi,  mais  une  loi  supreme, 

Vieille  comme  le  monde  et  la  fatalite", 

Qu'il  nous  faut  du  malheur  recevoir  le  bapt&ne, 

Et  qu'a  ce  triste  prix  tout  doit  £tre  achet€. 

Les  moissons,  pour  mfirir,  ont  besoin  de  rose*e ; 

Pour  vivre  et  pour  sentir,  Fhomme  a  besoin  des  pleurs  : 

La  joie  a  pour  symbole  une  plante  brise'e, 

Humide  encor  de  pluie  et  couverte  de  fleurs. 

Ne  te  disais-tu  pas  gu£ri  de  ta  folie? 

N*es-tu  pas  jeune,  heureux,  partout  le  bien-venu, 

Et  ces  plaisirs  lagers  qui  font  aimer  la  vie, 

Si  tu  n'avais  pleure*,  quel  cas  en  ferais-tu  ? 

Lorsque  au  de"clin  du  jour,  assis  sur  la  bruyere, 

Avec  un  vieil  ami  tu  bois  en  liberte", 

Dis-moi,  d'aussi  bon  cceur  leverais-tu  ton  verre, 

Si  tu  n'avais  senti  le  prix  de  la  gait6  ? 

Aimerais-tu  les  fleurs,  les  pre*s  et  la  verdure, 

Les  sonnets  de  P£trarque  et  les  chants  des  oiseaux, 

Michel-Ange  et  les  arts,  Shakspeare  et  la  nature, 

Si  tu  n'y  retrouvais  quelques  anciens  sanglots  ? 
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Comprendrais-tu  des  cieux  Pineffable  harmonic, 

Le  silence  des  nuits,  le  murmure  des  flots, 

Si  quelque  part  la-bas  la  fievre  et  Pinsomnie 

Ne  t'avaient  fait  songer  a  I'Sternel  repos  ? 

N'as-tu  pas  maintenant  une  belle  maitresse? 

Et  lorsqu'en  t'endormant  tu  lui  serres  la  main? 

Le  lointain  souvenir  xles  maux  de  ta  jeunesse 

Ne  rend-il  pas  plus  doux  son  sourire  divin? 

N'allez-vous  pas  aussi  vous  promener  ensemble 

Au  fond  des  bois  fleuris,  sur  le  sable  argentin? 

Et  dans  ce  vert  palais  le  blanc  spectre  du  tremble 

Ne  sait-il  plus,  le  soir,  vous  montrer  le  chemin  ? 

Ne  vois-tu  pas  alors,  aux  rayons  de  la  lune, 

Plier  comme  autrefois  un  beau  corps  dans  tes  bras  ? 

Et,  si  dans  le  sender  tu  trouvais  la  Fortune, 

Derriere  elle,  en  chantant,  ne  marcherais-tu  pas? 

De  quo!  te  plains-tu  done?   1'immortelle  esp6rance 

S'est  retrempe*e  en  toi  sous  la  main  du  malheur. 

Pourquoi  veux-tu  hair  ta  jeune  experience, 

Et  ditester  un  mal  qui  t'a  rendu  meilleur? 

6  mon  enfant !    plains-la,  cette  belle  infidele, 

Qui  fit  couler  jadis  les  larmes  de  tes  yeux ; 

Plains-la  I   C'est  une  femme,  et  Dieu  t?a  fait,  pres  d'elle, 

Deviner,  en  soufFrant,  le  secret  des  heureux. 

Sa  t^che  fut  p£nible ;    elle  t'aimait  peut-etre  ; 

Mais  le  destin  voulait  qu'elle  brisit  ton  coeur. 

Elle  savait  la  vie,  et  te  Ta  fait  connaitre ; 

Une  autre  a  recueilli  le  fruit  de  ta  douleur. 

Plains-la  1    son  triste  amour  a  passe*  comme  un  songe ; 

Elle  a  vu  ta  blessure  et  n'a  pu  la  fermer. 

Dans  ses  larmes,  crois-moi,  tout  n'Stait  pas  mensonge; 

Quand  tout  Taurait  6t&,  plains-la!    tu  sais  aimer. 
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r-E    POETE 

Tu    dis   vrai  ;     la   haine   est   impie, 
Et    c'est    un    frisson   plein    d'horreur 
Quand    cette    vipere    assoupie 
Se   d£roule   dans    notre   coeur. 
Ecoute-moi   done,    6   d£esse  ! 
Et   sois    temoin   de  mon   serment ; 
Par   les   yeux   bleus    de   ma   maitresse, 
Et   par   1'azur   du   firmament  ; 
Par   cette   €tincelle   brillante 
Qui    de  V£nus    porte   Ie    nom, 
Et,    comme   tme   perle   tremblante, 
Scintille    au    loin    sur   1'horizon  ; 
Par   la    grandeur   de   la   Nature, 
Par   la    bont€   du   Cr€ateur, 
Par   la    clart€    tranquille   et   pure 
De   Pastre   cher   au   voyageur. 
Par   les    herbes    de    la   prairie, 
Par   les    for£ts,   par   les  pr6s  verts, 
Par   la    puissance   de   la   vie, 
Par   la    seve    de    Funivers, 
Je   te   bannis    de    ma   meYnoire, 
Reste   d'un    amour    insens^, 
Myst£rieuse    et    sombre   histoire 
Qui    dormiras   dans    le   pass^  ! 
Et   toi   qui,   jadis,    d'une    amie 
Portas   la   forme   et   le   doux   nom, 
L'instant   supreme    od  je    t*oublie 
Doit    etre    celui    du   pardon. 
Pardonnons-nous  ;  —  je   romps   le   charme 
Qui    nous    unissait   devant   Dieu* 
Avec    une   dernidre   larme 
un   €ternel    adieu. 
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—  Et  maintenant,  blonde  r£veuse, 

Maintenant,  Muse,  a  nos  amours ! 

Dis-moi  quelque  chanson  joyeuse, 

Comme  aux  premiers  temps  des  beaux  jours. 

Deja  la  pelouse  embaumee 

Sent  les  approches  du  matin ; 

Viens  €veiller  ma  bien-aimee 

Et  cueillir  les  fleurs  du  jardin. 

Viens  voir  la  nature  immortelle 

Sortir  des  voiles  du  sommeil; 

Nous  allons  renaitre  avec  elle 

Au  premier  rayon  du  soleil ! 

277  Chanson  de  Barberine 

>EAU  chevalier  qui  partez  pour  la  guerre, 
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Qu'allez-vous  faire 

Si  loin  d'ici? 
Voyez-vous  pas  que  la  nuit  est  profonde, 

Et  que  le  monde 

N'est  que  souci? 
Vous  qui  croyez  qu'une  amour  d^laiss^e 

De  la  pense"e 

S'enfuit  ainsi, 
H^las !    helas !    chercheurs  de  renomm^e, 

Votre  fume*e 

S'envole  aussi. 
Beau  chevalier  qui  partez  pour  la  guerre, 

Qu'allez-vous  faire 

Si  loin  de  nous  ? 
J'en  vais  pleurer,  moi  qui  me  Mssais  dire 

Oue  mon  sourire 

Ktait  si  doux. 
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temps   que  j*e"tais  e"colier, 
Je   restais  un   soir   a  veiller 
Dans   notre   salle   solitaire. 
Devant   ma   table  vint   s'asseoir 
TJn   pauvre   enfant  v£tu  de  noir, 
Qui  me   ressemblait   comme  un   frere. 

Son   visage  e"tait  triste  et  beau : 
A  la  lueur  de  mon  flambeau, 
Dans  mon  livre   ouvert  il   vint  lire. 
II  pencha   son   front  sur  ma  main, 
Et  resta  jusqu'au  lendemain, 
Pensif,    avec   un    doux   sourire. 

Comme  j'allais   avoir  quinze  ans, 
Je  marchais  un  jour,   a  pas  lents, 
Dans  un    bois,    sur  une   bruyere. 
Au  pied  d'un   arbie  vint   s'asseoir 
Un  jeune  hdmme  vetu  de  noir, 
Qui   me   ressemblait   comme  un   frere. 

Je  lui   demandai  mon   chemin  ; 

II   tenait   un   luth    d'une  main, 

De   1'autre   un  bouquet  d'^glantine. 

II  me   fit  un   salut  d'ami, 

Et,    se  d^tournant   a  demi, 

Me  montra   du  doigt  la   colline. 

A  Page   ofc  Ton   croit   a   Tamour, 
J'^tais   seul   dans   ma    chambre  un   jour, 
Pleurant   ma  premiere  misere. 
Au   coin   de  mon   feu  vint  s'asseoir 
Un   Stranger  v^tu  de  noir, 
Qui  me   ressemblait  comme  un  frere. 
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II    dtait    morne    et    soucieux  ; 
D'une    main    il    montrait    les    cieux, 
Et    de    Fautre    il    tenait    un    glaive. 
De    ma    peine    il    semblait    soufFrir, 
Mais    il    ne    poussa    qu'un    soupir, 
Et    s*£vanouit    comme    un    r£ve. 

A    l*age    ou    l*o  n    est    llbertin, 

l?our    boire    un    toast    en    un    festin 

Un  jour  je    soulevai    mon    verre. 

En    face    de    moi    vint    s'asseoir 

TJn    convive    v£tu    de    noir, 

Qni    me    ressemblait    comme    un    frere. 

II    secouait    sous    son    manteau 

Un    haillon    de    pourpre    en    lambeau, 

Sur    sa   t^te   un    myrte    sterile  ; 

Son    bras    maigre    cherchait    le    mien, 

Et   mon   verre,    en    touchant    le    sien, 

Se    brisa    dans    ma    main    d^bile. 

TUn    an   apres,   il    6tait   nuit, 

J*€tais    a   genoux    pres    du    lit 

Oh   venait    de    mourir    mon    pere. 

AM    chevet   du    lit   vint    s'asseoir 

Un    orphelin   v^tu    de    noir, 

Qui    me    ressemblait    comme    un    frere. 

Ses    yeux   €taient    noy€s    de    pleurs  ; 
Comme    les    anges    de    douleurs, 
II    £tait    couronn^    d*€pine ; 
Son   luth    a   terre    €tait    gisant, 
Sa   pourpre   de   couleur    de   sang, 
Et    son   glaive   dans    sa    poitrine. 
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Je    m'en    suis    si    bien    souvenu, 
Que   je    Pai    toujours    reconnu 
A.    tous    les    instants    de    ma    vie. 
C'est     une    Strange    vision  ; 
Et    cependant,    ange    ou    d€mon, 
J*ai    vu    partout    cette    ombre    amie. 

Lorsque    plus    tard,    las    de    soufFrir, 
3?our    renaitre    ou    pour    en    finir, 
J'ai    voulu    m'exiler    de    France  ; 
Lorsqu*impatient    de    marcher, 
J*ai    voulu    partir,    et    chercher 
Les    vestiges    d*une    esp^  ranee  ; 

A.    Pise,    au    pied    de    1'Apennin  ; 
A.    Cologne,    en    face    du    Rhin  ; 
A.    Nice,    au    penchant    des    valises  ; 
A.    Florence,    au    fond    des    palais  5 
AL.    iBrigues,    dans    les    vieux    chalets  5 
A^n    sein    des    AJpes    d^sol^es  ; 

A    Genes,    sous    les    citronniers  ; 

A    Vevay,     sous    les    verts    pommiers  ; 

Au    Havre,    devant    l*-A.tlantique  ; 

A    Venise,    a    l*afFreux    Lido, 

OCl    vient    sur    l*herbe    d'un    tombeau 

Miourir    la    pa*le 


Partout    oiiy    sous    ces    vastes    cieux, 
J'ai    lasse"    mon    coeur    et    mes    yeux, 
Saignant    d'une    €ternelle    plaie  ; 
Partout    ou    le    boiteux:    Ennui, 
Train  ant    ma    fatigue    apr^s    lui, 
L^I'a    promen^    sur    une    claie  5  "  '  * 
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Partout  ou,   sans  cesse   alte"re* 

De  la  soif  d'un  monde  ignore*, 

J'ai  suivi  P  ombre  de  mes   songes ; 

Partout  ou,   sans  avoir  v£cu, 

J'ai  revu  ce  que  j'avais  vu, 

La  face  humaine  et  ses  mensonges  ; 

Partout  ou,  le  long  des   chemins, 
J'ai  pos£  mon  front  dans  mes  mains 
Et  sanglote"  comme  une  femme ; 
Partout  oft  j*ai?   comme  un  mouton 
Qui  laisse  sa  laine  au  buisson, 
Senti  se  cfenuer  mon  ame; 

Partout  ou  j'ai  voulu  dormir, 
Partout  ou  j'ai  voulu  mourir, 
Partout  ou  j'ai  touch6  la  terre, 
Sur  ma  route  est  venu  s'asseoir 
Un  malheureux  v^tu  de  noir, 
Qui  me  ressemblait  comme  un  frere. 

Qui  done  es-tu,   toi  que  dans   cette  vie 

Je  vois  toujours  sur  mon   chemin  ? 
Je  ne  puis  croire,   a  ta  m^lancolie, 

Que  tu  sois  mon  mauvais  Destin. 
Ton  doux  sourire  a  trop  de  patience^ 

Tes  larmes  ont  trop   de  pitie". 
En  te  voyant,  j'aime  la  Providence. 
Ta  douleur  meme  est  sceur  de  ma   souffrance ; 

Elle  ressemble  a  ?amiti6. 

Qui  done  es-tu  ?  —  Tu  n'es  pas  mon  bon  ange ; 

Jamais  tu  ne  viens  m'avertir. 
Tu  vois  mes  maux  (c'est  une  chose  Strange!) 

Et  tu  me  regardes  souffrir. 
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Depuis  vingt  ans   tu  marches   dans  ma  vole, 

Et  je   ne  saurais   t'appeler. 
Qui  done   es-tu,    si  c'est  Dieu  qui  t'envoie  ? 
Tu  me  souris   sans  partager  ma  joie, 

Tu  me   plains   sans  me   consoler ! 

Ce   soir  encor  je  t*ai  vu  m'apparaitre. 

C^tait  par  une   triste  nuit. 
L'aile  des   vents  battait  a  ma  fenetre  ; 

J*£tais   seul,    courb6  sur  mon   lit. 
J*Y  regardais   une  place  ch£rie, 

Tiede  encor  d'un  baiser  brulant ; 
Et  je  songeais   comme  la  femme  oublie, 
Et  je  sentais  un  lambeau  de  ma  vie, 

Qui   se   d^chirait  lentcment. 

Je  rassemblais  des  lettres  de  la  veille, 

Des   cheveux,   des  debris  d'amour. 
Tout  ce  pass^  me   criait  a  Toreille 

Ses   kernels   serments  d'un  jour. 
Je  contemplais   ces  reliques   sacr^es, 

Qui  me   faisaient  trembler  la  main  : 
Larmes  du   coeur  par  le   coeur  d^vor^es, 
Et  que   les   yeux  qui  les   avaient  pleurees 

Ne   reconnaftront  plus   demain ! 

J'enveloppais  dans  un  morceau  de  bure 

Ces  mines  des  jours  heureux. 
Je  me  disais   qu'ici-bas    ce  qui  dure, 

C'est  une  meche   de   cheveux. 
Comme  un   plongeur  dans  une  mer  profonde 

Je  me  perdais   dans  tant  d'oubli. 
De  tous  c6t€s  j'y  retournais   la  sonde, 
Et  je  pleurais   seul,    loin   des   yeux  du  monde, 

Mon  pauvre  amour  enseveli. 
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J'allais   pos^r  le   sceau   de   cire  noire 

Stir   ce  fragile   et   cher  tr£sor. 
J'allais  le   rendre,   et,    n'y  pouvant  pas   croire, 

En  pleurant  j*en  doutais   encor. 
Ah  I    faible  femme,    orgueilleuse  insensee, 

Malgre"  toi  tu   t'en    souviendras  ! 
Pourquoi,    grand  Dieu !    mentir   a   sa  pens£e  r 
Pourquoi   ces  pleurs,    cette  gorge   oppressed, 

Ces   sanglots,    si  tu  n'aimais  pas  ? 

Oui,   tu  languis,    tu   soufFres   et   tu   pleures ; 

Mais   ta  chimere  est   entre  nous. 
Eh  bien,    adieu  i    Vous   compterez   les  heures 

Qui   me  sSpareront  de  vous. 
Partez,  partez,   et  dans   ce  cceur   de  glace 

Emportez  1'orgueil   satisfait. 
Je  sens  encor  le  mien  jeune  et  vivace, 
Et  bien  des  maux  pourront  y   trouver  place 

Sur  le  mal  que  vous  m'avez  fait. 

Partez,   partez  !    la   Nature  immortelle 

N'a  pas  tout  voulu  vous  donner. 
Ah  !    pauvre  enfant,    qui  voulez   etre  belle 

Et  ne  savez  pas  pardonner ! 
Allez,   allez,    suivez  la   destin£e ; 

Qui  vous  perd  n*a  pas  tout  perdu. 
Jetez  au  vent  notre  amour  consumed  ;  — 
6  tern  el  Dieu !    toi  que  j'ai  tant  aim€e, 

Si  tu  pars,   pourquoi  m'aimes-tu  ? 

Mais  tout  a  coup  j'ai  vu  dans  la  nuit   sombre 

Une  forme  glisser  sans  bruit. 
Sur  mon  rideau  j'ai  vu  passer  une  ombre  ; 

Elle  vient  s'asseoir  sur  mon  lit, 
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Qui   done  es-tu,    morne  et  pale  visage., 
Sombre   portrait  vetu  de   noir  ? 

Que  me  veux-tu,   triste   oiseau   de  passage  ? 

Est-ce  un  vain   reve  ?    est-ce  ma  propre   image 
Que  j'apercois   dans   ce  miroir  ? 

Qui  done   es-tu,    spectre   de   ma  jeunesse, 

Pelerin   que   rien  n'a   Iass£  ? 
Dis-moi  pourquoi  je   te   trouve   sans   cesbe 

Assis   dans   1'ombre   ou  j'ai  passe. 
Qui  done  es-tu,   visiteur  solitaire, 

H6te  assidu  de  mes   douleurs  ? 
Qu*as-tu   done   fait  pour  me   suivre   sur  terre  ? 
Qui  done  es-tu,    qui   done  es-tu,   mon   fr^re, 

Qui   n'apparais   qu'au  jour   des   pleurs  ? 

LA    VISION 

—  Ami,    notre  pere  est  le  tien. 

Je  ne  suis  ni  1'ange  gardien, 

Ni   le  mauvais  destin  des  hommes* 

Ceux   que  j'aime,  je  ne   sais  pas 

De  quel   c6t6   s'en   vont   leurs  pas 

Sur  ce  peu  de  fange  ou  nous   sommes. 


Je  ne   suis   ni   dieu  ni 
Et  tu  m'as   nomm^  par   mon   nom 
Quand  tu  m'as   appe!6  ton   frcre  \ 
Ou  tu  vas,  j*y   serai  toujours, 
Jusques   au  dernier  de  tes  jours, 
Ou  j'irai  m'asseoir  sur  ta  pierre. 

Le   ciel   m'a   confi6  ton   coeur. 
Quand  tu   seras   dans  la   douleur, 
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Viens  a  moi  sans  inquietude ; 
Je  te  suivrai  sur  le  chemin, 
Mais  je  ne  puis  toucher  ta  main  ; 
Ami,  je  suis  la  Solitude* 


27 p  Sur  une  Morte 

"CLLE  £tait  belle,  si  la  Nuit 
*-'      Qui  dort  dans  la  sombre  chapelle 
Oil  Michel- Ange  a  fait  son  lit, 
Immobile  peut  8tre  belle. 

Elle  €tait  bonne,   s'il  sufEt 

Qu'en  passant  la  main  s'ouvre  et  donne, 

Sans  que  Dieu  n'ait  rien  vu,   rien  dit ; 

Si  Tor  sans  piti£  fait  1'aumdne. 

Elle  pensait,   si  le  vain  bruit 

D'une  voix  douce  et  cadencee, 

Comme  le  ruisseau  qui  g6mit, 

Peut  faire  croire  £  la  pensee, 

Elle  priait,  si  deux  beaux  yeux, 
TantCt  s'attachant  a  la  terre, 
Tant6t  se  levant  vers  les  cieux, 
Peuvent  s'appeler  la  priere. 

Elle  aurait  souri,   si  la  fleur 
Qui  ne  s'est  point  £panouie 
Pouvait  s'ouvrir  a  la  fraicheur 
Du  vent  qui  passe  et  qui  Poublie. 

Elle  aurait  pleure",  si  sa  main, 
Sur  son  cceur  froidement  pos^e, 
Eut  jamais  dans  1'argile  humain 
Senti  la  cSleste  ros^e. 
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Elle  aurait  aim£,  si  Porgueil, 
Pareil  £  la  lampe  inutile 
Qu'on  allume  pres  d'un  cercueil, 
N'efit  veill£  sur  son  coeur  sterile. 

Elle  est  morte  et  n'a  point  vecu. 
Elle  faisait  semblant  de  vivre. 
De  ses  mains  est  tombe  le  livre 
Dans  lequel  elle  n'a  rien  lu. 
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1810-11838 
280  La    Pbulzie 

O'lL  est  un  nom  bien  doux  fait  pour  la  po6sie, 
^     Oh!    dites,  n'est-ce  pas  le  nom  de  la  Voulzie? 
La  Voulzie,  est-ce  un  fleuve  aux  grandes  iles  ?  Non ; 
Mais,  avec  un  murmure  aussi  doux  que  son  nom, 
Un  tout  petit  ruisseau  coulant  visible  a  peine ; 
Un  geant  alter£  le  boirait  d'une  haleine; 
Le  nain  vert  Ob^ron,  jouant  au  bord  des  flots, 
Sauteiait  par-dessus  sans  mouiller  ses  grelots. 
Mais  j'aime  la  Voulzie  et  ses  bois  noirs  de  mures, 
Et  dans  son  lit  de  fleurs  ses  bonds  et  ses  murmures. 
Enfant,  j'ai  bien  souvent,  a  1'ombre  des  buissons, 
Dans  le  langage  humain  traduit  ses  vagues  sons; 
Pauvre  ^colier  leveur,  et  qu'on  disait  sauvage, 
Quand  j'6miettais  mon  pain  a  Toiseau  du  rivage, 
L*onde  semblait  me  dire :  *  Espere !    aux  mauvais  jours 
Dieu  te  rendra  ton  pain.'  —  Dieu  me  le  doit   toujoursl 
C'&ait  mon  Iig6rie,  et  Foracle  prospere 
A  toutes  mes  douleurs  jetait  ce  mot :    *  Espere ! 
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Espere  et  chante,  enfant  dont  le  berceau  trembla; 
Plus  de  frayeur:   Camilla  et  ta  mere  sont  la. 
Moi,  j'aurai  pour  tes  chants  de  longs  e"chos...'  — 

Chimere ! 

Le  fossoyeur  m'a  pris  et  Camille  et  ma  mere. 
J'avais  bien  des  amis  ici-bas  quand  j'y  vins, 
Bluet  £clos  parmi  les  roses  de  Provins: 
Du  sommeil  de  la  mort,  du  sommeil  que  j'envie, 
Presque  tous  maintenant  dorment;    et,  dans  la  vie, 
Le  chemin  dont  lupine  insulte  a  mes  lambeaux, 
Comme  une  voie  antique,  est  borde  de  tombeaux. 
Dans  le  pays  des  sourds  j'ai  promene"  ma  lyre; 
JPai  chant^  sans  6chos,  et,  pris  d'un  noir  dclire, 
J'ai  brise*  mon  luth,  puis,  de  1'ivoire  sacr6 
J'ai  jet€  les  deVis  au  vent,,,  et  j'ai  pleur^I 
Pourtant  je  te  pardonne,  6  ma  Voulzic!    et  meme, 
Triste,  j'ai  tant  besoin  d'un  confident  qui  m'aime, 
Me  parle  avec  douceur  et  me  trompe,  qu'avant 
De  clore  au  jour  mes  yeux  battus  d*un  si  long  vent 
Je  veux  faire  a  tes  bords  un  saint  pelerinage, 
Revoir  tous  les  buissons  si  chers  a  mon  jeune  ige, 
Dormir  encor  au  bruit  de  tes  roseaux  chanteurs, 
Et  causer  d'avenir  avec  tes  flots  menteurs. 
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281  Terza  rima 

QUAND  Michel- Ange  eut  peint  la  chapelle  Sixtine, 
Et  que  de  l^chafaud,  sublime  et  radieux, 
II  fut  rede$cendu  dans  la  cite"  latine, 
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II  ne  pouvait  baisser  ni  les  bras  ni  les  yeux ; 

Ses  pieds  ne  savaient  pas  comment  marcher  sur  terre; 

II  avait  oublie"  le  monde  dans  les  cieux. 

Trois  grands  mois  il  garda  cette  attitude  austere. 
On  1'eut  pris  pour  un  ange  en  extase  devant 
Le  saint  triangle  d'or,  au  moment  du  mystere. 

Frere,  voila  pourquoi  les  poetes,  souvent, 
Buttent  a  chaque  pas  sur  les  chemins  du  monde : 
Les  yeux  fichus  au  ciel,  ils  s'en  vont  en  r£vant. 

Les  anges,  secouant  leur  chevelure  blonde, 
Penchent  leur  front  sur  eux  et  leur  tendent  les  bras, 
Et  les  veulent  baiser  avec  leur  bouche  ronde. 

Eux  marchent  au  hasard  et  font  mille  faux  pas ; 
Ils  cognent  les  passants,    se  jettent  sous  les  roues, 
Ou  tombent  dans  les  puits  qu'ils  n'aper9oivent  pas. 

Que  leur  font  les  passants,  les  pierres  et  les  boues  ? 
Ils  cherchent  dans  le  jour  le  rive  de  leurs  nuits, 
Et  le  feu  du  de*sir  leur  empourpre  les  joues. 

Ils  ne  comprennent  rien  aux  terrestres  ennuis 
Et,  quand  ils  ont  fini  leur  chapelle  Sixtine, 
Ils  sortent  rayonnants  de  leurs  obscurs  rSduits. 

Un  auguste  reflet  de  leur  ceuvre  divine 

S 'attache  a  leur  personne  et  leur  dore  le  front, 

Et  le  ciel  qu'ils  ont  vu  dans  leurs  yeux  se  devine. 

Les  nuits  suivront  les  jours  et  se  succe'deront 
Avant  que  leurs  regards  et  leurs  bras  ne  s'abaissent, 
Et  leurs  pieds,  de  longtemps,  ne  se  raffermiront. 
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Tous  nos  palais  sous  eux  s'6teignent  et  s'afFaissent ; 

Leur  ame  a  la  coupole  oil  leur  ceuvre  reluit 

Revole,  et  ce  ne  sont  que  leurs  corps  qu'ils  nous  laissent. 

Notre  jour  leur  parait  plus  sombre  que  la  nuit; 
Leur  ceil  cherche  toujours  le  ciel  bleu  de  la  fresque, 
Et  le  tableau  quitte*  les  tourmente  et  les  suit. 

Corame  Buonarotti,  le  peintre  gigantesque, 

Us  ne  peuvent  plus  voir  que  les  choses  o?en  haut, 

Et  que  le  ciel  de  marbre  ou  leur  front  touche  presque. 

Sublime  aveuglement !    magnifique  dlfaut ! 

282  LEscurial 

s 

DOSE  comme  un  de*fi  tout  pres  d'une  montagne, 
*•        Uon  aper9oit  de  loin  dans  la  morne  campagne 
Le  sombre  Escurial,  a  trois  cent  pieds  du  sol, 
Soulevant  sur  le  coin  de  son  £paule  6norme, 
6l6phant  monstrueux,  la  coupole  difForme, 
D^bauche  de  granit  du  Tibere  espagnol. 

Jamais  vieux   Pharaon,  aux  flancs  d'un  mont   d^gypte, 
Ne  fit  pour  sa  momie  une  plus  noire  crypte; 
Jamais  sphinx  au  desert  n'a  gard6  plus  d'ennui; 
La  cigogne  s'endort  au  bout  des  chemine*es ; 
Partout  Therbe  verdit  les  cours  abandonees ; 
Moines,  pretres,  soldats,  courtisans,  tout  a  fui! 

Et  tout  semblerait  mort,  si  du  bord  des  corniches, 
Des  mains  des  rois  sculpt6s,  des  frontons  et  des  niches, 
Avec  leurs  cris  charmants  et  leur  folle  gaite", 
II  ne  s'envolait  pas  des  essaims  d'hirondelles, 
Qui3  pour  le  reVeiller,  agacent  a  coups  d'ailes 
Le  g^ant  assoupi  qui  rSve  eternit6!  ,.. 
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283  Pastel 

T'AIME  a  vous  voir  en  vos  cadres  ovales, 
^        Portraits  jaunis  des  belles  du  vieux  temps, 
Tenant  en  main  des  roses  un  peu  pales, 
Comme  il  convient  a  des  £eurs  de  cent  ans. 

Le  vent  d'hiver,  en  vous  touchant  la  joue, 
A  fait  mourir  vos  oeillets  et  vos  lis, 
Vous  n'avez  plus  que  des  mouches  de  boue 
Et  sur  les  quais  vous  gisez  tout  salis. 

II  est  passe*,  le  doux  regne  des  belles; 
La  Parabere  avec  la  Pompadour 
Ne  trouveraient  que  des  sujets  rebelles, 
Et  sous  leur  tombe  est  enterre"  Famour. 

Vous,   cependant,  vieux  portraits  qu'on  oublie, 
Vous  respirez  vos  bouquets  sans  parfums, 
Et  souriez  avec  me*lancolie 
Au  souvenir  de  vos  galants  de*funts. 


-?<?4  Chinoiserie 

n'est  pas  vous,  non,  madame,  que  j'aime, 
Ni  vous  non  plus,  Juliette    ni  vous, 

Ophe'lia,   ni  Beatrix,  ni  m^me 

Laure  la  blonde,  avec  ses  grands  yeux  doux* 

Celle  que  j'aime,  a  present,  est  en  Chine  ; 
Elle  demeure  avec  ses  vieux  parents, 
Dans  une  tour  de  porcelaine  fine, 
Au  fleuve  Jaune,  ou  sont  les  cormorans. 
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Elle  a  des  yeux  retrousse*s  vers  les  tempes, 
Un  pied  petit  a  tenir  dans  la  main, 
Le  teint  plus  clair  que  le   cuivre  des  lampes, 
Les  ongles  longs  et  rougis  de  carmin. 

Par  son  treillis  elle  passe  sa  t£te, 
Que  I'hirondelle,  en  volant,  vient  toucher  ; 
Et,   chaque  soir,  aussi  bien  qu'un  poete, 
Chante  le  saule  et  la  fleur  du  p£cher. 


D1 


28?          Symphonic  en  Blanc  Majeur 

leur  col  blanc  courbant  les  lignes, 
On  volt  dans  les  contes  du  Nord, 
Sur  le  vieux  Rhin,  des  femmes-cygnes 
Nager  en  chantant  pres  du  bord. 

Ou,  suspendant  a  quelque  branche 
Le  plumage  qui  les  revet, 
Faire  luire  leur  peau  plus  blanche 
Que  la  neige  de  leur  duvet. 

De  ces  femmes  il  en  est  une, 
Qui  chez  nous  descend  quelquefois, 
Blanche  comme  le  clair  de  lune 
Sur  les  glaciers  dans  les  cieux  froids ; 

Conviant  la  vue  enivre*e 

De  sa  bor£ale  fraicheur 

A  des  r£gals  de  chair  nacr^e, 

A  des  debauches  de  blancheur ! 

Son  sein,  neige  moul^e  en  globe, 
Contre  les  cam€lias  blancs 
Et  le  blanc  satin  de  sa  robe 
Soutient  des  combats  insolents. 
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Dans    ces    grandes    batailles    blanches. 
Satins     et    fleurs    ont   le    dessous, 
Et,    sans    demander    leurs    revanches, 
Jaunissent    comme    des  jaloux. 

Sur   la    blanch eur    de    son    £paule, 
Paros    au    grain    ^blouissant,, 
Comme    dans    une    nuit    du   p6le, 
Un    givre    Invisible    descend. 

De    quel    mica    de    neige    vierge, 
De    cjuelle   moelle    de    roseau, 
De    quelle    hostie    et    de    quel    cierge 
A.-t-on    fait    le    blanc    de    sa    peau  ? 

A-t-on    pris    la    goutte    lact€e 
Tachant    Fazur    du    ciel    d*hiverr 
Le    lis    3.    la   pulpe    argent€e? 
La   blanche    ^curne   de   la   mer, 

Le    marbre    blanc,    chair    froide    et    pale 
Oil    vivent    les    divinite's ; 
L 'argent    mat,    la    laiteuse    opale 
Qu'irisent    de    vagues    clart€s; 

L'ivoire,    oti    ses    mains    ont   des    ailes, 
Et,    comme    des    papillons    blancs, 
Sur    la    pointe    des    notes    fr£Ies 
Suspendent   leurs    baisers    tremblants  ; 

L'hermine   vierge    de    souillure, 
Qui,    pour   abriter   leurs    frissons, 
Ouate    de    sa    blanche    fburrure 
Les    €paules    et    les    blasons ; 
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Le  vif-argent  aux  fleurs  fantasques 
Dont  les  vitraux  sont  ramage*s  ; 
Les  blanches  dentelles  des  vasques, 
Pleurs  de  1'ondine  en  1'air  figes  ; 

L'aube'pine  de  mai  qui  plie 

Sous  les  blancs  frimas  de  ses  £eurs; 

L'aMtre  oh  la  melancolie 

Aime  a  retrouver  ses  paleurs  ; 

Le  duvet  blanc  de  la  colombe, 
Neigeant  sur  les  toits  du  manoir, 
Et  la  stalactite  qui  tombe, 
Larme  blanche  de  1'antre  noir  ? 

Des  Groenlands  et  des  Norveges 
Vient-elle  avec  Se>aphita? 
Est-ce  la  Madone  des  neiges, 
Un  sphinx  blanc  que  1'hiver  sculpta, 

Sphinx  enter-re"  par  1'avalanche, 
Gardien  des  glaciers  e"toil6s, 
Et  qui,  sous  sa  poitrine  blanche, 
Cache  de  blancs  secrets  gelSs  ? 

Sous  la  glace  ou  calme  il  repose, 
Oh  !    qui  pourra  fondre  ce  cosur  ! 
Oh  I    qui  pourra  raettre  un  ton  rose 
Dans  cette  implacable  blancheur  ! 


un  ange  gardien  prenez-moi  sous  votre  aile, 
Tendez,  en  souriant  et  daignant  vous  pencher, 
A  ma  petite  main  votre  main  maternelle, 
Pour  soutenir  mes  pas  et  me  faire  marcher! 
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Car  J6sus,  le  doux  maitre  aux  celestes  tendresses, 
Permettait  aux  enfants  de  s'approcher  de  lui ; 
Comme  un  perc  indulgent  il  soufFrait  leurs  caresses 
Et  jouait  avec  eux  sans  te'moigner  d'cnnui. 

O  vous,  qui  rcssemblez  a  ccs  tableaux  d'e*glise 
Ou  Ton  voit,  sur  fond  d'or,  Pauguste  CharitS 
Pr6servant  de  la  faim,  prSservant  de  la  bise 
Un  groupe  frais  ct  blond  dans  sa  robe  abrite", 

Comme  le  nourrisson  de  la  Mere  divine, 

Par  pitie",  laissez-moi  monter  sur  vos  genoux, 

Moi,  pauvre  jeune  fille,  isol6e,  orpheline, 

Qui  n?ai  d'espoir  qu'en  Dieu,  qui  n'ai  d'espoir  qu'en  vous. 

287  Noel 

T  E  ciel  est  noir,  la  terre  est  blanche ; 
^      Cloches,  carillonnez  gaiment ! 
J6sus  est  n6 ;    la  Vierge  penche 
Sur  lui  son  visage  charmant. 

Pas  dc  courtines  festonnecs 
Pour  preserver  1'enfant  du  froid ; 
Rien  que  les  toiles  d?araign6es 
Qui  pendent  dej>  pouttcs  du  toit. 

II  tremble  sur  la  paille  fraiche, 
Ce  cher  petit  enfant  Jdsus, 
Et  pour  1'dchaufFer  dans  sa  creche 
L'&nc  ct  le  boeuf  aoufflent  dessus. 

La  neige  au  chaume  pend  ses  franges, 
Mais  sur  le  toit  s'ouvre  le  Ciel, 
Et,  tout  en  blanc,  le  chceur  des  anges 
Chante  aux  bcrgers  :    '  Noel !    Noel  1 ? 
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288  pendant  fa  Tempete 

T  A  barque  est  petite  et  la  mer  immense, 
•*•*     La  vague  nous  jette  au  ciel  en  courroux, 
Le  ciel  nous  renvoie  au  flot  en  de"mence : 
Pres  du  m&t  rompu  prions  «\  genoux ! 

De  nous  a  la  tombe  il  n'est  qu'une  planche : 
Peut-etre  ce  soir,  dans  un  lit  amer, 
Sous  un  froid  linceul,  fait  d'^cume  blanche, 
Irons-nous  dormir,  veille"s  par  Pe"clair ! 

Fleur  du  paradis,  sainte  Notre-Dame, 
Si  bonne  aux  marins  en  pe"ril  de  mort, 
Apaise  le  vent,  fais  taire  la  lame, 
Et  pousse  du  doigt  notre  esquif  au  port. 

Nous  te  donnerons,  si  tu  nous  delivres, 
Une  belle  robe  en  papier  d'argent, 
Un  cierge  jl  festons  pesant  quatre  livres, 
Et,  pour  ton  Je"sus,  un  petit  Saint-Jean. 


289        Ce  que  disent  les  Hiwnctdles 


plus  d'une  feuille  seche 
Parslme  les  gazons  jaunis  ; 
Soir  et  matin,  la  brise  est  fraiche, 
H£las  !    les  beaux  jours  sont  finis  ! 

On  voit  s'ouvrir  les  fleurs  que  garde 
Le  jardin,  pour  dernier  tr£sor; 
Le  dahlia  met  sa  cocarde 
Et  le  souci  sa  toque  d'or. 
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La   pluie   au   bassin    fait   des   bulles, 
Les   hirondelles    sur   le   toit 
Tiennent    dcs    conciliabules : 
Voici   Thiver,    voici   le    froid  1 

Elles    s'assemblent   par   centaines, 
Sc    concertant   pour   le   depart. 
L'une   dit  :     c  Oh  !     que   dans   Athenes 
II    fait   bon    sur   le   vieux   rempart  ! 

c  Tous    les    ans  j'y   vais   et  je   niche 
Aux    metopes    du    Parthenon. 
Mon    nid   bouche   dans   la    corniche 
Le    trou    d'un   boulet   de    canon.* 

L/autre  :     fi  J'ai   ma   petite   charnbre 

A   Smyrne,    au  plafond  d'un   caf6. 

Les   Hadjis    comptent   leurs   grains   d'ambre 

Sur   le   seuil,    d*un    rayon   chauffe^, 

J*entrc    et  je    sors,    accoutum^e 
Aux   blondes   vapeurs    des    chibouchs, 
Et   parmi    des    flots   de    fumdc 
Je   rase   turbans   ct   tarbouchs.  * 

Cclle-ci  :     *  J'habite   un   triglyphc 
Au   fronton   d'un   temple,    a  J3albeck. 
Je   m*y    suspens   avec   ma  gnffc 
Sur  mes   petits   au   large   bee/ 

Celle-li  :     c  Voici   mon    adresse  : 
Rhodes,    palais   dcs   Chevaliers ; 
Chaque   hiver,    ma   tentc   s*y  dresse 
Au   chapiteau   des   noirs  piliers.  * 
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La    cinquieme  :     *  Je    ferai    hake, 
Car   P&ge   m'alourdit    un    peu, 
Aux   blanches    terrasses    de    Malte 
Entre   Peau   bleue    et    le    del    bleu.' 

La    sixieme  :     *  Qu'on    est    a    Faise 
Au   Caire,    en   haut    des    minarets  I 
J'empslte   un    ornement    de   glaise, 
Et   mes   quartiers    d'hiver   sont 


6  A.    la    seconde    cataracte, 

Fait   la   derniere,   j'ai    mon    nid  3 

J'en   ai   not6   la   place    exacte, 

Dans    le   pschent    d?un    roi    de    granit.* 

Toutes  :     c  Demain    conabien    de   lieues 
Auront   fil^    sous   notre  essaim, 
Plaines   brunes,    pics    blancs,    mers    blcues 
Brodant   d?€cunie   leur   bassin  !  9 


A.vec   cris   et  battements   d'ailes, 
Sur   la   moulure   aux   bords    ^troits, 
Ainsi  jasent   les   hirondelles, 
Voyant   venir  la    rouille    aux   bois. 

Je    comprends   tout    ce    qu'elles    disent, 
Car   le   poe'te    est   un    oiseau  ; 
Mais,    captif,    ses    6lans    se   brisent 
Contre   un   invisible   re"seau  ! 

IDes   ailes  I     des    ailes  !     des    ailes  ! 
Comme    dans   le    chant    de    Riickert, 
Pour   voler   la-bas    avec    elles 

soleil   d'or,    au   printemps   vert  ! 
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3    1'oeuvre   sort   plus  belle 
D'une   forme  au  travail 
Rebelle, 
Vers,    marbre,    onyx,   e"mail. 

Point   de   contraintes   fausses  I 
Mais    que  pour   marcher  droit 

Tu   chausses, 
Muse,    un    cothurne   6troit. 

Fi   du   rhythme   commode, 
Comme  un   soulier  trop  grand, 

Du  mode 
Que  tout  pied   quitte  et  prend ! 

Statuaire,    repousse 
L/argile  que  p£trit 

Le  pouce 
Quand  flotte   ailleurs  Tesprit, 

Lutte   avec   le  carrare, 
Avec   le  paros   dur 

Et  rare, 
Oardiens   du   contour  pur  ; 

Emprunte   a   Syracuse 
Son  bronze  oft  fermement 

S'accuse 
Le   trait   fier   et   charmant; 

!D7une  main   delicate 
Poursuis   dans  un  filon 

D'agate 

Le   profil  d'Apollon. 
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3?eintre?     fuis    Paquarelle, 
Et    fixe    la    couleur 
Trop    fr£le 
four    de    l*€mailleur. 


Fals    les    sirenes    bleues, 
Tordant    de    cent   fafons 

Leurs    queues, 
Les    monstres    des    blasons  ; 

JDans    son    nimbe    trilobe 
La    Vierge    et    son    J<§sus, 

Le    globe 
Avec    la    croix    dessus. 

Tout    passe.  -  L'art    robustc 
Seul    a    l*£ternite, 

Le    buste 
Survit    a    la 


Et    la    m€daille    austere 
Que    trouve    un    laboureur 

Sous  terre 
ReVele    un    empereur. 

Les    dieux    eux-m§mes    meurent, 
Mais    les    vers    souve rains 

Demeurent 
Plus    forts    que    les    airains. 

Sculpte,    lime,     cisele  ; 
Que    ton    r^ve    flottant 

Se    scelle 
Dans    le    bloc    resistant  ! 
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QUAND  Thomme  te  frappa  de  sa  Ifche  cogn£e, 
0  roi  qu'hier  le  mont  portait  avec  orgueil, 
Mon  &me  au  premier  coup  retentit  indignge, 
Et  dans  la  forSt  sainte  il  se  fit  un  grand  deuil, 

Un  murmure  £clata  sous  ses  ombres  paisibles: 
J'cntendis  des  sanglots  et  des  bruits  mena9ants ; 
Je  vis  errer  des  bois  les  h6tes  invisibles, 
Pour  te  dgfendre,  hllas !    contre  1'homxne  impuissants. 

Tout  un  peuple  effray£  partit  de  ton  feuillage, 
Et  mille  oiseaux  chanteurs,  troubles  dans  leurs  amours, 
Plancrent  sur  ton  front,  comme  un  pale  nuage, 
Percant  de  cris  aigus  tes  gemissements  sourds. 

Le  flot  triste  hSsita  dans  Fume  des  Fontaines; 
Le  haut  du  mont  trembla  sous  les  pins  chancelants, 
Et  1'aquilon  roula  dans  les  gorges  lointaines 
L'6cho  des  grands  soupirs  arrach^s  a  tes  flancs. 

Ta  chute  laboura,  comme  un  coup  de  tonnerre, 
Un  arpent  tout  entier  sur  le  sol  paternel; 
Et  quand  son  sein  meurtri  re^ut  ton  corps,  la  terre 
Eut  un  rugissement  terrible  et  solennel. 

Car  Cybcle  t'aimait,  toi  1'ain^  de  ses  chines, 
Comme  un  premier  enfant  que  sa  mere  a  nourri ; 
Du  plus  pur  de  sa  seve  elle  abreuvait  tes  veines, 
Et  son  front  se  levait  pour  tc  faire  un  abru 
429 


VICTOR   DE    LAPRADE 

Elle  entoura  tes  pieds  d'un  long  tapis  de  mousse, 
Od  toujours  en  avril  elle  faisait  germer 
Pervenche  et  violette  a  Podeur  fraiche  et  douce, 
Pour  qu*on  choisit  ton  ombre  et  qu'on  y  vint  aimer. 

Toi,  sur  elle  gpanchant  cette  ombre  et  tes  murmures, 
Oh !    tu  lui  payais  bien  ton  tribut  filial  ! 
Et  chaque  automne  a  flots  versait  tes  feuilles  mures, 
Comme  un  manteau  d'hiver,   sur  le  coteau  natal. 

La  terre  s'enivrait  de  ta  large  harmonie ; 
Pour  parler  dans  la  brise,   elle  a  cre*6  les  bois ; 
Quand  elle  veut  ge"mir  d'une  plainte  infinie, 
Des  chines  et  des  pins  elle  emprunte  la  voix~. 

Cybele  t'amenait  une  immense  famille; 
Chaque  branche  portait  son  nid  ou  son  essaim : 
Abeille,  oiseau,  reptile,  insecte  qui  fourmille, 
Tous  avaient  la  pature  et  Pabri  dans  ton  sein. 

Ta  chute  a  dispers£  tout  ce  peuple  sonore ; 
Mille  ^tres  avec  toi  tombent  anlantis ; 
A  ta  place,  dans  1'air,  seuls  voltigent  encore 
Quelques  pauvres  oiseaux  qui  cherchent  leurs  petits. 

Tes  rameaux  ont  broy£  des  troncs  dlja  robustes ; 
Autour  de  toi  la  mort  a  fauch6  largement. 
Tu  gis  sur  un  monceau  de  chenes  et  d'arbustes. 
J'ai  vu  tes  verts  cheveux  palir  en  un  moment. 

Et  ton  e"termt6  pourtant  me  semblait  sure  I 
La  terre  te  gardait  des  jours  multiplies... 
Sa  seve  afflue  encor  par  1'horrible  blessure 
Qui  desslcha  le  tronc  s^par6  de  ses  pieds, 
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Oh !    ne  prodigue  plus  la  seve  a  ces  racines, 
Ne  verse  pas  ton  sang  sur  ce  fils  expire*. 
Mere !    garde-le  tout  pour  les  plantes  voisines ; 
Le  ch6ne  ne  boit  plus  ce  breuvage  sacr6. 

Dis  adieu,  pauvre  chene,  au  printemps  qui  t'enivre  : 
Hier,  il  t'a  pare*  de  feuillages  nouveaux; 
Tu  ne  sentiras  plus  ce  bonheur  de  revivre. 
Adieu  les  nids  d'amour  qui  peuplaient  tes  rameaux! 

Adieu  les  noirs  essaims  bourdonnant  sur  tes  branches, 
Le  frisson  de  la  feuille  aux  caresses  du  vent, 
Adieu  les  frais  tapis  de  mousse  et  de  pervenches 
Ou  le  bruit  des  baisers  t'a  r£joui  souvent! 

6  ch£ne,  je  comprends  ta  puissante  agonie ! 
Dans  sa  paix,  dans  sa  force,  il  est  dur  de  mourir; 
A  voir  crouler  ta  t^te,  au  printemps  rajeunie, 
Je  devine,  0  g£ant!    ce  que  tu  dois  souffrir. 

Ainsi  jusqu'il  ses  pieds  Phomme  t'a  fait  descendre; 
Son  fer  a  d6pec6  les  rameaux  et  le  tronc; 
Get  £tre  harmonieux  sera  fumde  et  cendre, 
Et  la  terre  et  le  vent  se  le  partageront! 

Mais  n'est-il  rien  de  toi  qui  subsiste  et  qui  dure  ? 

Oil  s'en  vont  ces  esprits  d^corcc  reconverts  ? 

Et  n'est-il  de  vivant  que  Fimmense  nature, 

Une  au  fond,  mais  s'ornant  de  mille  aspects  divers  ? 

Quel  qu'il  soit,  cependant,  ma  voix  be"nit  ton  6tre 
Pour  le  divin  rcpos  qu'a  tes  pieds  j'ai  gotit^. 
Dans  un  jeune  univers,  si  tu  dois  y  renaitre, 
Puisses-tu  retrouver  ta  force  et  ta  beaut6 ! 
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Car  j'ai  pour  les  foiits  des  amours  fraternelles ; 
Poete  vetu  d'ombre,  et  dans  la  paix  revant, 
Je  vis  avec  lenteur,  triste  et  calme ;    et,   comme  elles, 
Je  porte  haut  ma  tete,  et  chante  au  moindre  vent. 

Je  crois  le  bien  au  fond  de  tout  ce  que  j 'ignore  ; 
J'espere  malgre*  tout,  mais  nul  bonheur  humain : 
Comme  un  chene  immobile,  en  mon  repos  son  ore, 
J'attends  le  jour  de  Dieu  qui  nous  luira  demain. 

En  moi  de  la  foret  le  calme  s'insinue; 
De  ses  arbres  sacrds,  dans  Tombre  enseveli, 
J'apprends  la  patience  aux  hommes  inconnue, 
Et  mon  coeur  apaisS  vit  d'espoir  et  d'oubli. 

Mais  rhomme  fait  la  guerre  aux  forets  pacifiques ; 
L'ombrage  sur  les  monts  recule  chaque  jour ; 
Rien  ne  nous  restera  des  asiles  mystiques 
Ou  Fame  va  cueillir  la  pense*e  et  Tamour. 

Prends  ton  vol,  6  mon  coeur !    la  terre  n'a  plus  d'ombres, 
Et  les  oiseaux  du  ciel,  les  reves  iniinis, 
Les  blanches  visions  qui  cherchent  les  lieux  sombres 
Bient6t  n'auront  plus  d^arbre  oil  d£poser  leurs  nids. 

La  terre  se  dgpouille  et  perd  ses  sanctuaires; 
On  chasse  des  vallons  ses  h6tes  merveilleux; 
Les  dieux  aimaient  des  bois  les  temples  se*culaires, 
La  hache  a  fait  tomber  les  chenes  et  les  dieux. 

Plus  d'autels,  plus  d'ombrages  et  de  paix  abrit^e, 
Plus  de  rites  sacrls  sous  les  grands  domes  verts ! 
Nous  le*guons  a  nos  lils  la  terre  deVastee, 
Car  nos  p£res  nous  ont  llgul  des  cieux  deserts. 


VICTOR  DE  LAPRADE 


II 

Ainbi  tu  gdmibbdib,  poete,  ami  des  chcnes, 

Toi  qui  gardes  encor  Ic  culte  dcs  vieux  jours. 

Tu  vois  Fhomme  altgre"  sans  ombre  et  sanb  fontaines... 

Va!  Pantique  Cybclc  cnfantera  toujouibJ 

Lcve-toi !  c'est  assez  pleurer  *>ui  ce  qui  tombe ; 
La  lyre  doit  savoir  pr6dire  ct  consoler ; 
Quand  Tesprit  te  conduit  sur  le  bord  de  la  tombe, 
De  vie  et  d'avcnir  c'e&t  pour  nous  y  parlor, 

Crainb-tu  dc  voir  tarir  la  scve  universelle, 
Parce  qu'un  chcne  cst  moit  et  qu'il  e"tait  g^ant? 
(!)  poete !    ame  ardcntc  en  qui  1'amour  ruisbellc, 
Organe  de  la  vie,  as-tu  peur  du  ne*ant  ? 

Va!    Poeil  qui  nous  r6chaurTe  a  plus  d'un  jour  a  luire; 

Le  grand  semeur  a  bien  dcs  graines  a  semer. 

La  nature  n'cst  pas  lasse  encor  de  produire: 

Car,  ton  cceur   le  sait  bicn,  Dieu  n'cst  pas  las  d'aimer. 

Tandis  quc  tu  g6mib  sur  cet  arbre  en  mines, 
Mille  germes  la-bas,  d^pos^s  en  secret, 
Sous  le  regard  de  Dieu  veillent  dans  ces  collines, 
Tout  prcts  a  s'dlancer  en  vivante  fordt. 

Nos  flls  pourront  aimer  et  rcver  soub  leurs  ddmes, 
Le  poete  adorer  la  nature  et  chanter ; 
Dans  Tombreux  labyrinthe  oft  tu  vois  deb  fantdmes, 
Un  id6al  plub  pur  viendra  leb  vibiter, 
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Croissez  sur  nos  debris,  croissez,  for£ts  nouvelles! 
Sur  vos  jeunes  bourgeons  nous  verserons  nos  pleurs : 
D'avance  je  vous  vois,  plus  fortes  et  plus  belles, 
Faire  un  plus  doux  ombrage  a  des  h6tes  meilleurs. 

Vous  n'abriterez  plus  de  sanglants  sacrifices; 

L'&ge  emporte  les  dieux  ennemis  de  la  paix. 

Aux  chants,  aux  jeux  sacre*s  vos  sejours  sont  propices; 

Votre  mousse  aux  loisirs  ofFre  des  lits  e*pais. 

Ne  penche  plus  ton  front  sur  les  choses  qm  meurentj 
Tourne  au  levant  tes  yeux,  ton  cceur  a  1'avenir. 
Les  arbres  sont  tombes,  mais  les  germes  dcmeurent; 
Tends  sur  ceux  qui  naitront  tes  bras  pour  les  blnir. 

Poete  aux  longs  regards,  vois  les  races  futures, 
Vois  ces  bois  merveilleux  a  1'horizon  6clos  j 
Dans  ton  sein  proph^tique  ecoute  leurs  murmures; 
Ecoute:   au  lieu  d'un  bruit  de  fer  et  de  sanglots, 

Sur  des  coteaux  baign^s  par  des  clartls  sereines, 
Oii  des  peuples  joyeux  semblent  se  reposer, 
Sous  les  chenes  ^mus,  les  hitres  et  les  frSnes, 
On  dirait  ^u'on  entend  un  immense  baiser! 
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OI  j'avais  un  arpcnt  de  sol,  mont,  val  ou  plaine, 
^     Avec  un  filet  d'eau,  torrent,  source  on  luisseau, 
J'y  planterais  un  arbre,   olivier,   saule  ou  fr§ne, 
J'y  bdtirais  un  toit,  chaume,  tuile  ou  roseau. 

Sur  mon  arbre,  un  doux  nid,  gramen,  duvet  ou  laine, 
Retiendrait  un  chanteur,  pinson,  merle  ou  moineau; 
Sous  mon  toit,  un  doux  lit,  hamac,  natte  ou  berceau, 
Retiendrait  une  enfant,  blonde,  brunc  ou  chcitaine. 

Je  ne  veux  qu'un  arpcnt ;    pour  le  mesurer  mieux, 
Je  dirais  a  1'enfant  la  plus  belle  &  mes  yeux : 
*  Ticns-toi  debout  devant  le  soleil  qui  se  l£ve ; 

'  Aussi  loin  que  ton  ombie  ira  sur  le  gazon, 
c  Aussi  loin  je  m'cn  vais  tracer  mon  horizon.' 
—  Tout  bonheur  que  la  main  n'atteint  pas  n'est  qu'un  re>e. 

293  Les  deux  Corteges 

in\EUX  corteges  sc  sont  rencontre's  a  T^glise. 
••-^     Uun  est  morne ;  —  il  conduit  le  ccrcueil  d'un  enfant ; 
Une  femme  le  suit,  presque  folle,  €toufFant 
Dans  sa  poitrine  en  feu  le  sanglot  qui  la  brise. 

L'autre,  c'est  un  bapt&ne: — au  bias  qui  le  d6fend 
Un  nourrisson  gazouille  une  note  ind6cise; 
Sa  mere,  lui  tendant  le  doux  sein  qu'il  e*puise, 
L'embrasse  tout  entier  d'un  regard  triomphantl 

On  baptise,  on  absout,  et  le  temple  sc  vide. 
Les  deux  femmes,  alors,  &e  croisant  sous  1'abside, 
Kchangent  un  coup  d'ceil  aussitdt  dkStournC1; 

Et  —  mervcilleux  retour  qu'inspire  la  priere  — 
La  jeune  mere  pleure  en  regardant  la  bicrc, 
La  fcmmc  qui  plcurait  sourit  au  nouvcau-n6! 
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2(}4  Les  Hurleurs 

T  E  soleil  dans  les  flots  avait  noye  ses  flammes, 

*^     La  ville  s'endormait  au  pied  des  monts  brumeux : 

Sur  de  grands  rocs  lave*s  d'un  nuage  e"cumeux 

La  mer  sombre  en  grondant  versait  ses  hautes  lames. 

La  nuit  multipliait  ce  long  ggmissement. 
Nul  astre  ne  luisait  dans  Pimmensit6  nue; 
Seule,  la  June  pale,  en  Icartant  la  nue, 
Comme  une  morne  lampe  oscillait  tristement. 

Monde  muet,  marque"  d'un  signe  de  colere, 
Debris  d'un  globe  mort  au  hasard  disperse*, 
Elle  laissait  tomber  de  son  orbe  glac6 
Un  reflet  se*pulcral  sur  1'oc^an  polaire. 

Sans  borne,  assise  au  Nord,  sous  les  cieux  dtoufFants, 
L'Afrique,  s'abritant  d'ombre  6paisse  et  de  brume, 
Affamait  ses  lions  dans  le  sable  qui  fume, 
Et  couchait  pr&s  des  lacs  ses  troupeaux  d'eldphants. 

Mais  sur  la  plage  aride,  aux  odeurs  insalubrcs, 
Parmi  les  ossements  de  bceufs  et  dc  chevaux, 
De  maigres  chiens,  £pars,  allongeant  leurs  museaux, 
Se  lamentaient,  poussant  des  hurlements  lugubres. 

La  queue  en  cercle  sous  leurs  ventres  palpitants, 
L'ceil  dilat^,  tremblant  sur  leurs  pattes  fe*briles3 
Accroupis  50"  et  1^,  tous  hurlaient,  immobiles, 
Et  d'un  frisson  rapide  ague's  par  instants, 
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L'6cume  de  la  mer  collait  sur  leurs  echines 
De  longs  polls  qui  laissaient  les  vertebras  saillir ; 
Et  quand  les  flots  par  bonds  Jes  venaient  assaillir 
Leura  dents  blanches  claquaient  sous  leurs  rouges  babines. 

Devant  la  lunc  errante  aux  livides  clarte*s, 
Quelle  angoisse  inconnue,  au  bord  des  noires  ondes, 
Faisait  pleurer  une  ame  en  vos  foimes  immondes? 
Pourquoi  g6missiez-vous,  spectres  e*pouvante"s  ? 

Je  ne  sais ;    mais,  0  chiens  qui  hurliez  sur  les  plages, 
Apres  tant  de  soleils  qui  nc  reviendront  plus, 
J'entends  toujours,  du  fond  de  raon  passe"  confus, 
Le  cri  ddsespe're'  de  vos  douleurs  sauvages  ! 

2pf  Midi 

AAIDI,  roi  des  e^s,  ^pandu  sur  la  plaine, 
IV*  Tombe  en  nappes  d'argent  des  hauteurs  du  ciel  bleu. 
Tout  se  tait.     L/air  flamboie  et  brQIe  sans  haleine ; 
La  terre  est  assoupie  en  sa  robe  de  feu. 

L'Stcnduc  est  immense,  et  les  champs  n'ont  point  d'ombre, 
Et  la  source  est  tarie  oii  buvaient  les  troupeaux ; 
La  lointaine  forSt,  dont  la  lisiere  est  sombre, 
Dort  Ijl-bas.,  immobilej  en  un  pesant  repos. 

Seuls,  les  grands  bl6s  mfiris,  tels  qu'une  mer  doree, 
Se  d6roulent  au  loin,  d&Iaigncux  du  sommeil; 
Pacifiques  enfants  de  la  terre  sacr£e, 
Us  ^puisent  sans  pcur  la  coupe  du  soleil. 

Parfois,  comme  un  soupir  de  leur  ame  brQlante, 
Du  sein  des  €pis  lourds  qui  murmurent  entre  eux, 
Unc  ondulation  majestueuse  et  lente 
S'€veille,  et  va  mourir  zl  1'horizon  poudreux. 
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Non  loin,  quelques  boeufs  blancs,  couches  parmi  les  herbes, 
Bavent  avec  lenteur  sur  leurs  fanons  £pais, 
Et  suivent  de  leurs  yeux  languissants  et  superbes 
Le  songe  int£rieur  qu'ils  n'achevent  jamais. 

Homme,  si,  le  coeur  plein  de  joie  ou  d'amertume, 
Tu  passais  vers  midi  dans  les  champs  radieux, 
Fuis!    la  nature  est  vide  et  le  soleil  consume: 
Rien  n'est  vivant  ici,  rien  n'est  triste  ou  joyeux. 

Mais  si,  disabuse*  des  larmes  et  du  rire, 
Alte"r£  de  Poubli  de  ce  nionde  agite*, 
Tu  veux,  ne  sachant  plus  pardonner  ou  maudire, 
Gouter  une  supi6me  et  morne  volupte, 

Viens  I    Le  soleil  te  parle  en  paroles  sublimes  ; 
Dans  sa  flamme  implacable  absorbe-toi  sans  fin  ; 
Et  retourne  a  pas  lents  vers  les  cite*s  infimes, 
Le  coeur  trempe"  sept  fois  dans  le  ngant  divin. 

2gff  Le  Sommeil  du  Condor 


del^  Tescalier  des  roides  Cordilleres, 
^        Par  deli  les  brouillards  hant^s  des  aigles  noirs, 
Plus  haut  que  les  sommets  creus^s  en  entonnoirs 
Oil  bout  le  flux  sanglant  des  laves  familiSres, 
L*envergure  pendante  et  rouge  par  endroits, 
Le  vaste  oiseau,  tout  plein  d'une  morne  indolence, 
Regarde  TAmlrique  et  1'espace  en  silence, 
Et  le  sombre  soleil  qui  meurt  dans  ses  yenx  froids* 
La  nuit  roule  de  TEst,  oii  les  pampas  sauvages 
Sous  les  monts  Stage's  s'£largissent  sans  fin; 
Elle  endort  le  Chili,  les  villes,  les  rivages, 
Et  la  mer  Pacifique  et  rhorizon-  divin; 
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Du  continent  muet  elle  s'est  empare*e : 

DCS  sables  aux  coteaux,  des  gorges  aux  versants, 

De  cime  en  cime,   elle  enfle,  en  tourbillons  croissants, 

Le  lourd  de"bordement  de  sa  haute  mare*e. 

Lui,  commc  un  spectre,   seul,  au  front  du  pic  altier, 

Baignc*  d'une  lueur  qui  saigne  sur  la  neigc, 

II  attend  cette  mer  sinistre  qui  1'assiege: 

Elle  arrive,  deTerle,  et  le  couvre  en  entier. 

Dans  1'abime  sans  fond  la  croix  australe  allume 

Sur  les  cOtes  du  ciel  son  phare  constelle. 

II  rale  de  plaisir,  il  agite  sa  plume, 

II  e'lige  son  cou  musculeux  ct  pele, 

II  s'enlcve  en  fouettant  1'apre  neige  des  Andes, 

Dans  un  cri  rauque  il  monte  oil  n'atteint  pas  le  vent, 

Et,  loin  du  globe  noir,  loin  de  1'astre  vivant, 

II  dort  dans  Fair  glace*,  les  ailes  toutes  giandes. 


Elephants 

T   E  sable  rouge  cst  commc  une  mcr  sans  limite, 
-^      Et  qui  flambe,  muctte,  affaiss6c  en  son  lit. 
Une  ondulntion  immobile  remplit 
L'horizon  aux  vapeuis  de  cuivre  ou  1'homme  habite. 

Nulle  vie  ct  nul  bruit.     Tons  les  lions  rcpus 
Dormant  au  fond  de  Tantrc  £loign6  de  cent  lieucs, 
Et  In  girafe  boit  dans  les  fontaincs  bleues, 
J/a-bas,   sous  les  dattiers  des  panthcres  connus. 

Pas  un  oiseau  ne  passe  en  fouettant  de  son  aile 
I /'air  cpais  ou  circule  un  immense  soleil. 
Parfois  cjuelque  boa,   chaufFe  dans  son  sommeil, 
Fait  onduler  son  dos  dont  Fe'caille  Dtincellu. 
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Tel  Fespace  enflamm6  brule  sous  les  cieux  clairs; 
Mais,  tandis  que  tout  dort  aux  mornes  solitudes, 
Les  £l£phants  rugueux,  voyageurs  lents  et  rudes, 
Vont  au  pays  natal  a  travers  les  deserts. 

D'un  point  de  Phorizon,  comme  des  masses  brunes, 
Us  viennent,  soulevant  la  poussiere,  et  Ton  voit, 
Pour  ne  point  deVier  du  chemin  le  plus  droit, 
Sous  leur  pied  large  et  sur  crouler  au  loin  les  dunes. 

Celui  qui  tient  la  tete  est  un  vieux  chef.      Son  corps 
Est  gerc£  comme  un  tronc  que  le  temps  ronge  et  mine ; 
Sa  tete  est  comme  un  roc,  et  1'arc  de  son  e*chine 
Se  voute  puissamment  il  ses  moindres  efforts. 

Sans  ralentir  jamais  et  sans  hater  sa  marche, 
II  guide  au  but  certain  ses  compagnons  poudreux ; 
Et,  creusant  par  derriere  un  sillon  sablonneux, 
Les  pelerins  massifs  suivent  leur  patriarchc. 

L'oreille  en  Iventail,  la  trompe  entre  Jes  dents, 
Us  cheminent,  Pceil  clos.     Leur  ventre  bat  et  fume, 
Et  leur  sueur  dans  Tair  embrase*  monte  en  brume ; 
Et  bourdonnent  autour  mille  insectes  ardents. 

Mais  qu'importent  la  soif  et  la  mouche  vorace, 
Et  le  soleil  cuisant  leur  dos  noir  et  plissS  ? 
Us  rgvent  en  marchant  du  pays  d4laiss€, 
Des  forets  de  figuiers  oil  s'abrita  leur  race. 

Us  reverront  le  fleuve  6chapp6  des  grands  monts, 
Ou  nage  en  mugissant  Fhippopotame  £norme ; 
Ou,  blanchis  par  la  lune  et  projetant  leur  forme, 
Us  descendaient  pour  boire  en  toasant  les  joncs. 
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Aussi,  pleins  de  courage  et  de  lenteur,  ils  passent, 

Comme  une  lignc  noire,   au  sable  illimite* ; 

Et  le  desert  reprend  son  immobility 

Quand  les  lourds  voyageurs  a  Thorizon  s'efFacent. 


298  Le  Coeur  de  Hialmar 

T  TNE  nuit  clairc,  un  vent  glace".    La  neige  est  rouge. 

^  Mille  braves  sont  la  qui  dorment  sans  tombeaux, 
L'e'pe'e  au  poing,  les  yeux  hagards.  Pas  un  ne  bouge. 
Au-dessus  tourne  et  crie  un  vol  de  noirs  corbeaux. 

La  lune  froide  verse  au  loin  sa  pale  flamme. 
Hialmar  se  soulcve  entre  les  morts  sanglants, 
Appuye"  des  deux  mains  au  tron9on  de  sa  lame. 
La  pourpre  du  combat  ruisselle  de  ses  flancs. 

—  Hold  !    Quelqu'un  a-t-il  encore  un  peu  d'haleine, 
Parmi  tant  de  joycux  et  robustes  gardens 
Qui,  ce  matin,  riaient  ct  chantaient  a  voix  pleine 
Comme  des  merles  dans  I'e'paisscur  des  buissons  ? 

Tous  sont  muets.    Mon  casque  est  rompu,  mon  armure 
Est  troupe,  et  la  hache  a  fait  sautcr  ses  clous. 
Mes  yeux  saignent.     J'entends  un  immense  murmure 
Pareil  aux  hurlements  de  ]a  mer  ou  des  loups. 

Viens  par  ici,  Corbeau,  mon  brave  mangcur  d'hommes  1 
Ouvre-moi  la  poitrine  avec  ton  bee  de  fcr. 
Tu  nous  retrouvcras  domain  tels  quc  nous  sommes. 
Porte  mon  cceur  tout  chaud  a  la  fille  d'Ylmcr. 

Dans  Upsal,  ou  les  Jarls  boivcnt  la  bonne  biere, 
Et  chantent,  en  heurtant  les  cruchcs  d'or,  en  choeur, 
A  tire  d'aile  vole,  6  r6deur  de  bruy^re  1 
Cherche  ma  fiancee  et  portc^lui  mon  cceur. 
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Au  sommet  de  la  tour  que  hantcnt  les  corneilles 
Tu  la  verras  debout,  blanche,  aux  longs  cheveux  noirs. 
Deux  anneaux  d'argent  fin  lui  pendent  aux  oreillcs, 
Et  ses  yeux  sont  plus  clairs  que  1'astre  des  be?ux  soirs. 

Va,  sombre  messager,  dis-lui  bien  que  je  Paime, 
Et  que  void  mon  coeur.     Elle  reconnaitra 
Qu'il  est  rouge  et  solide  et  non  trcmblant  et  bleme; 
Et  la  fille  d'Ylmer,  Corbeau,  te  sourira! 

Moi,  je  meurs.    Mon  esprit  coule  par  vingt  blessures. 
J'ai  fait  mon  temps.    Buvez,  6  loups,  mon  sang  vermeil. 
Jeune,  brave,  riant,  libre  et  sans  fl£tiissures, 
Je  vais  m'asseoir  parmi  les  Dieux,  dans  le  soleil! 


2pp  Les  gifts 

/^  OURONN&S  de  thym  et  de  marjolaine, 
^-^      Les  Elfes  joyeux  dansent  sur  la  plaine. 

Du  sentier  des  bois  aux  daims  familier, 
Sur  mi  noir  cheval,  sort  un  chevalier. 
Son  e*peron  d'or  brille  en  la  nuit  brunc; 
Et,   quand  il  traverse  un  rayon  de  lunc, 
On  volt  resplendir,  d'un  reflet  changeant, 
Sur  sa  chevelure  un  casque  d7 argent. 

Couronne"s  de  thym  et  de  maijokine, 
Les  Elfes  joyeux  dansent  sur  la  plaine. 

Us  Pentourent  tous  d'un  essaim  lc*ger 
Qui  dans  1'air  muet  semble  voltiger. 
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—  Hardi  chevalier,  par  Ja  nuit  sereine, 
Oft  vas-tu  si  tard?    dit  Ja  jeune  Reine. 
De  mauvais  esprits  hantent  les  forets; 
Viens  danser  plut6t  sur  les  gazons  frais.  — • 

Couronnes  de  thym  et  de  marjolaine, 
Les  Elfes  joyeux  dansent  sur  la  plaine. 

—  Non  !    ma  fiancee  aux  yeux  clairs  et  doux 
M'attend,  et  deraain  nous  serons  £poux. 
Laissez-moi  passer,   Elfes  des  prairies, 

Qui  foulez  en  rond  les  mousses  fleuiies  ; 
Ne  m'attardez  pas  loin  de  mon  amour, 
Car  voici  dejii  les  lueurs  du  jour.  — 

Couronne*s  de  thym  et  de  marjolaine, 
Les  Elfes  joyeux  dansent  sur  la  plaine. 

—  Reste,   chevalier.     Je  te  donnerai 
L'opale  magique  et  Panneau  doi£, 

Et,   ce  qui  vaut  mieux  que  gloire  et  foztune, 
Ma  robe  fil^e  au  clair  de  la  lune. 

—  Non  !   dit-il.  — Va  done  ! —  Et  de  son  doigt  blanc 
Elle  touche  au  cceur  le  gucrrier  tremblant- 

Couronn^s  de  thym  et  de  marjolaine, 
Les  Elfes  joyeux  dansent  sur  la  plaine. 

Et  sous  l^peron  le  noir  cheval  part. 
II  court,  il  bondit  et  va  sans  retard ; 
Mais  le  chevalier  frissonne  et  se  penche ; 
II  voit  sur  la  route  une  forme  blanche 
Qui  marche  sans  bruit  et  lui  tend  les  bras  : 

—  Elfe,  esprit,  demon,  ne  m'arrete  pas  !  — 

Couronn£s  de  thym  et  de  marjolaine, 
Lob  Elfes  Joyeux  dansent  sur  la  plaine, 

443 


LECONTE   DE   LISLE 

—  Ne  m'arrete  pas,  fant6me  odieux  ! 

Je  yais  e"pouser  ma  belle  aux  doux  yeux. 

—  O  mon  cher  e*poux,  la  tombe  eternelle 
Sera  notre  lit  de  noce,  dit-elle. 

Je  suis  morte  1  —  Et  lui,  la  voyant  ainsi, 
D'angoisse  et  d'amour  tombe  mort  aussi. 

Couronne"s  de  thym  et  de  marjolaine, 
Les  Elfes  joyeux  dansent  sur  la  plaine. 


CHARLES   BAUDELAIRE 

1821-1-1867 

300  L'sf/battvs 

GOUVENT,  pour  s'amuser,  les  homines  d'Squipage 
^     Prennent  des  albatros,  vastes  oiseaux  des 
Qui  suivent,  indolents  compagnons  de  voyage, 
Le  navire  glissant  sur  les  goufFres  amers. 

A  peinc  les  ont-ils  de"pose*s  sur  les  planches, 
Que  ces  rois  de  Fazur,  maladroits  et  honteux, 
Laissent  piteusement  leurs  grandes  ailes  blanches 
Comme  des  avirons  tramer  d  c6te*  d'eux. 

Ce  voyageur  ail4,  comme  il  est  gauche  et  veule! 
Lui,  naguere  si  beau,  qu'il  est  comique  et  laid ! 
L*un  agace  son  bee  avec  un  brfile-gueule, 
L'autre  mime,  en  boitant,  1'infirme  qui  volait ! 

Le  Poe'te  est  semblable  au  prince  des  nue*es 
Qui  hante  la  tempSte  et  se  rit  de  Tarcher; 
Exil6  sur  le  sol  au  milieu  des  hu£es, 
Ses  ailes  de  ggant  TempSchent  de  marcher. 
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301  Don  Juan  aux  Enfers 

QUAND  don  Juan  descendit  vers  Ponde  soutcrraine 
Et  lorsqu'il  eut  donn6  son  obole  a  Charon, 
Un  sombre  mendiant,  Pceil  fier  comme  Anththene, 
D'un  bras  vengcur  et  fort  saisit  chaque  aviron. 

Montrant  leurs  seins  pendants  ct  leurs  robes  ouvertes, 
Des  femmes  se  tordaient  sous  le  noir  firmament, 
Et,  comme  un  grand  troupeau  de  victimes  offertes, 
Dcrriere  hu  trainaient  un  long  mugissement. 

Sganarelle  en  liant  lui  r6clamait  scs  gages, 
Tandis  que  don  Luis  avec  un  doigt  tremblant 
Montrait  a  tous  les  morts  errant  sur  les  rivages 
Le  fiK  audacieux  qui  railla  son  front  blanc, 

Frissonnant  sous  son  deuil,  la  chaste  et  maigre  Elvire, 
Pros  de  l'e*poux  perfide  et  qui  fut  son  amant, 
Semblait  lui  rdclamer  un  supreme  sourire 
Qb  brillat  la  douceur  dc  son  premier  serment. 

Tout  droit  dans  son  armure,  un  grand  homme  de  piene 
Se  tenait  i  la  barre  et  coupait  le  flot  noir; 
Mais  le  calme  h^ros,  courbS  sur  sa  rapiere, 
Regardait  le  sillage  et  ne  daignait  rlen  voir. 
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302  •  La  Geante 

"PvU  temps  que  la  Nature  en  sa  verve  puissante 
*~*     Concevait  chaque  jour  des  enfants  monstrueux, 
J'eusse  aim6  vivre  aupres  d'une  jeune  geante, 
Comme  aux  piedt>  d'une  reine  un  chat  voluptueux. 

J'eusse  aim£  voir  son  corps  fleurir  avec  son  ame 
Et  grandir  librement  dans  ses  terribles  jeux ; 
Deviner  si  son  coeur  couve  une  sombre  flamme 
Aux  humides  brouillards  qui  nagent  dans  ses  yeux ; 

Parcourir  a  loisir  ses  magnifiques  formes; 
Ramper  sur  le  versant  de  ses  genoux  dnormes, 
Et  parfois  en  e*te"3  quand  les  soleils  malsains, 

Lasse,  la  font  s'&endre  a  travers  la  campagne, 
Dormir  nonqhalammeat  a  1'ombre  de  ses  seins, 
Comme  un  hameau  paisible  au  pied  d'une  montagne. 

Le  Bakon 

des  souvenirs,  maitresse  des  mattresses, 
6  toi,  tous  mes  plaisirs !  6  toi,  tous  mes  devoirs  I 
Tu  te  rappelleras  la  beaut6  des  caresses, 
La  douceur  du  foyer  et  le  charme  des  soirs, 
Me"re  des  souvenirs,  maitresse  des  maitresses! 

Les  soirs  illumine* s  par  1'ardeur  du  charbon, 

Et  les  soirs  au  balcon,  voile's  de  vapeurs  roses. 

—  Que  ton  sein  m'&ait  doux !  que  ton  coeur  m'^tait  bon  ! 

Nous  avons  dit  souvent  d'impe'rissables  choses 

Les  soirs  illumines  par  Pardeur  du  charbon. 
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Que  les  soleils  sent  beaux  dans  les  chaudes  soirees! 

Que  Fespace  est  profond !    que  le  coeur  est  puissant  I 

En  me  penchant  vers  toi,  reine  des  adore'es, 

Je  croyais  respirer  le  parfum  de  ton  sang. 

Que  les  soleils  sont  beaux  dans  les  chaudes  soirees! 

La  nuit  s'e*paississait  ainsi  qu'une  cloison, 

Et  mes  yeux  dans  le  noir  devinaient  tes  prunelles, 

Et  je  buvais  ton  souffle,  6  douceur,  6  poison ! 

Et  tes  pieds  s'endormaient  dans  mes  mains  frateinelles. 

La  nuit  s'£paississait  ainsi  qu'une  cloison. 

Je  sais  Pait  d'eVoquer  les  minutes  heurcuses 

Et  revis  mon  passe"  blotti  dans  tes  genoux. 

Car  a  quoi  bon  chercher  tes  beaute*s  langoureuses 

Aillcurs  qu'en  ton  cher  corps  et  qu'en  ton  coeur  si  doux  ? 

Je  sais  1'ait  d'dvoquer  les  minutes  heureuses  ! 

Ces  serments,  ces  parfums,  ccs  baisers  infinis, 
Renaitront-ils  d'un  goufFze  interdit  a  nos  sondes, 
Comme  montent  au  ciel  les  soleils  rajeunis 
Apres  s'&re  Iav6s  au  fond  des  mers  profondes? 
—  (3  serments  !   6  parfums  !    6  baibcrs  infinis ! 

304  Hymne 

\     LA  tres-chere,  a  la  tres-belle 
-^     Qui  remplit  mon  cccur  de 
A  Fange,  i  Tidole  immortelle, 
Salut  en  immoitalitc* ! 

Elle  se  r£pand  dans  ma  vie 
Comnne  un  air  imprSgne"  de  sel, 
Et  dans  mon  &me  inassouvic 
Verse  le  gofit  de  1'dterncL 
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Sachet  toujours  frais  qui  parfume 
L'atmosphere  d'un  cher  re*duit, 
Encensoir  oublie"  qui  fume 
En  secret  a  travers  la  nuit. 

Comment,   amour  incorruptible, 
T'exprimer  avec  ve*rite*  ? 
Grain  de  muse  qui  gis,  invisible, 
Au  fond  de  mon  e*ternit6  1 

A  la  tres-bonne,   a  la  tres-belle 
Oui  fait  ma  joie  et  ma  sant6, 
A  1'ange,  a  Pidole  immortelle, 
Salut  en  immortalit6  I 


trzste 

QUE  m'importe  que  tu  sois  sage? 
Sois  belle!    et  sois  triste!   Les  plcurs 
Ajoutent  un  charme  au  visage, 
Comme  le  Jfleuve  au  paysage; 
L'orage  rajeunit  les  fleurs. 

Je  t'aime  surtout  quand  la  joie 
S'enfuit  de  ton  front  terrass'e*; 
Quand  ton  coeur  dans  1'horreur  se  noie; 
Quand  sur  ton  present  se  de*ploic 
Le  nuage  affreux  du  passe*. 

Je  t'aime  quand  ton  grand  ceil  verse 
Une  eau  chaude  comme  le  sang ; 
Quand,  malgre*  ma  main  qui  te  berce, 
Ton  angoisse,  trop  lourde,  perce 
Comme  un  rale  d'agonisant. 
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J'aspire,  volupte"  divine ! 
Hymne  profond,  de*licieux ! 
Tous  les  sanglots  de  ta  poitrine, 
Et  crois  que  ton  cceur  sMlumine 
Des  perles  que  versent  tes  yeux  I 

Je  sais  que  ton  cceur,  qui  regorge 
De  vieux  amours  de*  racings, 
Flamboie  encor  comme  une  forge, 
Et   que  tu   couves  sous  ta  gorge 
Un  peu  de  1'orgueil  des  damne"s; 

Mais  tant,  ma  chore,  que  tes  r£ves 
N'auront  pas  reflate*  TEnfer, 
Et  qu'en  un  cauchemar  sans  troves, 
Songeant  de  poisons  et  de  glaives, 
Uprise  de  poudre  et  de  fer, 

N'ouvrant  a  chacun  qu'avec  crainte, 
D^chiiFrant  le  malheur  partout, 
Te   convulsant  quand  1'heure  tinte, 
Tu  n'auras  pas  senti  1'gtreinte 
De  I'irr^sistible  D^goQt, 

Tu  ne  pourras,   esclave  reine 
Qui  ne  m'aimes  qu'avec  effroi, 
Dans  Fhorreur  de  la  nuit  malsaine 
Me  dire,  r&me  de  cris  pleine: 
6  Je  suis  ton  £gale,  0  mon  Roi  !  * 
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$06  Recueillement 

COIS  sage,  6  ma  Douleur,  et  tiens-toi  plus  tranquille, 
^     Tu  r£clamais  le  Soir;    il  descend;   le  voici; 
Une  atmosphere  obscure  enveloppe  la  ville, 
Aux  uns  portant  la  paix,  aux  autres  le  souci. 

Pendant  que  des  mortels  la  multitude  vile, 
Sous  le  fouet  du  Plaisir,  ce  bourreau  sans  merci, 
Va  cueilhr  des  remords  dans  la  fete  servile, 
Ma  Douleur,  donne-moi  la  main ;    viens  par  ici, 

Loin  d'eux.     Vois  se  pencher  les  de*funtes  Anndes, 
Sur  les  balcons  du  ciel,  en  robes  suranne"es ; 
Surgir  du  fond  des  eaux  le  Regret  souriant; 

Le  Soleil  moribond  s'endormir  sous  une  arche, 
Et,  comme  un  long  linceul  trainant  a"  1'Orient, 
Entends,  ma  chere,  entends  la  douce  Nuit  qui  marche, 

307  Spleen 

T'AI  plus  de  souvenirs  que  si  j'avais  mille  ans. 

Un  gros  meuble  a  tiroirs  encombre*s  de  bilans, 
De  vers,  de  billets-doux,  de  proces,  de  romances, 
Avec  de  lourds  cheveux  routes  dans  des  quittances, 
Cache  moms  de  secrets  que  mon  triste  cerveau. 
C'est  une  pyramide,  un  immense  caveau, 
Qui  contient  plus  de  morts  que  la  fosse  commune. 

—  Je  suis  un  cimetiere  abhorre*  de  la  lune, 

Ou,  comme  des  remords,  se  trainent  de  longs  vers 

Qui  s'acharnent  toujours  sur  mes  morts  les  plus  chers. 

Je  suis  un  vieux  boudoir  plein  de  roses  fan&s, 

Ou  git  tout  un  fouillis  de  modes  suranne'es, 
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Oh  les  pastels  plaintifs  et  les  pales  Boucher, 
Seuls,  respirent  Fodeur  d'un  flacon  de"bouche\ 

Rien  n'dgale  en  longueur  les  boiteuses  journe*es, 
Quand,  sous  les  lourds  flocons  des  neigeuses  annles, 
L*  Ennui,  fruit  de  la  morne  incuriosite", 
Prend  les  proportions  de  Pimmortalite". 

—  De*sormais  tu  n'es  plus,  6  matiere  vivante ! 
Qu'un  granit  entoure"  d'une  vague  e*pouvante, 
Assoupi  dans  le  fond  d'un  Saharah  brumeux! 
Un  vieux  sphinx  ignore"  du  monde  insoucieux, 
Oublie*  sur  la  carte,  et  dont  1'humeur  farouche 
Ne  chante  qu'aux  rayons  du  soleil  qui  se  couche. 

30$  Un  Voyage  a  Cy  there 

IV/j'ON  cceur,  comme  un  oiseau,  voltigeait  tout  joyeux 
•*•'•*•      Et  planait  librement  a  Tentour  des  cordages ; 
Le  navire  roulait  sous  un  ciel  sans  nuages, 
Comme  un  ange  enivre*  du  soleil  radieux. 

Quelle  est  cette  ile  triste  ct  noire  ?  —  C'est  Cythere, 
Nous  dit-on,  un  pays  fameux  dans  les  chansons, 
Eldorado  banal  de  tous  Jes  vieux  garpons. 
Regardez,  aprcs  tout,  c'est  une  pauvre  terre. 

—  lie  des  doux  secrets  et  des  fetes  du  coeur ! 
De  1'antique  Ve"nus  le  superbe  fant6me 
Au-dessus  de  tes  mers  plane  comme  un  arome 
Et  charge  les  esprits  d'amour  et  de  langueur. 

Belle  ile  aux  myrtes  verts,  pleine  de  fleurs  6closes, 
Ve'ndre'e  a  jamais  par  toute  nation, 
Ob  les  soupirs  des  coeurs  en  adoration 
Roulent  comme  Tencens  sur  un  jardin  de  roses, 
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Ou  le  roucoulement  dternel  cTun  ramier ! 
—  Cythe*re  n'£tait  plus  qu'un  terrain  des  plus  maigres, 
Un  desert  rocailleux  trouble  par  des  cris  aigres. 
J'entrevoyais  pourtant  un  objet  singulier! 

Ce  n'£tait  pas  un  temple  aux  ombres  bocageres, 
Ou  la  jeune  pr£tresse,  amoureuse  des  fleurs, 
Allait,  le  corps  brule*  de  secretes  chaleurs, 
Entre-baillant  sa  robe  aux  brises  passageres; 

Mais  voila  qu'en  rasant  la  c6te  d'assez  pres 
Pour  troubler  les  oiseaux  avec  nos  voiles  blanches, 
Nous  viraes  que  c^tait  un  gibet  a  trois  branches, 
Du  ciel  se  ditachant  en  noir,  comme  un  cypres. 

De  f£roces  oiseaux  perches  sur  leur  pature 
Dltruisaient  avec  rage  un  pendu  deja  mur, 
Chacun  plantant,  comme  un  outil,  son  bee  impur 
Dans  tous  les  coins  saignants  de  cette  pourriture; 

Les  yeux  gtaient  deux  trous,  et  du  ventre  efFondre* 
Les  intestins  pesants  lui  coulaient  sur  les  cuisses, 
Et  ses  bourreaux,  gorges  de  hideuses  d6lices, 
L'avaient  a  coups  de  bee  absolument  chatre*. 

Sous  les  pieds,  un  troupeau  de  jaloux  quadrupedes, 
Le  museau  relev6,  tournoyait  et  r6dait; 
Une  plus  grande  b8te  au  milieu  s'agitait 
Comme  un  ex6cuteur  entourl  de  ses  aides. 

Habitant  de  Cythere,  enfant  d'un  ciel  si  beau, 
Silencieusement  tu  soufFrais  ces  insultes, 
En  expiation  de  tes  infSmes  cultes, 
Et  des  p£ch£s  qui  t'ont  interdit  le  tombeau. 
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Ridicule  pendu,  tes  douleurs  sont  les  raiennes! 
Je  sends,  a  1'aspect  de  tes  membres  flottaots, 
Comme  un  vomissement,  remonter  vers  mes  dents 
Le  long  fleuve  de  fiel  des  douleurs  anciennes. 

Devant  toi,  pauvre  diable  au  souvenir  si  cher, 
J'ai  send  tous  les  bees  et  toutes  les  mkhoires 
Des  corbeaux  lancinants  et  des  panth£res  noires 
Qui  jadis  aimaient  tant  a"  triturer  ma  chair. 

Le  ciel  e*tait  charmant,  la  mer  &ait  unie; 
Pour  moi  tout  e*tait  noir  et  sanglant  de*sormais, 
Helas !   et  j'avais,  comme  en  un  suaire  e"pais, 
Le  cceur  enseveli  dans  cette  allegoric, 

Dans  ton  lie,  6  Ve*nus,  je  n'ai  trouve*  debout 
Qu'un  gibet  symbolique  ou  pendait  mon  image..* 
—  Ah !    Seigneur !    donnez-moi  la  force  et  le  courage 
De  contempler  mon  c«ur  et  mon  corps  sans  dugout! 

309  UHorkge 

LJORLOGE!    dieu  sinistre,  effrayant,  impassible, 
•*•  *•  Dont  le  doigt  nous  menace  et  nous  dit :  'Souwens-tot ! 
Les  vibrantes  Douleurs  dans  ton  cceur  plein  d'effroi 
Se  planteront  bient6t  comme  dans  une  cible; 

Le  Plaisir  vaporcux  fuira  vers  1'horizon 
Ainsi  qu'une  sylphide  au  fond  de  la  coulisse; 
Chaque  instant  te  de*vore  un  morceau  du  d^lice 
A  chaque  homme  accord^  pour  toute  sa  saison. 

Trois  mille  six  cents  fois  par  heure,  la  Seconde 
Chuchote:   Souviens-toi  /  —  Rapide  avec  sa  voix 
D^nsecte,  Maintenant  dit:  Je  suis  Autrefois, 
Et  j'ai  pomp6  ta  vie  avec  ma  trompe  immonde ! 
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Remember!   Souvtens-toi /    prodigue !    Estv  mentor/ 
(Mon  gosier  de  mental  parle  toutes  les  langues.) 
Les  minutes,  mortel  folatre,  sont  des  gangues 
Qu'il  ne  faut  pas  lacher  sans  en  extraire  Tor! 

Souvlens-tol  que  le  Temps  est  un  joueur  avide 
Qui  gagne  sans  tricher,  a  tout  coup!    c'est  la  loi. 
Le  jour  de"croit ;    la  nuit  augmente ;    souvtens-tol  I 
Le  goufFre  a  toujours  soif;   la  clepsydre  se  vide. 

Tantdt  sonnera  1'heure  oft  le  divin  Hasard, 

Ou  1'auguste  Vertu,  ton  Spouse  en  cor  vierge, 

Ou  le  Repentir  meme  (oh  !    la  derniere  auberge !), 

Ou  tout  te  dira :  '  Meurs,  vieux  lache !   il  est  trop  tard  !  * 


LOUIS   BOUILHET 

1822-11869 
310  F'ers  d  une  Femrne 

QCJOI I    tu  raillais  vraiment,  quand  tu  disais :    *  Je 
t'aime!' 

Quoi  I    tu  mentals  aussi,  pauvre  fille ! . . .  A  quoi  bon  ? 
Tu  ne  me  trompais  pas,  tu  te  trompais  toi-me'mc, 
Pouvant  avoir  Tamour,  tu  n'as  que  le  pardon ! 

Garde-le,  large  et  franc,  comme  fut  ma  tendresse. 
Que  par  aucun  regret  ton  coeur  ne  soit  mordu  : 
Ce  que  j'aimais  en  toi,  c'6tait  ma  propre  ivressc ; 
Ce  que  j'aimais  en  toi,  je  ne  1'ai  pas  perdu . . . 

Ta  lampe  n'a  brul^  qu'en  empruntant  ma  flamme. 
Comme  le  grand  convive  aux  noces  de  Cana, 
Je  changeais  en  vin  pur  les  fadeurs  de  ton 
Et  ce  fut  un  festin  doat  chacun  s'^tonna. 
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Tu  n'as  jamais  e*t£,  dans  tes  jours  les  plus  rates, 
Qu'un  banal  instrument  sous  mon  archet  vainqueur, 
Et,  comme  un  air  qui  sonne  aux  bols  creux  des  guitares, 
J'ai  fait  chanter  mon  reve  au  vide  de  ton  coeur . . . 

S'il  fut  sublime  et  doux,  ce  n'est  point  ton  affaire. 
Je  peux  le  dire  au  monde  et  ne  te  pas  nommer: 
Pour  tirer  du  ne"ant  sa  splendeur  e'phe'mere, 
II  m'a  suffi  de  croire.     II  m'a  suffi  d'aimer. 

Et  maintenant,  adieu  I    Suis  ton  chemin,  je  passe! 
Poudre  d'un  blanc  discret  les  rougeurs  de  ton  front ; 
Le  banquet  est  fini  quand  j'ai  vide*  ma  tasse; 
S'il  reste  encor  du  vin,  les  laquais  le  boiront ! 


THEODORE  DE  BANVILLE 

1823-1*891 
311  A  la  Font-Georges 

0  CHAMPS  plein  de  silence, 
Ou  mon  heureuse  enfance 
Avait  des  jours  encor 
Tout  fites  d'or ! 

6  ma  vieille  Font-Georges, 
Vers  qui  les  rouges-gorges 
Et  le  doux  rossignoi 
Prenaient  leur  vol ! 

Maison  blanche  oft  la  vigne 
Tordait  en  longue  ligne 
Son  feuillage  qui  boit 
Les  pleurs  du  toit  1 
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O    claire    source    froide, 
Qu*ombrageait,    vieux    et    roide, 
Un    noyer   vigoureux 
A.    moitI6    creux  I 

Sources  I    fraich.es    fbntaines  ! 
Qui,    douces    a    mes    peines, 
Fr£m£ssiez    autreFois 
Rien    qu*a    ma    voix  ! 

IBassin    ou    les    laveuses 
CHantaient    insoucieuses 
En    bat  tan  t    sur   leur    bane 
Le   linge    blanc  ! 

O    sorbier    centenaire, 
IDont   trols    coups    de    tonerre 
Avaient    laiss^    tout    nu 
Le   front   chenu  ! 

Tonnelles    et    coudrettes, 
"Verdoy antes    retraites 
JDe    peupllers    mouvants 
A.   tous    les   vents  ! 

O    vignes    purpurines, 
IDont,    le   long    des    collines., 
Les    ceps    accumul^s 
Ployaient    gonfl€s  ; 

Ou,    1'automne    venue, 
La    Vendange    mi-nue 
A.   Pentour   du    pressoir 
Dansait   le    soir  1 


THgOIDORE    IDE    BANVILLE 

6    buissons    d*6glantines, 
Jetant    dans    les    ravines, 
Comme    un    cii£ne    le    gland, 
Leur    fruit    sanglant  ! 

IVIurmurante    oserale, 
Ou    le    rangier    s>effirale, 
Saule    au    feuillage    bleu, 
Loin  tains    en    feu  I 

Jtameaux    lourds    de    cerises  I 
Molssonneuses    surprises 
A.    m£-jambe  dans    1'eau 
3Du    clair    ruisseau  ! 


chemins,     fontaines^ 
Acres    parfums    et    plaines, 
Omb  rages    et    rochers 
Souvent    cherch^s  ! 

Rulsseaux:  !    forSts  !    silence  ! 
O    mes    amours    d'enfance  ! 
!MCon    amc,    sans    t^moins, 
Vous    aime    moins 

Que    ce    jardin    morose 
Sans    verdure    et    sans    rose 
Et    ces    sombres    massifs 
H>  'antiques    ifs, 

Et    ce    chemin    de    sable, 
Oxl   j'eus    1'heur    ineffable, 

la    premiere  fois, 
3D*ouir    sa    voix  ! 
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Oh  reveuse,  1'amie 
Doucement  ob£ie, 
S'appuyant  a  mon  bras, 
Parlait  tout  bas, 

Pensive  et  recueillie, 
Et  d'une  fleur  cueillie 
Brisant  le  coeur  discret 
D'un  doigt  distrait, 

A  1'heure  oCl  les  e*toiles 
Frissonnant  sous  leurs  voiles 
Brodent  le  ciel  changeant 
De  fleurs  d'argent. 


$12         *  jNbus  n'irons  plus  au  bois* 


n'irons  plus  au  bois,  les  lauriers  sont  coupes. 
Les  Amours  des  bassins,  les  Naiades  en  groupe 
Voient  reluire  au  soleil  en  cristaux  de"coupe"s 
Les  flots  silencieux  qui  coulaient  de  leur  coupe. 
Les  lauriers  sont  coupe's,  et  le  cerf  aux  abois 
Tressaille  au  son  du  cor;  nous  n'irons  plus  au  bois, 
Oil  des  enfants  charmants  riait  la  folle  troupe 
Sous  les  regards  des  lys  aux  pleurs  du  ciel  trempe*s. 
Void  Therbe  qu'on  fauche  et  les  lauriers  qu'on   coupe. 
Nous  n'irons  plus  au  bois,  les  lauriers  sont  coupe's. 
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A  Adolphe  G&iffe 

EUNE  homme  sans  m£lancolie, 

Blond  comme  un  soleil  d'ltalie, 
Garde  bien  ta  belle  folie. 

C'est  la  sagesse !   Aimer  le  vin, 
La  beaute",   le  printemps  divin, 
Cela  sufEt.      Le  reste  est  vain. 

Souris,   meme  au  destin  severe! 
Et  quand  revient  la  primevere, 
Jettes-en  les  fleurs  dans  ton  verre. 

Au  corps  sous  la  tombe  enferme 
Que  restc-t-il  ?    D'avoir  aim^ 
Pendant  deux  ou  trois  mois  de  mai. 

*Cherchez  les   effets  et  les  causes/ 

Nous  disent  les  r£veurs  moroses, 

Des  mots  1    des  mots !    cueillons  les  roses* 


3/4  A  Georges  Jtochegrosse 

"CNFANT  dont  la  levre  rit 
^      Et,  gracieuse,  fleurit 
Comme  une  corolle  ^close, 
Et  qui  sur  ta  joue  en  fleurs 
Portes  en  cor  les  couleurs 
Du  soleil  et  de  la  rose ! 

Pendant  ces  jours  file's  d'or 
OCl  tu  rcssembles  encor 
A  toutes  les  choses  belles, 
Le  vieux  poete  be"mt 
Ton  enfance,   et  le  doux  nid 
Oii  ton  ame  ouvrc  ses  ailes. 
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I     bient6t,     petit    roi, 
Tu    seras    grand  I      souv£ens-tol 
JDe    notre    splendeur    premiere. 
JDIs    tout    haut    les    divins    noms  i 
Souviens-toi    que    nous    venons 
H>u    ciel    et    de    la    lumiere, 

Je   te    souhaite,    non    pas 

I>e    tout    Fouler    sous    tes    pas 

Avec    un    orgueil    barbare, 

Non    pas    d'etre    un    de    ces    fbus 

Qui    sur    l*or    ou    les    gros    sous 

Fondent    leur    richesse    avare, 

IMais    de    regarder    les    cieusc  ! 

Qu'au    livre    silencieux 

Ta    prunelle    sacrie     lire, 

Et    que,    docile    aux    chansons, 

Ton    oreille    s^ouvre    aux    sons 

]Myst€rieux    de    la    lyre  1 

Enfant   berc6    dans    les    bras 
3De   ta   mere,    tu    sauras 
Qu*Ici-bas    il    faut    qu^on    vive 
Sur    une    terre    d*exil 
Ou    je    ne    sais    quel    plomb    vil 
Retient    notre    clme    captive. 

Sous    cet    horizon    trouble^ 
Ah!    malheur    a    1*  Exile 
2Dont   la    m6moire    fl^trie 
Ne   peut    plus    se    rappeler, 
Et    qui    n*y    sait    plus    parler 
La    langue    de    la    patrie  I 
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Mais  le  ciel,  dans  notre  ennui, 
N'est  pas  perdu  pour  celui 
Qui  le  veut  et  le  devine, 
Et  qui,  malgre"  tous  nos  maux, 
Balbutie  encor  les  mots 
Dont  Porigine  est  divine. 

Emplis  ton  esprit  d'azur ! 

Garde-le  severe  et  pur, 

Et  que  ton  cceur,  toiijours  digne 

De  n'6tre  pas  reproche", 

Ne  soit  jamais  plus  tache" 

Que  le  plumage  d'un  cygne! 

Souviens-toi  du  Paradis, 
Cher  coeur!    et  je  te  le  dis 
Au  moment  oil  nulle  fange 
Terrestre  ne  te  corrompt, 
Pendant  que  ton  petit  front 
Est  encor  celui  d'un  ange. 

Sculptew\  cherche  avec  soin... 

C  CULPTEUR,  cherche  avec  soin,  en  attendant  Textase, 
^     Un  marbrc  sans  d£faut  pour  en  faire  un  beau  vase ; 
Cherche  longtemps  sa  forme  et  n'y  retrace  pas 
D'amours  mystdrieux  ni  de  divins  combats. 
Pas  d'H£rakles  vainqueur  du  monstre  de  N£mde, 
Ni  de  Cypris  naissant  sur  la  mer  embaume'e; 
Pas  de  Titans  vaincus  dans  leurs  rebellions, 
Ni  de  riant  Bacchos  attelant  les  lions 
Avec  un  frein  tresse"  de  pampres  et  de  vignes; 
Pas  de  Le*da  jouant  dans  la  troupe  des  cygnes 
Sous  1'ombre  des  lauriers  en  flcur,  ni  d* Artgmis 
Surprise  au  sein  des  eaux  dans  sa  blancheur  de  lys. 
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Qu'autour  du  vase  pur,  trop  beau  pour  la  Bacchante, 
La  verveine  mele^e  a  des  feuillcs  d'acanthe 
Fleurisse,  et  que  plus  bas  des  vierges  lentement 
S'avancent  deux  a  deux,  d'un  pas  sur  et  charmant, 
Les  bras  pendant  le  long  de  leurs  tuniques  droites, 
Et  les  chcveux  tressds  sur  leurs  tetes  £troites. 


PAUL  VERLAINE 

1844-1-1896 
$  16  Serenade 

la  voix  d'un  mort  qui   chanterait 
Du  fond  de  sa  fosse, 
Maitresse,  entends  monter  vers  ton  retrait 
Ma  voix  aigre  et  fausse. 


4 


Ouvre  ton  a"me  et  ton  orcille  au  son 

De  la  mandoline: 
Pour  toi  j'ai.-fait,  pour^toi,  cette  chanson 

Cruelle  et  caline. 

Je  chunterai  tes  yeux  d'or  et  d'onyx 

Purs  de  toutes  ombres, 
Puis  le  Le"th6  de  ton  sein,  puis  le  Styx 

De  tes  cheveux  sombres* 

Comme  la  voix  d'un  mort  qui  chanterait 

Du  fond  de  sa  fosse, 
Maitresse,  entends  monter  vers  ton  retrait 

Ma  voix  aigre  et  fausse. 

Puis  je  louerai  beaucoup,  comme  il  convient, 

Cette  chair  b6nie 
Dont  le  parfum  opulent  me  revient 

Les  nuits  d'insomnie. 
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Et  pour  finir,  je  dirai  le  baiser 

De  ta  l£vre  rouge, 
Et  ta  douceur  a  me  martyriser, 

—  Mon  Ange !  —  ma  Gouge  ! 

Ouvre  ton  ame  et  ton  orcille  au  son 
De  ma  mandoline : 

Pour  toi  j'ai  fait,  pour  toi,   cette  chanson 
Cruelle  et  caline. 

3/7  Chanson  d'Automne 

T   ES  sanglots  longs 
*-'     Des  violons 

De  1'automne 
Blessent  mon  cceur 
D'une  langueur 

Monotone. 

Tout  suffocant 
Et  bl£me,   quand 

Sonne  1'heure, 
Je  me  souviens 
Des  jours  anciens 

Et  'je  pleure ; 

Et  je  m'en  vais 
Au  vent  mauvais 

Qui  m'emporte 
De^a,   dela, 
Pareil  a  la 

Feuille  morte. 
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318  Mon  Reve  familier 

JE  fais  souvent  ce  reve  Strange  et  pe*ne*trant 
D'une  femme  inconnue,  et  que  j'aime,  et  qui  m'aime, 
Et  qui  n'est,  chaque  fois,  ni  tout  a  fait  la  mSme 
Ni  tout  &  fait  une  autre,  et  m'aime  et  me  comprend. 

Car  elle  me  comprend,  et  mon  cceur,  transparent 
Pour  elle  seule,  helas!    cesse  d'etre  un  probleme 
Pour  elle  seule,  et  les  moiteurs  de  mon  front  blSme, 
Elle  seule  les  sait  rafraichir,  en  pleurant. 

Est-elle  brune,  blonde  ou  rousse?  —  Je  1'ignore. 
Son  nom?     Je  me  souviens  qu'il  est  doux  et  sonore 
Comme  ceux  des  aimls  que  la  Vie  exila. 

Son  regard  est  pareil  au  regard  des  statues, 

Et  pour  sa  voix,  lointaine,  et  calme,  et  grave,  elle  a 

L 'inflexion  des  voix  cheres  qui  se  sont  tues. 


3  ip  Collogue  sentimental 

TYNANS  le  vieux  pare  solitaire  et  glace", 
*~*     Deux  formes  ont  tout  a  1'heure  pass6. 

Leurs  yeux  sont  morts  et  leurs  levres  sont  molles, 
Et  Ton  entend  a  peine  leurs  paroles. 

Dans  le  vieux  pare  solitaire  et  glace", 
Deux  spectres  ont  eVoque*  le  passe". 

—  Te  souvient-il  de  notre  extase  ancienne? 

—  Pourquoi  voulez-vous  done  qu'il  m'en  souvienne  ? 
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—  Ton  coeur  bat-il  toujours  a  mon  seul  nom  ? 
Toujours  vois-tu  mon  ame  en  reve? — Non. 

—  Ah !    les  beaux  jours  de  bonheur  indicible 
Ou  nous  joignions  nos  bouchesl — C'est  possible. 

—  Qu'il  £tait  bleu,  le  ciel,  et  grand  Pespoir ! 

—  L'espoir  a  fin,  vaincu,  vers  le  ciel  noir. 

Tels  ils  marchaient  dans  les  avoines  folles, 
Et  la  nuit  seule  entendit  leurs  paroles. 


$20  Apres  trots  Ans 

VYANT  pousse"  la  porte  Stroite  qui  chancelle, 

Je  me  suis  promene*  dans  le  petit  jardin 
Qu'e"clairait  doucement  le  soleil  du  matin, 
Pailletant  chaque  fleur  d'une  humide  e"tincelle. 

Rien  n'a  chang6,     J'ai  tout  revu :    Phumble  tonnelle 
De  vigne  folle  avec  les  chaises  de  rotin .  .  . 
Le  jet  d'eau  fait  toujours  son  murmure  argentin 
Et  le  vieux  tremble  sa  plaintc  sempiternelle. 

Les  roses  comme  avant  palpitent;  comme  avant, 
Les  grands  lys  orgueilleux  sc  balancent  au  vent. 
Chaque  alouette  qui  va  ct  vient  m'est  connue. 

MSme  j'ai  retrouve"  debout  la  Velle*da 
Dont  le  plitre  s'6caille  au  bout  de  1'avenue, 
—  GrSle,  parmi  Fodeur  fade  du  r€s€da» 
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321  Sagesse 

T   E  ciel  est,  par-dessus  le  toit, 
***     Si  bleu,  si  calme ! 
Un  aibre,  par-dessus  le  toit, 
Berce  sa  palme. 

La  cloche  dans  le  ciel  qu'on  volt 

Doucement  tinte. 
Un  oiseau  sur  Tarbre  qu'on  voit 

Chante  sa  plainte. 

Mon  Dieu,  mon  Dieu,  la  vie  est  la, 
Simple  et  tranquille. 

Cette  paisible  rumeur-la 
Vient  de  la  ville. 

—  Qu'as-tu  fait,  6  toi  que  voila 

Pleurant  sans  cesse, 
Dis,  qu*as-tu  fait,  toi  que  voila, 

De  ta  jeunesse? 


SULLY  PRUDHOMME 

1839-11907 
322  Le  Fase  Brise 

T  E  vase  od  meurt  cette  verveine 
^  D'un  coup  d^ventail  fut  f6l€; 
Le  coup  dut  effleurer  a  peine. 
Aucun  bruit  ne  Pa  reVele". 
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Mais  la  l£gere  meurtrissure, 
Mordant  le  cristal   chaque  jour, 
D'une  marche  invisible  et  sure 
En  a  fait  lentement  le  tour. 

Son  eau  fraiche  a  fui  goutte   a  goutte, 
Le  sue  des  fleurs   s'est  £puis6 ; 
Personne  encore  ne  s'en  doute. 
N'y  touchez  pas,  il  est  bribe*. 

Souvent  aussi  la  main  qu'on   aime, 
EjfHeurant  le  cceur,   le  meurtrit ; 
Puis  le  coeur  se  fend  de  lui-meme, 
La  fleur  de  son  amour  pe"rit ; 

Tou jours  intact  aux  yeux  du  monde, 
II  sent  croitre  et  pleurer  tout  bas 
Sa  blessure  line  et  profonde. 
II  est  biisS,   n'y  touchez  pas. 


323  Trier e 

AH!    si  vous  saviez  comme  on  plcure 
•**•  De  vivre  seul  et  sans  foyers, 
Quelquefois  devant  ma  demeure 
Vous  passenez. 

Si  vous  saviez  ce  que  fait  naitre 
Dans  Tame  triste  un   pur  regard, 
Vous   regarderiez  ma  fen£tre 
Comme  au  hasard. 

Si  vous  saviez  quel  baume  apporte 
Au  cceur  la  presence  d'un  coeur, 
Vous  vous  assoiriez  sous  ma  porte 
Comme  une  sceur. 
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Si  vous  saviez  que  je  vous  aime, 
Surtout  si  vous  saviez  comment, 
Vous  entieriez  peut-6tre  meme 
Tout  simplement. 


L*  Habitude 

T  'HABITUDE  est  une  gtrangere 
*^  Qui  supplante  en  nous  la  laison. 
C'est  une  ancienrte  me*nagere 
Qui  s'installe  dans  la  maison. 

Elle  est  discrete,  humble,  fidele, 
Familiere  avec  tous  les  coins; 
On  ne  s'occupe  jamais  d'elle, 
Car  elle  a  d'invisibles  soins: 

Elle  conduit  les  pieds  de  1'homme, 
Sait  le  chemin  cju'il  efit  choisi, 
Connait  son  but  sans  qu'il  le  nomine, 
Et  lui  dit  tout  bas :    '  Par  ici '. 

Travaillant  pour  nous  en  silence, 
D'un  geste  siir,  toujours  pared, 
Elle  a  1'ceil  de  la  vigilance, 
Les  levres  douces  du  sommcil. 


Iflitranger 


T  E  me  dis  bien  souvent  :    De  quelle  race  es-tu  ? 
^    Ton  coeur  ne  trouve  rien  qui  1'enchaine  ou  ravisse, 
Ta  pense"e  et  tes  sens,  rien  qui  les  assouvisse: 
II  semble  qu'un  bonheur  infini  te  soit  dfi. 
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Pourtant,  quel  paradis  as-tu  jamais  perdu? 
A  quelle  auguste  cause  as-tu  rendu  service? 
Pour  ne  voir  ici-bas  que  laideur  et  que  vice, 
Quelle  est  ta  beaute"  propre  et  ta  propre  vertu  ? 

A  mes  vagues  regrets  d'un  ciel  que  j'imagine, 
A  mes  de'gouts  divins,   il  faut  une  origine : 
Vainement  je  la  cherche  en  mon  coeur  de  limon; 

Et,  moi-meme  e"tonn6  des  douleurs  que  j'exprime, 
J'e*coute  en  moi  pleurer  un  Stranger  sublime 
Qui  m'a  toujours  cache  sa  patrie  et  &on  nom. 


$26  Foix  de  la  Tetre 

nPU  montes  vainement,   o  vivante  marie, 
•*•     De  tous  les  cris  humains  par  la  terre  pouss6s ! 
Centre  les  fiers  soleils,  vagabonde  egaree, 
Tes  flots  aigus  se  sont  vainement  e'mousse's ! 

Tu  n'es  par  aucun  d'eux  au  passage  accueillie; 
Tu  peux  longtemps  encor  dans  riniini  courir : 
Chaque  e*toile  a  son  tour  par  ta  houle  assaillie 
La  sent  glisser  a  peine  et  dans  la  nuit  mourir. 

Quand  pour  1'une  tu  fuis,   au  loin  diminuee, 
Pour  une  autre  deja  tu  grandis ;    mais  toujours 
Ton  douloureux  concert  de  plainte  et  de  hu6e 
Dans  son  ascension  trouve  les  astres  sourds! 

Pourtant  reste  fiddle  a  la  recherche  errante : 
Peut-etre  existe-t-il,  plus  haute  encore  aux  cieux, 
Une  sphere  moins  sourde  et  moins  indiffe'rente 
Qui  t'est  moins  e*trangere  et  te  comprendra  mieux. 
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1842-1-190$ 

$27  Fuite  de  Centaures 

TLS  fuient,  ivres  de  meurtre  et  de  rebellion, 
•*•  Vers  le  mont  escarp6  qui  garde  leur  retraitc; 
La  peur  les  prScipite,  ils  sentent  la  mort  prete 
Et  flairent  dans  la  nuit  une  odeur  de  lion. 

Ils  franchissent,  foulant  1'hydre  et  le  stellion, 
Ravins,  torrents,  halliers,  sans  que  rien  les  arrete; 
Et  d€ja*,  sur  le  del,  se  dresse  au  loin  la  cr&e 
De  POssa,  de  FOIympe  ou  du  noir  P£lion. 

Parfois,  1'im  des  fuyards  de  la  farouche  harde 
Se  cabre  brusquement,  se  retourne,  regarde, 
Et  rejoint  d^un  seul  bond  le  fraternel  b&ail; 

Car  il  a  vu  la  lune  6blouissante  et  pleine 
Allonger  derriere  eux,  supreme  ^pouvantail, 
La  gigantesque  horreur  de  Tombre  Hercul&nne. 


328  Le  Labour eur 

T  E  semoir,  la  charrue,  un  joug,  des  socs  luisants, 
•^  La  herse,  1'aiguillon  et  la  faulx  ac£r& 
Qui  fauchait  en  un  jour  les  £pis  d'une  airee, 
Et  la  fburche  qui  tend  la  gerbe  aux  paysans ; 

Ces  outils  famihers,  aujourd'hui  trop  pesants, 
Le  vieux  Parmis  les  voue  £  Pimmortelle  Rhle 
Par  qui  le  germe  ^cl6t  sous  la  terre  sacr&. 
Pour  lui,  sa  tache  est  faite;  il  a  quatre-vingts  ans. 
470 


JOS6-MARIA  DE  HEREDIA 

Pros  d'un  siccle,  au  soleil,  sans  en  etre  plus  riche, 
II  a  pousse"  le  coutre  au  travers  de  la  friche; 
Ayant  ve*cu  sans  joie,  il  vieillit  sans  remords. 

Mais  11  est  las  d'avoir  tant  peine"  sur  la  glebe 
Et  songe  que  peut-ctre  il  faudra,  chez  les  morts, 
Labourer  des  champs  d'ombre  arrose*s  par  Tlirebe. 


'T'EL,  nu,  sordide,  affreux,  nourri  des  plus  vils  mets, 
•*•     Esclave,  —  vois,  mon  corps  en  a  garde*  les  signes,  — 
Je  suis  n6  hbre  au  fond  du  golfe  aux  belles  lignes 
Ou  THybla  plein  de  miel  mire  ses  bleus  sommets. 

J'ai  quitt6  Tile  heureuse,  hllas  1  * . .  Ah  !    si  jamais 
Vers  Syracuse  et  les  abeilles  et  les  vignes 
Tu  retournes,  suivant  le  vol  vernal  des  cygnes, 
Cher  h6te,  informe-toi  de  celle  que  j'aimais. 

Reverrai-je  ses  yeux  de  sombre  violette, 
Si  purs,  sourire  au  ciel  natal  qui  s'y  reflate 
Sous  Fare  victorieux  que  tend  un  sourcil  noir? 

Sois  pitoyable!  Pars,  va,  cherche  Cl£ariste 
Et  dis-lui  que  je  vis  encor  pour  la  revoir. 
Tu  la  reconnaitras,  car  elle  est  toujours  triste. 

$30  La,  Trebbia 

T  'AUBE  d'un  jour  sinistre  a  blanchi  les  hauteurs. 
^  Le  camp  s'^veille.     En  bas  roule  et  gronde  le  fleuve 
Ou  Tescadron  l^ger  des  Numides  s'abreuve. 
Partout  sonne  Tappel  clair  des  buccinateurs. 
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Car  malgre"  Scipion,  les  augures  menteurs, 

La  Trebbia  d6bordee,  et  qu'il  vente  et  qu'il  pleuve, 

Sempronius  Consul,  fier  de  sa  gloire  neuve, 

A  fait  lever  la  hache  et  marcher  les  licteurs. 

Rougissant  le  ciel  noir  de  flamboiments  lugubres, 
A  I'horizon,  brulaient  les  villages  Insubres; 
On  entendait  au  loin  barrir  un  e'le'phant. 

Et  la-bas,  sous  le  pont,  adoss€  centre  une  arche, 

Hannibal  e"coutait,  pensif  et  triomphant, 

Le  pigtraement  sourd  des  legions  en  marche. 


331  Soir  de  Batailk 

f  E  choc  avait  e"te*  tres  rude.     Les  tribuns 
"  Et  les  centurions,  ralliant  les  cohortes, 
Humaient  encor  dans  1'air,  ou  vibraient  leurs  voix  fortes, 
La  chaleur  du  carnage  et  ses  Icres  parfums* 

D'un  ceil  morne,  comptant  leurs  compagnons  d^funts, 
Les  soldats  regardaient,  com  me  des  feuilles  mortes, 
Au  loin  tourbillonner  les  archers  de  Phraortes; 
Et  la  sueur  coulait  de  leurs  visages  bruns. 

C'est  alors  qu'apparut,  tout  he'riss£  de  fleches, 
Rouge  du  flux  vermeil  de  ses  blessures  fraiches, 
Sous  la  pourpre  flottante  et  1'airain  rutilant, 

Au  fracas  des  buccins  qui  sonnaient  leur  fanfare, 
Superbe,  maitrisant  son  cheval  qui  s'eflare, 
Sur  le  ciel  enflamme",  1'Implrator  sanglant. 
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332  ^ntoine  et  CUopatre 


deux  Us  rcgardaient,  de  la  haute  terrasse, 
L'ligypte  s'endormir  sous  un  ciel  €toufFant, 
Et  le  fleuve,  a  travers  le  Delta  noir  qu'il  fend, 
Vers  Bubaste  ou  Sais  rouler  son  onde  grasse. 

Et  le  Remain  sentait  sous  la  lourde  cuirasse, 
Soldat  captif  bercant  le  sommeil  d'un  enfant, 
Ployer  et  de"faillir  sur  son  coeur  triomphant 
Le  corps  voluptueux  que  son  Streinte  embrasse. 

Tournant  sa  t£te  pale  entre  ses  cheveux  bruns 
Vers  celui  qu'enivraient  d'invincibles  parfums, 
Elle  tendit  sa  bouche  et  ses  prunelles  claires  ; 

Et  sur  elle  courb^,  Tardent  Imp^rator 

Vit  dans  ses  larges  ycux  e"toile*s  de  points  d'or 

Toute  une  mer  immense  oil  fuyaient  des  galeres. 


La  Source 

T  'AUTEL  git  sous  la  ronce  et  1'heibe  enseveli; 
*~*     Et  la  source  sans  nom  qui  gouttc  a  goutte  tombe 
D'un  son  plaintif  emplit  la  solitaire  combe. 
C'est  la  Nymphe  qui  pleure  un  e*ternel  oubli. 

L'inutile  miroir  que  nc  ride  aucun  pli 
A  peine  est  effleure*  par  un  vol  de  colombe 
Et  la  lune,  parfois,  qui  du  ciel  noir  surplombe, 
Seule,  y  reflate  encore  un  visage  pali. 
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De  loin  en  loin,  un  patre  errant  s'y  de*salterc. 

II  bolt,  et  sur  la  dalle  antique  du  chemin 

Verse  un  peu  d'eau  restS  dans  le  creux  de  sa  main. 

II  a  fait,  malgre"  lui,  le  geste  he're'ditaire, 

Et  ses  yeux  n'ont  pas  vu  sur  le  cippe  remain 

Le  vase  hbatoire  aupres  de  la  patere. 


3  34  Le  Recif  de  Corail 

T  E  soleil  sous  la  mer,  myst£rieuse  auroie, 
"  liclaire  la  for£t  des  coraux  abyssins 
Qui  mele,  aux  profondeurs  de  ses  tiedes  bassins, 
La  bete  gpanouie  et  la  vivante  flore. 

Et  tout  ce  que  le  sel  ou  Tiode  colore, 
Mousse,  algue  chevelue,  anemones,  oursins, 
Couvre  de  pourpre  sombre,  en  somptueux  dessins, 
Le  fond  vermicule1  du  pale  madrepore. 

De  sa  splendide  Seattle  ^teignant  les  6maux, 

Un  grand  poisson  navigue  a  travers  les  rameaux; 

Dans  Tombre  transparente  indolemment  il  r6de; 

Et  brusquement,  d'un  coup  de  sa  nageoire  en  feu, 
II  fait,  par  le  cristal  morne,  immobile  et  bleu, 
Courir  un  frisson  d'or,  de  nacre  et  d'£meraude. 


33?  Le  Lit 

iU'IL  soit  encourtin£  de  brocart  ou  de  serge, 
^Triste  comme  une  tombe  ou  joyeux  comme  un  nid, 
C'est  la  que  Thomme  nait,  se  repose  et  s'unit, 
Enfant,  £poux,  vieillard,  aieule,  femme  ou  vierge. 
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Funebre  ou  nuptial,  que  1'eau  sainte  1'asperge 
Sous  le  noir  ciuciiix  ou  Ic  rameau  be*nit, 
C'est  la  que  tout  commence  et  la  que  tout  finit, 
De  la  premiere  aurore  au  feu  du  dernier  cierge. 

Humble,  rustique  et  clos,  ou  fier  du  pavilion 
Triomphalement  peint  d'or  et  de  vermilion, 
Qu'il  soit  de  ch£ne  brut,  de  cypres  ou  durable; 

Heureux  qui  peut  dormir  sans  peur  et  sans  remords 

Dans  le  lit  paternel,  massif  et  ve'ne'rable, 

Ou  tous  les  siens  sont  ne*s  aussi  bien  qu'ils  sont  morts. 

STEPHANE   MALLARMfi 

1842-11898 

336  Les  Ferietres 

T  AS  du  triste  h6pital,  et  de  Pencens  fe*tide 
*"^  Qui  monte  en  la  blancheur  banale  des  rideaux 
Vers  le  grand  crucifix  ennuye"  du  mur  vide, 
Le  moribond  sournois  y  redresse  un  vieux  dos, 
Se  traine  et  va,  moins  pour  chauffer  sa  pourriture 
Que  pour  voir  du  soleil  sur  les  pierres,  coller 
Les  poils  blancs  et  les  os  de  la  maigre  figure 
Aux  fenetres  qu'un  beau  rayon  clair  veut  haler, 

Et  la  bouche,  fi6vreuse  et  d'azur  bleu  vorace, 
Tclle,  jeune,  elle  alia  respirer  son  trSsor, 
Une  peau  virginale  et  de  jadib !    encrasse 
D'un  long  baiser  amer  les  tiedes  carreaux  d'or. 

Ivre,  il  vit,  oubliant  1'horreur  des  saintes  huiles, 
Les  tisanes,  Thorloge  ct  le  lit  infhge*, 
La  toux ;    et  quand  le  soir  saigne  parmi  les  tuiles, 
Son  ceil,  a  1'horizon  de  lumiere  gorg6, 
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Voit  des  galores  d'or,  belles  comme  des  cygnes, 
Sur  un  fleuve  de  pourpre  et  de  parfums  dormir 
En  berfant  l'£clair  fauve  et  riche  de  leurs  ligncs 
Dans  un  grand  nonchaloir  charg£  de  souvenii  I 

Ainsi,   pris  du  dggofit  de  1'homme  a  Time  dure 
Vautr6  dans  le  bonheur,   ou  ses  senls  app€tits 
Mangent,  et  qui  s'ente*te  a  chercher  cette  ordure 
Pour  FofFrir  a  la  femme  allaitant  ses  petits, 

Je  fuis  et  je  m'accroche  a"   toutes  les  croisees 
D'ou  1'on  tourne  Fe'paule  a  la  vie,  et,  b6ni, 
Dans  leur  verre,  Iav6  d'dternelles  rosles, 
Que  dore  le  matin  chaste  de  1'Infini, 

Je  me  mire  et  me  vois  ange !    et  je  meurs,  et  j'aime 

—  Que  la  vitre  soit  1'art,   soit  la  mysticit6  — 
A  renaitre,  portant  mon  r8ve  en  diademe, 
Au  ciel  ante"rieur  ou  fleurit  la  Beaut£ ! 

Mais,  h^las !    Ici-bas  est  maitre :  sa  hantise 
Vient  m^coeurer  parfois  jusqu'en  cet  abri  sfir, 
Et  le  vomissement  impur  de  la  B£tise 
Me  force  a  me  boucher  le  nez  devant  Fazur. 

Est-il  moyen,  6  Moi  qui  connais  1'amertume, 

D'enfoncer  le  cristal  par  le  monstre  insulte 

Et  de  m'enfuir  avec  mes  deux  ailes  sans  plume 

—  Au  risque  de  tomber  pendant  r£ternit6  ? 
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TP\E  l'e"ternel  Azur  la  sereine  ironic 
•^^Accable,  belle  indolemment  comme  les  fleurs, 
Le  poete  impuissant  qui  maudit  son  g£nie 
A  travers  un  d6sert  sterile  de  Douleurs, 

Fuyant,  les  yeux  ferme*s,  je  le  sens  qui  regarde, 
Avec  I'lntensite"  d'un  remords  atterrant, 
Mon  jime  vide.     Oft  fuir?    Et  quelle  nuit  hagarde 
Jeter,  lambeaux,  jeter  sur  ce  me*pris  navrant? 

Brouillards,  montez !    Versez  vos  cendres  monotones 
Avec  de  longs  haillons  de  brume  dans  les  cieux 
Qui  noiera  Ic  marais  livide  des  automnes, 
Et  batissez  un  grand  plafond  silencieux  ! 

Et  toi,  sors  des  ^tangs  le"the"ens  et  raraasse 

En  t'en  venant  la  vase  et  les  pales  roseaux, 

Cher  Ennui,  pour  boucher  d'une  main  jamais  lasse 

Les  grands  trous  bleus  que  font  mgchamment  les  oiseaux. 

Encor !    que  sans  re"pit  les  tnstes  chemine*es 
Fument,  et  que  de  suie  une  errante  prison 
liteigne  dans  1'horreur  de  ses  noires  trainees 
Le  soleil  se  mourant  jaunatre  ^  Thorizon ! 

—  Le  Ciel  est  mort. — Vers  toi,  j'accours!  donne,  6  matieie 

L'oubli  dc  Fld^al  cruel  et  du  Pe'che' 

A  ce  martyr  qui  vient  partager  la  liti£re 

Ou  le  b^tail  heureux  des  hommes  est  couch6, 

Car  j'y  veux,  puisque  enfin  ma  cervelle,  vid^e 
Comme  le  pot  de  fard  gisant  au  pied  d'un  mur, 
N'a  plus  Fart  d'attifer  la  sanglotante  id^e, 
Lugubrement  bailler  vers  un  tr^pas  obscur .  .  . 
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En  vain !    1'Azur  triomphe,  et  je  Pentends  qui  chante 
Dans  les  cloches.     Mon  &me,  il  se  fait  voix  pour  plus 
Nous  faire  peur  avec  sa  victoire  me'chante, 
Et  du  me"tal  vivant  sort  en  bleus  ang£lus ! 

II  roule  par  la  brume,  ancien,  et  traverse 
Ta  native  agonie  ainsi  qu'un  glaive  stir; 
Ou  fuir  dans  la  reVolte  inutile  et  perverse  ? 
Jcsuubantt.     L'Azur !    1'Azur!    1'Azur!    1'Azur' 

33 8    &uenta,il  Je  Mademoiselle  Mallatme 

RfeVEUSE,  pour  que  je  plonge 
Au  pur  d^lice  sans  chemin, 
Sache,  par  un  subtil  mensonge, 
Garder  mon  aile  dans  ta  main. 

Une  fraicheur  de  cr£puscule 
Te  vient  a  chaque  battement 
Dont  le  coup  prisonnier  recule 
L'horizon  delicatement. 

Vertige!    voici  que  frissonne 
L'espace  comme  un  grand  baiser 
Qui,  fou  de  naitre  pour  personne, 
Ne  peut  jaillir  ni  s'apaiser. 

Sens-tu  le  paradis  farouche 
Ainsi  qu'un  rire  enseveli 
Se  couler  du  coin  de  ta  bouche 
Au  fond  de  Punanime  pli ! 

Le  sceptre  des  rivages  roses 
Stagnants  sur  les  soirs  d'or,  ce  l'est? 
Ce  blanc  vol  ferine"  que  tu  poses 
Contre  le  feu  d'un  bracelet. 
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33P  Sonnet 

T  E  vierge,  le  vivace  et  le  bel  aujourd'hui 

•***    Va-t-tl  nous  de"chirer  avec  un  coup  d'aile  ivre 

Ce  lac  dur  oublie*  que  hante  sous  le  givre 

Le  transparent  glacier  des  vols  qui  n'ont  pas  fui  ? 

Un  cygne  d'autiefois  se  souvient  que  c'est  lui 
Magnifique  mais  qui  sans  espoir  se  delivre 
Pour  n'avoir  pas  chante"  la  region  oft  vivrc 
Quand  du  sterile  hiver  a  rcsplendi  1'ennui. 

Tout  son  col  secouera  cette  blanche  agonie 

Par  1'espace  inflige"e  a  1'oiseau  qui  le  me, 

Mais  non  1'horreur  du  sol  ou  le  plumage  est  pris. 

Fantome  qu'a  ce  lieu  son  pur  e"clat  a*>signe, 
II  s'immobilise  au  songe  froid  de  rne"pris 
Que  vet  parmi  1'exil  inutile  le  Cygne. 

JEAN   RICHEPIN 

1849-11917 
340      La  Chanson  de  Atarie-des-Anges 

AVAIT  un'  fois  un  pauv'  gas, 
Et  Ion  la  hire, 
Et  Ion  Ian  la, 

Y  avait  un'  fois  un  pauv'  gas, 
Qu'aimait  cell'  qui  nTaimait  pas. 

Ell'  lui  dit:  Apport'-moi  d'main, 

Et  Ion  la  laire, 

Et  Ion  Ian  In, 

Ell'  lui  dit  :  Apport'-moi  d'main 
L'coeur  de  ta  mcr'  pour  mon  chien. 
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Va  chez  sa  mere  et  la  tue, 
Et  Ion  la  hire, 
Et  Ion  Ian  la, 
Va  chez  sa  meie  et  la  tue, 
Lui  pnt  1'cosur  et  s'en  courut. 

Comme  il  courait,  il  tomba, 
Et  Ion  la  laiie, 
Et  Ion  Ian  la, 
Comme  il  courait,  il  tomba, 
Et  par  terre  Pcceur  roula. 

Et  pendant  que  1'coeur  roulait, 
Et  Ion  la  lairc, 
Et  Ion  Ian  la, 

Et  pendant  que  1'coeur  roulait, 
Entendit  1'coeur  qui  parlait. 

Et  1'cceur  lui  dit  en  pleurant, 
Et  Ion  la  laire, 
Et  Ion  Ian  la, 

Et  1'cceur  lui  dit  en  pleurant: 
T'es-tu  fait  mal,  mon  enfant? 


ARTHUR   RIMBAUD 

1854-1-1891 

Le  Ch aliment  de  Tartufe 

'T'ISONNANT,  dsonnant  son  coeur  amoureux  sous 
*•       Sa  chaste  robe  noire,  heureux,  la  main  gant£e, 
Un  jour  qu'il  s'en  allait  efFroyablement  doux, 
Jaune,  bavant  la  foi  de  sa  bouche 
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Un  jour  qu'il  s'en  allait  — - '  Ore*mus '  —  un  me'chant 

Le  prit  rudement  par  son  oreille  benoite 

Et  lui  jeta  des  mots  afFreux,  en  anachant 

Sa  chaste  robe  noire  autour  de  sa  peau  moite : 

Chatiment  I  ...  Ses  habits  e"taient  de'boutonne's 
Et,  le  long  chapclet  des  pe'che's  pardonne"s 
S'Sgrenant  dans  son  cceur,  saint  Tartufe  £tait  pale. 

Done,  il  se  confessait,  priait,  avec  un  rale. 

L'homme  se  contenta  d'emporter  ses  rabats. 

—  Peuh !    Tartufe  e*tait  nu  du  haut  juscpes  en  bas. 


542  Bateau  Ivre 


je  •  descendais  des  Fleuves  impassibles, 
^-^     Je  ne  me  sentis  plus  guide"  par  les  haleurs  : 
Des  Peaux-Rouges  criards  les  avaient  pris  pour  cibles, 
Les  ayant  cJ  cue's  nus  atix  poteaux  de  couleurs. 

J'&ais  insoucieux  de  tous  les  equipages, 
Porteur  de  ble*s  flaraands  ou  de  cotons  anglais. 
Quand  avec  mes  haleurs  ont  fini  ces  tapages, 
Les  Fleuves  m'ont  laiss€  descendre  oft  je  voulais. 

Dans  les  clapotements  furieux  des  marges, 

Moi,  Tautre  hiver,  plus  sourd  <juc  les  cervcaux  d'enfants, 

Je  courus!    et  les  P^ninsules  d6marr6es 

N'ont  pas  subi  tohu-bohus  plus  triomphants. 

La  tempete  a  b^ni  mes  eVeils  maritimes. 
Plus  16ger  qu'un  bouchon  j'ai  dans6  sur  les  flots 
Qu'on  appelle  rouleurs  6ternels  de  victimes, 
Dix  nuits,  bans  regretter  Tceil  niais  dcs  falotb. 
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Plus  douce  qu'aux  enfants  la  chair  des  pommes  sures, 

L'eau  verte  p£n£tra  ma  coque  de  sapin 

Et  des  taches  de  vins  bleus  ct  des  vomissures 

Me  lava,  dispersant  gouvernail  et  grappin. 

Et,  des  lors,  je  me  suis  baigne"  dans  le  pocme 
De  la  mer  infuse"  d'astres  et  latescent, 
DeVorant  les  azurs  verts  oti,  flottaison  bleme 
Et  ravie,  un  noye"  pcnsif  parfois  descend, 

Oii,   teignant  tout  a  coup  les  bleuite"s,   d£lires 
Et  rythmes  lents  sous  les  rutilcments  du  jour, 
Plus  fortes  que  1'alcool,  plus  vastes  que  vob  lyres, 
Fermentent  les  rousseurs  amcres  de  Pamourl 

Je  sais  les  cieux  crevant  en  Eclairs,  et  les  trombes, 
Et  les  ressacs,  et  les  courants;   je  sais  le  soir, 
L'aube  exaltge  ainsi  qu'un  peuple  de  colombes, 
Et  j'ai  vu  quelquefois  ce  que  1'homme  a  cru  voir. 

J'ai  vu  le.soleil  bas  tache'  d'horreurs  mystiques, 
Illuminant  de  longs  figements  violets; 
Pareils  a  des  acteurs  de  drames  tres  antiques, 
Les  flots  foulant  au  loin  leurs  frissons  de  volets. 

J'ai  r§v6  la  nuit  verte  aux  neiges  Sblouies, 
Baisers  montant  aux  yeux  des  mers  avec  lentcur : 
La  circulation  des  seves  inouies, 
Et  l'6veil  jaune  et  bleu  des  phosphores  chanteurs. 

J'ai  suivi  des  mois  pleins,  pareille  aux  vacheries 
Hyst6riques,  la  houle  a  1'assaut  des  re"cifs, 
Sans  songer  que  les  pieds  lumineux  des  Maries 
Pussent  forcer  le  mufle  aux  Oceans  poussifs. 
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J'ai  heurte",  savez-vous!    d'incroyables  Florides 
Melant  aux  fleuis  des  yeux  dc  pantheres,  aux  peaux 
D'hommcs  des  arcs-en-ciel  tendus  commc  des  brides, 
Sous  1'horizon  des  mers,  a  de  glauques  troupeaux. 

J'ai  vu  fcimenter  les  marais,   e"normes  nasses 
Oil  pourrit  dans  les  joncs  tout  un  Leviathan  ; 
DCS  Scroulements  d'eaiix  au  milieu  des  bonaces, 
Et  les  lointains  vers  les  goufFres  cataractant, 

Glaciers,  soleils  d'argent,  flots  nacreux,  cieux  dc  braises, 
Echouages  hideux  an  fond  des  golfes  bruns 
Oil  les  serpents  grants  de'vore's  des  punaises 
Choient  des  arbrcs  tordus  avec  de  noirs  parfums. 

J'aurais  voulu  montrcr  aux  enfants  ces  dorados 

Du  flot  bleu,  ces  poissons  d'or,  ces  poissons  chantants. 

Des  e*cumes  de  fleurs  ont  b6ni  mes  derades, 

Et  d'mefFables  vents  m'ont  ail6  par  instants. 

Parfois,  martyi   Iass6  des  pOles  et  des  zones, 
La  mer,  dont  le  sanglot  faisait  mon  roulis  doux, 
Montait  veis  moi  ses  fleurs  d'ombre  auxventouses  jauncs; 
Et  je  restais  ainsi  cju'une  femme  a  genoux, 

PresquMc  ballottant  sur  mes  bords  les  querelles 
Et  les  fientes  d'oiseaux  clabaudeurs  aux  yeux  blonds; 
Et  jc  voguais,  lorsque  a  travers  mes  liens  freles 
Des  noyds  dcscendaient  dormir  a  reculons* 

Or  moi,  bateau  perdu  sous  les  cheveux  des  anses, 
Jete*  par  1'ouragan  dans  l'6ther  sans  oiseau, 
Moi  dont  les  Monitors  et  les  voiliers  des  Hanses 
N'auraient  pas  repcch6  la  caicasse  ivre  d'eau, 
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Libie,  fumant,  monte"  de  brumes  violcttes, 
Moi  qui  trouais  le  ciel  rougeoyant  comme  un  mur 
Qui  porte,   confiture  exquise  aux  bons  pottes, 
Des  lichens  de  soleil  et  des  morves  d'azur, 

Qui  courais  tache"  de  lunules  electiiques, 
Planche  folle,  escoite"  des  hippocampes  noiis, 
Quand  les  Juillets  faisaient  crouler  a  coups  de  triques 
Les  cieux  ultramarins  aux  ardents  entonnoirs, 

Moi  qui  tremblais,  sentant  geindre  a  cinquante  lieues 
Le  rut  des  BeliSmots  et  des  Maelstroms  epais, 
Fileur  6ternel  des  immobilite's  bleues, 
Je  regrette  1'  Europe  aux  anciens  parapets. 

J'ai  vu  des  archipels  side*raux,  et  des  iles 
Dont  les  cieux  delirants  sont  ouverts  au  vogueur : 
Est-ce  en  ces  nuits  sans  fond  que  tu  dors  et  t'exiles, 
Million  d'oiseaux  d'or,  6  future  Vigueur? 

Mais,  vrai,  j'ai  trop  pleurl.     Les  aubes  sont  navrantes, 
Toute  lune  est  atroce  et  tout  soleil  amer. 
L'Scre  amour  m'a  gonfl£  de  torpeurs  enivrantes. 
Oh,  que  ma  quille  delate !    oh,  que  j'aille  a  la  mcr ! 

Si  je  desire  une  eau  d' Europe,  c'est  la  flache 
Noire  et  froide  ou,  vers  le  cre"puscule  embaum^, 
Un  enfant  accroupi,  plein  de  tristesse,  l£che 
Un  bateau  frele  comme  un  papillon  de  mal. 

Je  ne  puis  plus,  baign^  de  vos  langueurs,  6  lames, 
Enlever  leur  sillage  aux  porteurs  de  cotons, 
Ni  traverser  Forgueil  des  drapeaux  et  des  flammes, 
Ni  nager  sous  les  yeux  horribles  des  pontons! 
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343  Les  Effaces 

TOTOIRS   dans  la  neige  et  dans  la  brume, 
^  ^    Au  grand  soupirail  qui  s'allume, 
Leurs  culs  en  rond, 

A  genoux,   cinq  petits  —  misere  !  — 
Regaident  le  boulanger  faire 
Le  lourd  pain  blond.. „ 

Us  voient  le   fort  bras   blanc   qui  tourne 
La  pate  grise  et  qui  1'enfomne 
Dans  un  trou  clair. 

Us  £coutent  le  bon  pain  cuire. 
Le  boulanger  au  gras  sounre 
Chante  un  vieil  ah. 

Us  sont  blottis,   pas  un  ne  bouge, 
Au  souffle  du  soupirail  rouge, 
Chdud  comme  un   sein, 

Et  quand,   pour  quelque  m6dianoches 
Faponng  comme  unc  brioche, 
On  sort  le  pain  : 

Quand  sous  les  poutres  enfumees 
Chantent  les  crofites  parfum^es 
Et  les  grillons ; 

Quand  ce  trou  chaud  souffle  la  vie, 
Us  ont  leur  Sine  si  ravie 
Sous  leurs  haillons, 

Us  se  ressentent  si  bien  vivre, 
Les  pauvres  petits  pleins  de  givre! 
Qu*ils   sont  la,   tous, 
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Collant  leurs  pctits  museaux  roses 
Au  grillage,  chantant  des  choscs 
Entre  les  trous, 

Mais  bien  has,  comme  une  priere, 
Replies  vers  cette  lurmere 
Du  ciel  rouvert, 

—  Si  fort  qu'ils  crevent  leur  culotte 
Et  que  leur  lange  blanc  tremblote 
Au  vent  d'hiver . . . 


GEORGES  RODENBACH 

1855-11898 

Beguinage  Flamand 


A  U  loin,  le  Be"guinage  avec  ses  clochcrs  noirs, 
•**'     Avec  son  rouge  enclos,  ses  toits  d'ardoiscs  bleues 
Refle*tant  tout  le  ciel  comme  de  grands  miroirs, 
S'e*tend  dans  la  verdure  et  la  paix  des  banlieues. 

Les  pignons  dentele*s  e*tagent  leurs  gradins 
Par  ou  monte  le  Reve  aux  lointains  qui  brunissent, 
Et  des  branches  parfois,  sur  le  mur  des  jardins, 
Ont  le  geste  tres  doux  des  pretres  qui  b^nissent. 

En  fines  lettres  d'or  chaque  nom  des  couvents 
Sur  les  portes  s'enroule  autour  des  banderoles, 
Noms  charmants  chuchote"s  par  la  levre  des  vents : 
La  maison  de  1' Amour,  la  maison  des  Corolles. 

Les  fenStres  surtout  sont  comme  des  autels 
Ou  fleurissent  toujours  des  geraniums  roses, 
Qui  mettent,  combinant  leurs  couleurs  de  pastels, 
Comme  un  r£ve  de  fleurs  dans  les  fengtres  closes. 
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Fenctres  des  couvents!    attirantes  le  soir 
Avec  leurs  rideaux  blancs,  voiles  de  marines 
Qu'on  voudrait  soulever  dans  un  bruit  d'encensoir 
Pour  gouter  vos  baisers,  levres  appanees! 

Mais  ces  femmes  sont  1.1,  le  coeur  pacific", 

La  chair  morte,  cousant  dans  1'exil  de  leurs  chambres; 

Elles  n'aiment  que  toi,  pale  Crucifie", 

Et  regardent  le  ciel  par  les  trous  de  tes  membres! 

Oh !    le  silence  heureux  de  Fouvroir  aux  grands  murs, 
Ou  Ton  entend  a  peine  un  bruit  de  bane  qui  bouge, 
Tandis  qu?  elles  sont  la,  suivant  de  leurs  yeux  purs 
Le  sable  en  ruisseaux  blonds  sur  le  pavement  rouge. 

Oh !    le  bonheur  muet  des  vierges  s'assemblant ! 
Et  comme  si  leurs  mains  dtaient  de  candeur  telle 
Qu'elles  ne  peuvent  plus  manier  que  du  blanc, 
Elles  brodent  du  linge  ou  font  de  la  dentelle. 

C'est  un  charme  impre*vu  de  leur  due  ema  sceur', 
Et  de  voir  la  paleur  de  leur  teint  diaphane 
Avec  un  pointill£  de  taches  de  rousseur 
Comme  un  camelia  d'un  blanc  mat  qui  se  fane. 

Rien  d'impur  n'a  fl^tii  leurs  flancs  immacule's, 
Car  la  source  de  vie  e&t  enfeimde  en  elles 
Comme  un  vin  rare  et  doux  dans  des  vases  scell^s 
Qui.veulent,  pour  s'ouvrir,  des  levres  gternelles  1 

II 

Cependant  quand  le  soir  douloureux  est  deTunt, 
La  cloche  lentement  les  appelle  a  complice, 
Comme  si  leur  priere  6tait  le  seul  parfum 
Qui  put  consoler  Dieu  dans  ses  melancolies ! 
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Tout  est  doux,  tout  est  calme  au  milieu  de  Penclos; 
Aux  offices  du  soir  la  cloche  les  exhorte, 
Et  chacune  s'y  rend,  mains  jointes,  les  yeux  clos, 
Avec  des  glissements  de  cygne  dans  1'eau  mortc. 

Elles  mettent  un  voile  a"  longs  plis ;    le  secret 

De  leur  a*me  s'e*panche  a  la  lueur  des  cierges  I 

Et,  quand  passe  un  vieux  prStre  en  gtole,  on  croirait 

Voir  le  Seigneur  marcher  dans  un  Jardin  des  Vierges ! 

in 

Et  1'elan  de  1'extase  est  si  contagieux, 
Et  le  coeur  a  prier  si  bien  se  tranquillise, 
Que  plus  d'une,  pendant  les  soirs  religieux, 
L'&e*,  r£pete  encor  les  Ave  de  P6glise; 

Debout  a  sa  fenetre  ouverte  au  vent  joyeux, 
Plus  d'une,  sans  6ter  sa  cornette  et  ses  voiles, 
Bien  avant  dans  la  nuit  £grene  avec  ses  yeux 
Le  rosaire  aux  grains  d'or  des  priantes  6to-les! 


345-  T>ouceur  du  soir!.,. 

"PvOUCEUR  du  soir!    Douceur  de  la  chambre  sans 

^         lampe! 

Le  cr^puscule  est  doux  comme  une  bonne  mort 

Et  Fombre  lentement  qui  s'insinue  et  rampe 

Se  de*roule  en  pens^e  au  plafond.     Tout  s'endort. 

Comme  une  bonne  mort  sourit  le  crepuscule, 
Et  dans  le  miroir  terne,  en  un  geste  d'adieu, 
II  semble  doucement  que  soi-m£me  on  recule, 
Qu'on  s'en  aille  plus  pile  et  qu'on  y  meure  un  peu. 
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Sur  les  tableaux  pendus  aux  murs,  dans  la  me'moire 
Oft  sont  les  souvenirs  en  leurs  cadres  de"teints, 
Paysages  de  Tame  et  paysages  peints, 
On  croit  sentir  tomber  comme  une  neige  noire. 

Douceur  du  soir !    Douceur  qui  fait  qu'on  s'habitue 
A  la  sourdine,  aux  sons  de  viole  assoupis ; 
L'amant  entend  songer  Pamante  qui  s'est  tue 
Et  leurs  yeux  sont  ensemble  aux  dessins  du  tapis. 

Et  langoureusement  la  claite1  se  retire  ; 
Douceur  I    ne  plus  se  voir  distincts !    N'etre  plus  qu'un  ! 
Silence !    deux  senteurs  en  un  meme  parfum : 
Penser  la  meme  chose  et  ne  pas  se  le  dire. 


346       En  province.,  dans  la  langueur 
matutinale.^ 

province,  dans  la  langueur  matutinale, 
Tinte  le  carillon,   tinte  dans  la  douceur 
DC  1'aube  qui  regarde  avec  des  yeux  de  sceur, 
Tinte  le  carillon,  -*—  et  sa  musique  pale 
S'efFeuille  fleur  a  fleur  sur  les  toits  d'alentour, 
Et  sur  les  escaliers  des  pignons  noirs  s'efFeuille 
Comme  un  bouquet  de  sons  mouille"s  que  le  vent  cueille ; 
Musique  du  matin  qui  tombe  de  la  tour, 
Qui  tombe  de  tres  loin  en  guirlandes  fane"es, 
Qui  tombe  de  Naguere  en  invisibles  lis, 
En  pgtales  si  lents,  si  froids  et  si  palis, 
Qu'ils  semblent  s'efFeuiller  du  front  mort  des  Annies  1 
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ON  diraii;  quc  le  site  entier  sous  un  lissoir 
Se  lustre  et  dans  Ics  lacs  voisins  se  reverberc; 
C'est  Pheure  o&  la  clarte1  du  jour  d' ombres  s'obere, 
Oil  le  soleil  descend  les  escaliers  du  soir. 

Une  £toile  d'argent  lomtainement  tremblantc, 
Lumiere  d'or  dont  on  n'aperpoit  le  flambeau, 
Se  reflate  mobile  et  fixe  au  fond  de  Peau 
Ou  le  courant  la  lave  avec  une  onde  lente. 

A  travers  les  champs  verts  s'en  va  se  d6roulant 
La  route  dont  Paverse  a  lame*  les  ornieres; 
Elle  longe  les  noirs  massifs  des  sapinieres 
Et  monte  au  carrefour  couper  le  pave"  blanc. 

Au  loin  scintille  encore  une  lucarne  ronde 
Qui  s'ouvre  ainsi  qu'un  ceil  dans  un  pignon  ronge" : 
La,  le  dernier  reflet  du  couchant  s'est  plong^, 
Comme,  en  un  trou  profond  et  t£n£breux,  la  sondc. 

Et  rien  ne  s'entend  plus  dans  ce  mystique  adieu, 
Rien  —  le  site  v£tu  d'une  paix  mtollique 
Semble  enfermer  en  lui,  comme  une  basilique, 
La  presence  muette  et  nocturne  de  Dieu, 


Alors  les  moines  blancs  rentrent  aux  monastics, 
Apres  secours  portls  aux  malades  des  bourgs, 
Aux  remueurs  cass6s  de  sols  et  de  labours, 
Aux  gueux  chrdtiens  qui  vont  mouiir,  aux  grabataircs, 
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A  ceux  qui  crcvcnt  seuls,  mornes,  sales,  pouilleux 
Et  que  nul  de  regrets  ni  de  pleurs  n'accompagne 
Et  qui  pouiriront  nus  dans  un  coin  de  campagne, 
Sans  qu'on  Live  leur  corps  ni  qu'on  ferme  leurs  yeux, 

Aux  mendiants  tordus  de  miseres  avides, 

Qui,  le  ventre  troud  de  faim,  ne  peuvent  plus 

Se  be*quillcr  la-bas  vers  les  enclos  feuillus 

Et  qui  se  noient,  la  nuit,  dans  les  £tangs  livides. 

Et  tels  les  moines  blancs  traversent  les  champs  noirs, 
Faisant  songer  aux  temps  des  jeunesses  bibliques 
Oil  Ton  voyait  errer  des  grants  ange*Iiques, 
En  longs  manteaux  de  lin,  dans  For  p&li  des  soirs* 

in 

Brusque,  re"sonne  au  loin  un  tintement  de  cloche, 
Qui  casse  du  silence  a  coups  de  battant  clair 
Par-dessus  les  hameaux,  et  jctte  a  travers  Fair 
Un  long  appel,  qui  long,  parmi  Pecho,  ricoche. 

II  proclame  que  c'est  1'instant  justicicr 

Oft  les  moiness  s'en  vont  au  chceur  chanter  Te*nebres 

Et  promener  sur  1cm s  consciences  funebies 

La  fioide  cruaute"  de  leurs  regards  d'acier. 

Car  les  voici  priant:  tous  ceux  dont  la  jounce 
S'est  consum^e  au  dur  hersagc,  en  pleins  tcrreaux, 
Ceux  dont  1' esprit,  sur  les  textes  pr€ceptoraux, 
S'dpand,  commc  un  rejflet  de  lumiere  incline'e, 

Ceux  dont  la  solitude  apre  ct  pile  a  rendu 
L'&me  voyante  ct  dont  la  peau  bleme  ct  collante 
Jette  vcrs  Dieu  la  voix  de  sa  maigreur  sanglantc, 
Ceux  dont  les  tourments  noirs  ont  fait  le  coips  tordu. 
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Et  les  moines  qui  sont  rentes  aux  monasteres, 
Apres  visite  faite  aux  malheureux  des  bourgs, 
Aux  remueurs  casses  de  sols  et  de  labours, 
Aux  gueux  chrltiens  qui  vont  mourir,  aux  grabataires, 

A  leurs  freies  pieux  disent,  a  lente  voix, 

Qu'au  dehors,  quelque  part,  dans  un  coin  de  bruyere, 

II  est  un  moribond  qui  s'en  va  sans  priere 

Et  qu'il  faut  supplier,  au  chceur,  le  Christ  en  croix, 

Pour  qu'il  soit  pitoyable  aux  mendiants  avides 
Qui,  le  ventre  trouS  de  faim,  ne  peuvent  plus 
Se  bequiller  an  loin  vers  les  enclos  feuillus 
Et  qui  se  noient,  la  nuit,  dans  les  £tangs  livides. 

Et  tous  alors,  tous  les  moines,  tres  lentemcnt, 
Envoient  vers  Dieu  le  chant  des  lentes  litanies ; 
Et  les  anges  qui  sont  gardiens  des  agonies 
Ferment  les  yeux  des  morts,  silencieusement. 

34<?  Le  Moulin 

T   E  moulin  tourne  au  fond  du  soir,  tres  lentement, 
•"     Sur  un  ciel  de  tristesse  et  de  melancolie, 
II  tourne  et  tourne,  et  sa  voile,   couleur  de  he, 
Est  triste  et  faible  et  lourde  et  lasse,  iniiniment. 

Depuis  Taube,  ses  bras,   comme  des  bras  de  plainte, 
Se  sont  tendus  et  sont  tombe"s;  et  les  voici 
Qui  retombent  en  cor,  la-bas,  dans  Tair  noirci 
Et  le  silence  entier  de  la  nature  e"teinte. 

Un  jour  souffrant  d'hiver  sur  les  hameaux  s'endoit, 
Les  nuages  sont  las  de  leurs  voyages  sombres, 
Et  le  long  des  taillis  qui  ramassent  leurs  ombres 
Les  ornie'res  s'en  vont  vers  un  horizon  mort. 
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Sous  un  ourlet  de  sol,  quelques  huttes  de  hetie 
Tres  mise*rablement  sont  assises  en  rond; 
Une  lampe  de  cuivre  est  pendue  au  plafond 
Et  patine  de  feu  le  mur  et  la  fen&re. 

Et  dans  la  plaine  immense  et  le  vide  dormeur 
Elles  ilxent — les  trcs  souffreteuses  bicoques!  — 
Avec  les  pauvres  yeux  de  leurs  caireaux  en  loques, 
Le  vieux  moulm  qui  tourne  et,  las,  qui  tourne  et  meurt. 


349  Les  Horloges 

T  A  nuit,  dans  le  silence  en  noir  de  nos  demeures, 
•*^     Be*quilles  et  batons  qui  se  cognent,  la-bas; 
Montant  et  deValant  les  escaliers  des  heures? 
Les  horloges,  avec  leurs  pas; 

limaux  naifs  derriere  un  verre,  emblemes 
Et  fleurs  d'antan,  chifFres  maigres  et  vicux  ; 
Lunes  des  corridors  vides  et  blcmcs, 
Les  horloges,  avec  leurs  ycux; 

Sons  morts,  notes  de  Aplomb,  marteaux  et  limes. 
Boutique  en  bois  de  mots  sournois 
Et  le  babil  des  secondes  minimes, 
Les  horloges,  jrvec  leurs  voix; 

Gaines  de  chines  et  bornes  d' ombre, 
Cercueils  scell6s  dans  le  mur  froid, 
Vieux  os  du  temps  que  grignote  le  n  ombre, 
Les  horloges  ct  ]eur  effroi ; 
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Les  horloges 

Volontaires  et  vigilantes, 

Pareilles  aux  vieilles  servantes 

Boitant  de  leurs  sabots  ou  glissant  sur  leurs  has, 

Les  hoi  logos  que  j'interroge 

Serrent  ma  peur  en  Icur  compas. 


Vi* 

350  UAbremoir 

un  creux  de  teirain  aussi  profond  qu'un  antie, 
Les  e"tangs  s'^talaient  dans  leur  sommeil  moire", 

Et  servaient  d'abreuvoir  au  b6tail  bigarre", 

Qui  s'y  baignait,  le  corps  dans  1'eau  jusqu'a  mi-ventre. 

Les  troupeaux  descendaient,  par  des  chcmms  penchants: 
Vaches  a  pas  tres  lents,  chevaux  men^s  &  Tamble, 
Et  les  bceufs  noirs  et  roux  <jui  souvent,  tous  ensemble, 
Beuglaient,  le  cou  tendu,  vers  les  soleils  couchants. 

Tout  s'an^antibsait  dans  la  mort  coutumiere, 

Dans  la  chute  du  jour  :  couleurs,  parfums,  lumie'ic, 

Explosions  de  seve  et  splendours  d'horizons; 

Des  brouillards  s'6tendaient  en  linceuls  aux  moissons, 
Des  routes  s'enfon^aient  dans  le  soir  — •  infinies. 
Et  les  grands  bceufs  semblaient  raler  ces  agonies. 


Cdui  qui  me  lira..* 

qui  me  lira,  dans  les  siecles,  un  soir, 
-^     Troublant  mes  vers,  sous  leur    sommeil  ou  sous 

leur  cendre 

Et  ranimant  leur  sens  lointain  pour  mieux  comprendre 
Comment  eux  d'aujourd'hui  s^taient  arme*s  d'espoir, 
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Qu'il  sache,  avec  quel  violent  e*lan  ma  joie 

S'est,   a  travers  les  cris,  les  revokes,  Ics  pleurs, 

Rue*e  au  combat  iicr  et  male  des  douleurs, 

Pour  en  tirer  1'amour,  comme  on  conquiert  sa  proie. 

J'aime  mes  yeux  iieVrcux,  ma  cervellc,  mes  nerfs, 

Le  sang  dont  vit  mon  coeur,  le  coeur  dont  vit  mon  torse ; 

J'aime  1'homme  et  le  monde  et  j'adore  la  force 

Que  donne  et  prend  ma  force  a  1'homme  et  I'umvers. 

Car  vivre,  c'est  prendre  et  donner  avec  liesse. 
Mes  pairs,  ce  sont  ceux-la  qui  s'exaltent  autant 
Que  je  me  sens  moi-meme  avide  et  halctant 
Devant  la  vie  intense  et  sa  rouge  sagesse, 

Heures  de  chute  ou  de  giandeur! — tout  se  confond 
Et  se  transforme  en  ce  brasier  qu'est  1'existence; 
Seul  importe  que  le  d6sir  restc  en  partance, 
Jusqu'a  la  mort,  devant  1'lveil  des  horizons. 

Celui  qui  trouve  est  un  cervcau  qui  communie 
Avec  la  fourmillante  et  large  humanite". 
L'ebprit  plonge  ct  s'enivrc  en  pleine  immensit6 ; 
II  faut  aimer  pour  de"couvrir  avec  gdnie. 

Une  tendresse  Snorme  emplit  Taprc  savoir, 
II  exalte  la  force  et  la  beaut6  des  mondes; 
II  devine  les  liens  et  les  causes  profondes; 
O  vous  qui  me  lirez,  dans  les  siccles,  un  soir, 

Comprenez-vous  pourquoi  mon  vers  vous  interpelle  ? 
C'est  qu'en  vos  temps  quelqu'un  d'ardent  aura  tir6 
Du  cceur  de  la  n6cessit6  mcme  le  vrai 
Bloc  clair,  pour  y  dresser  1'entente  universclle, 
495 


JEAN  MOREAS 

1856-11912 
3?2  Que  fonjette  ces  lys 

QUE  Ton  jette  ces  lys,  ces  roses  e*clatantes, 
Que  Ton  fasse  cesser  les  flutes  et  les  chants 
Qui  viennent  lavlver  les  luxures  flottantcs 
A  Phorizon  vermeil  de  mes  ddsirs  couchants, 

Oh!    ne  me  soufflez  plus  le  muse  de  votre  haleine, 
Oh  I   ne  me  Cxez  pas  de  vos  yeux  fulgurants, 
Car  je  me  sens  bruler,  ainsi  qu'une  phalcne, 
A  Pazur  e*toile  de  ces  flambeaux  errants. 

Oh!    ne  me  tente  plus  de  ta  caresse  avide, 
Oh!    ne  me  verse  plus  Tenivrante  hqueui 
Qui  coule  de  ta  bouche  —  amphore  jomais  vide  — 
Laisse  dormir  mon  coeur,  laisse  mourir  mon  coein, 

Mon  coeur  repose,  ainsi  qu'en  un  cercueil  durable, 
Dans  la  se're'nUe'  de  sa  converbion; 
Avec  les  regrets  vains  d'un  bonheur  mise'iable 
Ne  trouble  pas  la  paix  de  Tabsolution. 


3?3  Never  More 

T  E  gaz  pleure  dans  la  brume, 
•"    Le  gaz  pleure,  tel  un  ceil. 
—  AhJ   prenoo§,  prenons  le  deuil 
De  towt  cela  que  nous 
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L'averse  bat  le  bitume, 
Telle  la  lame  Kcneil. 

—  Et  Ton  leve  le  cercueil 
De  tout  cela  que  nous  fumes. 

Oh!    n'allons  pas,  pauvre  sceur, 
Comme  un  enfant  qui  s'entlte, 
Dans  Phorreur  de  la  tempSte 

Rever  encor  de  douceur, 
De  douceur  et  de  guiilandes. 

—  L'hiver  fauche  sur  les  landes. 


35-4  Une  jeune  fills  parle 

T   ES  fenouils  m'ont  dit  :  II  t'aime  si 
•^  Follement  quM  est  ^  ta  mei  ci ; 
Pour  son  revenir  va  t'appreter. 

—  Les  fenouils  ne  savent  <jue  flatter ! 
Dieu  ait  piti6  de  mon  ame. 

Les  paquerettes  m'ont  dit:  Pourquoi 

Avoir  remis  ta  foi  dans  sa  foi? 

Son  cceur  est  tann€  comrae  un  soudard. 

—  Paquerettes,  vous  parlez  trop  tard ! 
Dieu  ait  piti6  de  mon  ame. 

Les  sauges  m'ont  dit ;  Ne  1'attends  pas, 
II  s'est  endormi  dans  d'autres  ,bras. 

—  O  sauges,  tristes  sauges,  je  veux 
Vous  tresser  toutes  dans  mcs  cheveuX  .  . 
Dieu  ait  pitig  de  mon  ame. 
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Nocturne 

Wissr  ihr  warum  der  Sarg  wohl 
So  gross  und  schwer  mag  sein  ? 
Ich  Icgt'  auch  meinc  Liebe 
Und  nicincn  Schmerz  hmem. 

HEINRICH  HEINE. 

T^OC  toe,  toe  toe,  —  il  cloue  a  coups  presses, 
•*•    Toe,  toe,  —  le  menuisier  des  tre*pass£s. 

'Bon  menuisier,  bon  menuisier, 
Dans  le  sapin,  dans  le  noyer, 
Taille  un  cercueil  trcs  grand,  trcs  lourd, 
„    Pour  que  j'y  couche  mon  amour.' 

Toe  toe,  toe  toe,  —  il  cloue  a  coups  presses, 
Toe,  toe,  —  le  menuisier  des  tr£passe"s. 

'Qu'il  soit  tendu  de  satin  blanc 
Comme  ses  dents,  cOmmc  ses  dents; 
Et  mets  aussi  des  rubans  bleus 
Comme  ses  yeux,  comme  ses  ycux.' 

Toe  toe,  toe  toe,  — il  cloue  a  coups  presses, 
Toe,  toe,  — le  menuisier  des  ir6passe*s. 

£  La-bas,  la-bas,  pres  du  ruisseau, 
Sous  les  ormeaux,  sous  les  ormeaux, 
A  1'heure  ou  chante  le  coucou 
Un  autre  1'a  bais6e  au  cou.' 

Toe  toe,  toe  toe,  —  il  cloue  a  coups  presses, 
Toe,  toe,  —  le  menuisier  des  tr£passe"s. 

*Bon  menuisier,  bon  menuisier, 
Dans  le  sapin,  dans  le  noyer, 
Taille  un  cercueil  tre"s  grand,  tr£s  lourd, 
Pour  que  j'y  couche  mon  amour/  • 
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la  nuit  verse  sa  tnstessc  au  iirmament, 
_  Et  que,  pale  au  balcon,  de  ton  calme  visage 
Le  signe  essenticl  hors  du  temps  se  de*gage, 
Ce  qui  t'adore  en  moi  s'e*meut  profond6ment. 

C'cst  1'heure  dc  pense"e  oh  s'allument  Ics  lampes. 
La  ville,  oh  peu  a  peu  toute  runieur  s'Steint, 
De"serte,  se  reculc  en  un  vague  lomtain 
Et  prend  cette  douceur  des  anciennes  estampes. 

Graves,  nous  nous  taisons,   Un  mot  tombe  parfois, 
Fragile  pont  oh  Tame  a  Fame  communique. 
Le  ciel  se  d£colore,  et  c'est  un  charme  unique, 
Cctte  fuite  du  temps,  il  semble,  entre  nos  doigts. 

Je  rcstcrais  ainsi  des  heures,  des  ann6es, 
Sans  6puiser  jamais  la  douceur  de  sentir 
Ta  tete  aux  lourds  cheveux  sur  moi  s'appesantir, 
Comme  mortc  parmi  les  lumieres  fan^es. 

C'est  le  lac  endormi  de  1'heuie  a  1'unisson, 
La  halte  au  bord  du  puits,  le  repos  dans  les  roses; 
Et  par  de  longs  fils  d'or  nos  cceurs  li^s  aux  choscs 
Sous  1'invisible  archet  vibrent  d'un  long  frisson. 

Oh!    garder  &  jamais  1'heure  clue  entre  toutcs, 
Pour  quc  son  souvenir,  comme  un  parfum  s^cli^, 
Quand  nous  serons  plus  tard  las  d'avoir  trop  marche*, 
Console  notre  coeur,  seul,  le  soir,  sur  les  routes. 
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Voici  que  les  jardins  de  la  nuit  vont  fleurir. 

Les  HgneSj  les  couleurs,  les  sons,  devienncnt  vagues. 

Vois,  le  dernier  rayon  agonise  a  tes  bagues. 

Ma  soeur,  n'entends-tu  pas  quelque  chose  mourir  ? . . . 

Mets  sur  mon  front  tes  mains  fraiches  commeune  eau  puie, 
Mets  sur  mes  yeux  tes  mains  douces  comme  des  fleurs, 
Et  que  mon  Ime,  ou  vit  le  gofit  secret  des  plcurs, 
Soit  comme  un  ]ys  iidele  et  pale  a  ta  ceinture. 

C'est  la  Piti6  qui  pose  ainsi  son  doigt  sur  nous ; 
Et  tout  ce  que  la  terre  a  de  soupirs  qui  montent, 
II  semble  qu'a  mon  cceur  enivre"  le  racontent 
Tes  yeux  leve's  au  ciel  si  tristes  et  si  doux. 


5/7  Cleopatre 

i 

A  CCOUD^E  en  silence  aux  cr^neaux  de  la  tour, 
^**  La  Reine  aux  cheveux  bleus  serre's  de  bandelettes, 
Sous  Fincantation  trouble  des  cassolettes, 
Sent  monter  dans  son  cceur  ta  mer,  immense  Amour. 

Immobile,  sous  ses  paupieres  violettes 

Elle  reve,  pam^e  aux  fuites  des  coussins; 

Et  les  lourds  colliers  d'or  souleve's  par  ses  seins 

Racontent  sa  langueur  et  ses  fievies  muettes. 

Un  adieu  rose  flotte  au  front  des  monuments. 

Le  soir,  veloutl  d'ombre,  est  plein  d'enchantements ; 

Et  cependant  qu'au  loin  pleurent  les  crocodiles, 

La  Reine  aux  doigts*  erispe's,  sanglotante  d*aveux, 
Frissonne  de  sentir,  lascives  et  subtiles, 
Des  mains  qui  dans  le  vent  e"puisent  ses  cheveux. 
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ii 

Lourde  pese  la  nuit  au  bord  du  Nil  obscur . . . 
ClSopatre,  a  genoux  sous  les  astres  qui  brulent, 
Soudain  pale,  6cartant  ses  femmes  qui  reculent, 
Ddchire  sa  tunique  en  un  grand  geste  impur, 

Et  dresse  e"perdument  sur  la  haute  terrasse 

Son  corps  vierge,  gonfl6  d'amour  comme  un  fruit  mur, 

Toute  nue,  elle  vibre!    et,  debout  sous  1'azur, 

Se  tord,  couleuvre  ardente,  au  vent  tiede  et  vorace. 

Elle  veut,  et  ses  yeux  fauves  dardent  1'^clair, 

Que  le  monde  ait,  ce  soir,  le  parfum  de  sa  chair . . . 

O  sombie  fleur  du  sexe  Sparse  en  1'air  nocturne ! 

Et  le  Sphynx,  immobile  aux  sables  de  1'ennui, 
Sent  un  feu  pe'ne'trer  son  granit  tacitume; 
Et  le  desert  immense  a  remu6  sous  lui. 


Tannyre  aux  talons  d9or 

la  salle  en  rumeur  un  silence  a  pass6... 
Pannyre  aux  talons  d'or  s'avancc  pour  danser. 
Un  voile  aux  mille  plis  la  cache  tout  enticre. 
D'un  long  trille  d'argent  la  flute  la  premiere 
I /invite;    elle  s'e'lancc,  entrecroise  ses  pas, 
Et,  du  lent  mouvement  impiim£  par  ses  bras, 
Donne  un  rythme  bizarre  a  F6tofFe  nombreuse, 
Qui  s'elargit,  ondule,  et  se  gonfle  et  se  cieuse, 
Et  se  de*ploie  enfin  en  large  toui billon . . . 
Et  Pannyre  devicnt  fleur,  flamme,  papillon  1 
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Tous  se  taisent;    les  yeux  la  suivent  en  extase. 
Peu  a  peu  la  fureur  de  la  danse  Tembrase. 
Elle  tourne  toujours;   vite !    plus  vite  encore! 
La  flamme  e'perdument  vacille  aux  flambeaux  d'or ! , 
Puis,  brusque,  elle  s'arrete  au  milieu  de  la  salle; 
Et  le  voile  qui  tourne  autour  d'elle  en  spirale, 
Suspendu  dans  sa  course,  apaise  ses  longs  plis, 
Et,  se  collant  aux  seins  aigus,  aux  flancs  polls, 
Comme  au  travers  d'une  eau  soyeuse  et  continue, 
Dans  un  divin  Eclair,  montre  Pannyre  nue. 


Soir 

T  E  Se"raphin  des  soirs  passe  le  long  des  fleurs . . . 
***    La  Dame-aux-Songes  chante  a  Porgue  de  1'^glise ; 
Et  le  ciel,  ou  la  fin  du  jour  se  subtilise, 
Prolonge  une  agonie  exquise  de  couleurs. 

Le  SSraphin  des  soirs  passe  le  long  des  coeurs . . . 
Les  vierges  au  balcon  boivent  I'amour  des  briscs; 
Et  sur  les  fleurs  et  sur  les  vierges  indlcises 
II  neige  lentement  d'adorables  paleurs. 

Toute  rose  au  jardin  s'incline,  lente  et  lasse, 
Et  1'ime  de  Schumann  errante  par  1'espace 
Semble  dire  une  peme  impossible  a"  gu^rir . . . 

Quelque  part  une  enfance  tres  douce  doit  mourir . , . 
O  mon  ame,  mets  un  signet  au  livre  d'heures, 
L'Ange  va  recueillir  le  r§ve  que  tu  pleures. 
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$60  Soir  de  ^Printemps 

PREMIERS  soirs  de  printemps:  tendresse  inavouee... 

*      Aux  tiedeuis  de  la  brise  £chaipe  denote... 

Caresse  adrienne . . .  encens  mystlrieux  . . . 

Urne  qu'une  main  d'ange  incline  au  bord  des  cieux . . . 

Oh !    quel  de"sir  ainsi,  troublant  Ic  fond  des  ames, 

Met  ce  pli  de  langueur  a  la  hanche  des  femmes  ? 

Le  couchant  est  d'or  rose  et  la  joie  cmplit  Fair, 

Et  la  ville,  ce  soir,  chante  com  me  la  mer. 

Du  clair  jardin  d'avril  la  porte  est  entr'ouverte ; 

Aux  arbres  le*gers  tremble  une  poussiere  verte. 

Un  peuple  d'artisans  descend  des  ateliers; 

Et,  dans  1'ombre  ou  sans  fin  sonnent  les  lourds  souliers, 

On  dirait  qu'une  main  de  V^ronique  essuie 

Les  fronts  rudes  tachSs  de  sueur  et  de  suie. 

La  semaine  s'acheve,  et  voici  que  soudain, 

Joyeuses  d'annoncer  la  Paques  de  demain, 

Les  cloches,  s'lbranlant  aux  vieilles  tours  gothiques, 

Et  revenant  du  fond  des  si^clcs  catholiques, 

Font  tressaillir  quand  m^me  aux  frissons  anciens 

Ce  qui  leste  de  foi  dans  nos  vieux  os  chr&iens! 

Mais  deja,  souriant  sous  ses  voiles  sSveies, 

La  nuit,  la  nuit  paienne,  apprSte  ses  mysteres; 

Et  le  croissant  d'or  fin,  qui  monte  dans  Pazur, 

Rayonne,  par  degr6s  plus  limpide  et  plus  pur. 

Sur  la  ville  brfilante,  un  instant  apaisSe, 

On  dirait  qu'une  main  de  femme  s'est  pos^c ; 

Les  couleurs,  les  rumeurs,  s'6teignent  peu  a  peu; 

L'enchantement  du  soir  s'acheve. ..  et  tout  est  bleu! 

Ineffable  minute  ou  Fame  dc  la  foule 

Se  sent  mourir  un  peu  dans  le  jour  qui  s^coule . . . 
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Et  le  cceur  va  flottant  vers  dc  tendres  hasards 
Dans  1'ombre  qui  s'ltoile  aux  lanternes  des  chars. 
Premiers  soirs  de  printemps:   brises,  le"geres  fievres! 
Douceur  des  yeux ! . . ,  Tie"deur  des  mains  ! . . .  Langueur 

des  levres ! 

Et  1* Amour,  une  rose  a  la  bouche,  laissant 
Trainer  a  terre  un  peu  de  son  manteau  glissant, 
Nonchalamment  s'accoude  au  parapet  du  fleuve. 
Et  puisant  au  carquois  d'or  une  fleche  neuve, 
De  ses  beaux  yeux  voile's,  cruel  adolescent, 
Sourit,  silencieux,  a  la  Nuit  qui  consent. 


TRISTAN  CORBlfeRE 
$61  Lettre  du  Mexique 

La  Vera-Cim,  10  f^vrier. 

*\  rOUS  m'avez  confie*  le  petit.  —  II  est  mort. 

'     Et  plus  d'un  camarade  avec,  pauvre  cher  6tre. 
L'^quipage . . .  y  en  a  plus-     II  reviendra  peut-£tre 
Quelques-uns  de  nous.  —  C'est  le  sort,  — 

4  Rien  n'est  beau  comme  93  —  matelot  —  pour  un  hommc ; 
Tout  le  monde  en  voudrait  a  terre,  —  C'est  bien  s(5r. 
Sans  le  de'sagre'ment.     Rien  que  $a:    Voyez  comme 
De"jzi  1'apprentissage  est  dur. 

£Je  pleure  en  marquant  93,  moi,  vieux  Frere-la-Gote. 
J'aurais  donne*  ma  peau  joliment  sans  fa9on 
Pour  vous  le  renvoyer  * . ,  Moi,  ce  n'est  pas  ma  faute: 
Ce  mal-la  n'a  pas  de  raison. 
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*  La  fi£vre  est  ici  comme  Mars  en  car£me, 
Au  cimetiere  on  va  toucher  sa  ration. 

Le  zouave  a  nomine*  $a  —  Parisien  quand  meme  — 
Le  jardin  tT  accllmatation. 

'  Consolez-vous.  Le  monde  y  creve  comme  mouches. 
. . .  J'ai  trouve"  dans  son  sac  des  souvenirs  de  cceur : 
Un  portrait  de  fille,  et  deux  petites  babouches, 
Et :    marque.  —  Catleau  pour  ma  sceur.  — 

*  II  fait  dire  a  maman :    qu'il  a  fait  sa  priere. 

Au  pere:   qu'il  serait  mieux  mort  dans  un  combat. 
Deux  anges  e*taient  la  sur  son  heure  derniere: 
Un  matelot.  Un  vieux  soldat/ 
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$62  Encore  un  Livre 

ENCORE  un  livre;    6  nostalgies 
Loin  de  ces  tres  goujates  gens, 
Loin  des  saluts  et  des  argents, 
Loin  de  nos  phraseologies ! 

Encore  un  de  mes  pierrots  morts; 
Mort  d'un  chronique  orphelinisme ; 
C'^tait  un  coeur  plein  de  dandysme 
Lunaire,  en  un  dr6le  de  corps. 

Les  dieux  s'cn  vont;   plus  que  des  hures; 
Ah!    $a  devient  tous  les  jours  pis; 
J'ai  fait  mon  temps,  je  d6guerpis 
Vers  ^Inclusive  Sinecure. 
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Complainte  du  JZoz  de  Thull* 

TL  e"talt  un   101   de  Thul6, 

-*•  Immacule', 

Qui,    loin   des  jupcs   et   des   choscs, 

Pleurait   sur  la  me*tempsychosc 

Des  lys  en   roses, 

Et  quel   palais  ! 

Ses  fleurs  dormant,   il   s'en   allait, 

Trainant  des   cles, 
Broder  aux   seuls  yeux  des  6toile&, 
Sur  une  tour,    un   certain  Voile 

De  vive  toile, 

Aux  nuits   de  lait ! 

Quand  le  voile  fut  bien   ourle", 

Loin  de  Thul6, 

II  rama  ,fort  sur  les  mers  grises, 
Vers  le  soleil   qui   s'agonise, 

Fgerique  6glisc  1 

II  ululait : 

*  Soleil-crevant,   encore  un  jour, 
Vous  avez  tendu  votre  phare 
Aux  holocaustes  vivipares 
Du  culte  au'ils  nomment  I* Amour. 

'  EL  comme,   devant  la  nuit  fauve, 
Vous  vous  sentez  d^falllir, 
D'un  dernier  flot  d*un   sang  martyr 
Vous  lavez  le  seuil  de  1* Alc6ve ! 
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*  Soleil !    Soleil  !    moi  je  descends 
Vers  vos  navrants  palais  polaires, 
Doiloter  dans   ce  Saint-Suaire 
Votre  coeur  bien  en  sang, 
En  le  berjaht !  * 

II   dit,   et,  le  Voile  £tendu, 

Tout  e"perdu, 

Vcrs  les  coraux  et  les  naufrages, 
Le  roi   raille*   des  doux  corsages, 

Beau  comme  un  Mage 

Est  descendu ! 

Braves  amants  !    aux  nuits  de  lait, 
Tournez  vos  cle"s ! 

Une  ombre,   d' amour  pur  transle, 
'  Viendrait  vous  gemir  cette  scle : 

6 II  £tait  un  roi  de  Thule* 
Immacule  . .  .*  ' 


Complaints  sur  certains  ennuis 

T  7  N  couchant  des  Cosmogonies ! 
^     Ah  !    que  la  Vie  cst  quotidienne . . 
Et,   du  plus  vrai  qu'on  se  souvienne, 
Comme  on  fut  pietre  et  sans  genie  .  . . 

On  voudrait  s'avouer  des  choses 
Dont  on   s?6tonnerait  en  route, 
Qui  feraient  une  fois  pour  toutes 
Qu'on  s'entendrait  a  travers  poses. 
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On  voudrait  saigner  le  Silence, 
Secouer  Pexil  dcs  causeries ; 
Et  non!    ces  dames  sont  aigries 
Par  des  questions  de  pre'se'ance. 

Elles  boudent  la,  Fair  capable. 
Et,  sous  le  ciel,  plus  d'un  s'explique 
Par  quel  gachis  suresthgtique 
Ces  £tres-la  sont  adorables. 

Justement  une  nous  appelle, 
Pour  1'aider  a  chercher  sa  baguc 
Perdue  (oil  dans  ce  teirain  vague?), 
Un  souvenir  d'amour,  dit-elle ! 

Ces  6tres-la  sont  adorables! 


EDMOND  ROSTAND 

1868-11919 

Chanson  de  Joffroy  Rudel 


chose  bien  commune 
^•^     De  soupner  pour  une 
Blonde,  chataine  ou  brune 

Maitresse, 

Lorsque  brune,  chataine 
Ou  blonde,  on  Ta  sans  peine... 
Moi,  j'aime  la  lointaine 

Princesse  ! 


C'est.    cliose    bien    peu    belle 
D'etre    longtemps    fidele, 
Lorscju^on    peut    baiser    d'EUe 

L a    traine-, 

Lorscjiae    parFois     on    presse 
TJTne    main    qul     se    laisse  ... 
!M[o!.,    j'aime    la    3?rirxcesse 

Lointalne. 

Car    c'e&t    ctiose    suprcmie 
GD'aimer    sans-    cjuyon    vous    almer 
lO'aimer    toxijours,     quand    mcme, 

Sans    cessey 

DO'une    an^ioxir    Incertaine, 
JPIus    noble    d'etre    vaine  .  .  * 
Et   j'aime    la    lointaine 

3?rlncesse. 

Cur    c'est    cJhose    divine 
D^aimer    qu.and    on    devine, 
Rcve,     invente,     imagine 

A_    peine  ... 
Le    seul    rove    int6resse, 
Vivre-    sans    r^vre,     qu'est-ce  ? 
Et    j'aime    la    !Princesse 

Lointaine-  1 
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1873-1-1907 
$66  La  pensee  est  tme  eau... 

T  A  pens6e  est  une  eau  sans  cesse  jaillissantc. 

"     Elle  surgit  cFun  jet  puissant  du  coeur  dcs  mots, 

Retombe,  s'dparpille  en  perles,  jase,   chante, 

Forme  une  aile  neigeuse  ou  de  neigeux  rameaux, 

Se  rompt,  sursaute,  imite  un  saule  au  clair  de  June, 

S'6croule,  d6croit,  cesse.     Elle  est  soeur  d' Ariel 

Et  ceint  1'e'charpe  aux  tons  changeants  de  la  Fortune 

Ou  1'on  voit  par  instants  jouer  tout  le  ciel. 

Et  si,  pour  reposer  leurs  yeux  du  jour,  des  femmes, 

Le  soir,  rcvent  devant  le  jet  mobile  et  vain 

Qui  pleut  avec  la  nuit  dans  1'azur  du  bassin, 

L'eau  pure  les  caresse  et  rafraichit  leurs  &mcs 

Et  fait  battre  leurs  cils  et  palpiter  leur  sein, 

Tandis  que  la  pensSe,  en  rejetant  ses  voiles, 

Dans  un  nouvel  essor  jongle  avec  les  e"toiles. 

3  67  L'Eros  funebre 

UIT  d'ombre,  nuit  tragique,  6  nuit  d€sesp6r€e ! 

J'^toufFe  dans  la  chambre  01s!  mon  ame  est  mure'e, 
Oil  je  marche,  depuis  des  heures,  Sprement, 
Sans  pouvoir  assourdir  ni  tromper  mon  tourment* 
Et  j'ouvre  k  fenetre  au  large  clair  de  lune. 

Sur  les  champs  nage  au  loin  sa  cendre  bleue  et  brunc. 

Comme  une  melodic  heureuse  au  dessin  pur 

La  colline  immobile  ondule  sur  Tazur 

Et  lie  a  Thorizon  les  6toiles  entre  elles. 

L'air  fremit  de  soupirs,  de  voix,  de  souffles  d'ailes* 

Une  vaste  rumeur  gronde  au  bas  des  coteaux 
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Et  trahit  la  presence  invisible  des  eaux. 
Je  laisse  errer  mes  yeux,  je  respire,  j'e"coute 
Les  sombres  chiens  de  ferme  aboyer  sur  la  route 
Ofc  sonnent  les  sabots  d'un  passant  attarde*. 

Et  sur  la  pierre  froide  oil  je  suis  accoude", 
Douloureux  jusqu'au  fond  de  1'ame  et  solitaire, 
Je  blaspheme  la  nuit  lumineuse  et  la  terre 
Qui  semblent  me  souriie  et  m'ignorent,  h4las ! 
Et  sachant  que  la  vie,  a  qui  n'importe  pas 
Un  coeur  infiniment  desert  de  ce  qu'il  aime, 
Ne  se  tait  que  pour  mieux  s'adorer  elle-mcme, 
Je  re"signe  Torgueil  par  oil  je  restais  fort, 
Et  j'appelle  en  pleurant  et  1'amour  et  la  mort. 

e  C'est  done  toi,  mon  de"sir,  ma  vierge  bien-aim6e ! 
Faible  comme  une  lampe  a  demi  consum^e 
Et  contenant  ton  scin  gonfl6  de  volupt^ 
Tu  viens  cniin  remplir  ta  place  a  mon  cot6. 
Tu  laisses  dcTaillir  ton  front  sur  mon  epaule, 
Tu  codes  sous  ma  main  comme  un  rameau  de  saule, 
Ton  silence  m'enivre  et  tes^yeux  sont  si  beaux, 
Si  tendres  que  mon  coeur  se  r£pand  en  sanglots. 
C'est  toi-me'me,  c'est  toi  qui  songes  dans  mes  bras ! 
Te  voici  pour  toujours  mienne,  tu  dormiras 
Mel^e  a  moi,  fondue  en  moi,  pensive,  heureuse, 
Et  prodigue  sans  fin  de  ton  ame  amoureuse  ! 
O  Dieu  juste,  soyez  be"ni  par  cet  enfant 
Qui  voit  et  contre  lui  tient  son  reve  vivant ! 
Mais  toi,  parle,   ou  plutCt,  sois  muette,  demeure 
Jusqu'a  ce  qu'iniidele  au  ciel  plus  pale,  meure 
Au  levant  la  dernicre  €toile  de  la  nuit. 
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Deja  1'eau  du  matin  pcse  3.  Pherbe  qui  luit, 

Et,  modelant  d'un  doigt  magique  toutes  choses, 

L'aube  a.  pleins  tabliers  seme  scs  jeuncs  roses. 

O  la  sainte  rumeur  de  seve  et  dc  travail  I 

Ecoute  passer,  cloche  a  cloche,  le  bfitail, 

Et  rauquement  mugir  la  trompe  qui  le  guide. 

La  vall6e  a  ses  tons  d'emeraude  liquide, 

Les  toits  brillent,  les  bois  fument,  le  ciel  est  clair, 

Chaque  vitre  au  soleil  re*pond  par  un  e*clair. 

La  douceur  de  la  vie  entre  par  la  fenctre. 

J'aime  a  cause  de  toi  1'aube  qui  vient  de  naitre, 

Et,  mele"e  a  la  grace  heureuse  du  de"cor, 

Mon  immortelle  amour,  tu  m'es  plus  chcre  en  cor. 

Nous  tremblons,  enivr^s  du  vin  de  notre  fievre, 

Et  nous  nous  demandons  tout  bas  et  llvre  a  levie 

Quels  matins  purs,  quels  soirs  lumineux  et  be*nis 

Couvent  nos  doigts  tress6s  comme  les  brins  des  nid&. 

Et  ni  la  terre  en  joie  et  ni  le  ciel  en  flammes, 

Rien  ne  dltourne  plus  du  rcve  nos  deux  ames, 

Qui,  parmi  la  rumeur  grandissante  du  jour, 

Pleurent  dans  le  silence  inlini  de  1'amour/ 


L'amour  ? . . .  rouvre  les  yeux,  mon  pauvre  enfant,  regarde! 

Le  val  est  bleu  de  clair  de  lune,  le  jour  tarde, 

La  riviere  murmure  au  loin  avec  le  vent, 

Et  te  voila  plus  seul  encor  qu'auparavant. 

La  bien-aira^e  au  front  pensif  n'est  pas  venue, 

Le  sein  que  tu  pressais  n'est  qu'une  pierre  nue, 

La  voix  qui  ravissait  tes  sens  n'est  qu'ua  ^cho 

Du  bruit  des  peupliers  tremhlants  au  bord  de  1'eatu 

La  longue  volupt^  de  cette  heure  attendrie 

Fut  le  jeu  d'un  de"sir  expert  en  tromperie. 
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Va,  ferme  la  crois£e,  et  quitte  ton  espoir. 
Mesure  en  t'y  penchant  ton  morne  foyer  noir: 
N'est-ce  pas  toi,  cet  atre  etemt  oh  deux  Chimeres 
Bnllent  d'un  vain  e"clat  sur  les  cendres  am£ies? 
Et  puisque  tout  est  faux,  puisque  meme  ton  art 
Aux  rides  de  ton  coeur  s'e'caille  comme  un  fard, 
Cherche  centre  Tassaut  de  ta  peine  insensee 
L'asile  sur  oil  1'homme  6chappe  a  sa  pensle, 
Ouvre  ton  lit  desert  comme  un  sSpulcre,  et  dors 
Du  sommeil  des  vaincus  et  du  sommeil  des  moits. 


$68  Baigner  au  point  du  jour... 

"D  AIGNER  au  point  du  jour  ses  levres  de  rosee, 

•^     Secouer  1'herbe  od  la  cigale  s'est  pos^e, 

Frissonner  au  furtif  coup  d'aile  frais  du  vent, 

Suivre  d'un  ceil  berce  le  feuillage  mouvant, 

Preter  Foreille  au  cri  des  coqs  dans  les  villages, 

Aux  chants  d'oiseaux,   au  bruit  des  colliers  d'attelagcs, 

Offrir  I'e'cho  d'une  ame  heureuse  aux  mille  voix 

Sonores  de  la  vie  et  voir  de  toits  en  toits 

Le  bleu  du  ciel  souriie  a  Tazur  des  fumees ; 

Quand  1'aiide  midi  pese  sur  les  ramies, 

S'«il longer,  les  yeux  clos,  et  languir  de  s-ommeil, 

Comme  un  voluptueux  Idzard,  dans  le  soleil ; 

Sentir  brQler  le  corps  en  amour  de  la  terre, 

Plotter  sur  les  rumeurs,  sur  Fair,  sur  la  lurniere, 

Defaillir,  se  dissoudre  en  chose,  s'enivrer 

De  1'arome  charnel  d'une  rose  a  pleurer, 

Percevoir  dans  son  Stre  obscur  1'heure  qui  passe 

Et  traverse  d'un  jet  d'ettncelles  1'espace; 
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Et  quand  1'humble  Angelus  a  tinte",  quand  le  soir 
Exhale  au  fond  du  val  ses  vapeurs  d'encensoir, 
Que  le  soleil,  au  bord  des  toits,  rasant  les  chaumes, 
Y  fait  tourbillonner  des  echelles  d'atomes, 
Qu'un  laboureur  qui  rentre  a  pas  lourds  de  son  champ 
fibauche  un  profil  noir  sur  1'or  vert  du  couchant, 
Regagner  son  logis  et,  les  doigts  a  la  tempe, 
Berce"  par  la  chanson  discrete  de  la  lampe, 
Assembler  les  mots  purs  du  poeme  rcve", 
Et  sur  les  feuillets  blancs  du  livre  inachev6 
Fixer,  beau  papillon,  le  jour  multicolore, 
Pourpre  a  midi,  d'azur  le  soir,  rose  a  Paurore. 

O  fetes  de  la  vie  ou  le  chant  d'un  marteau 
Sur  Penclume,  la  ligne  heureuse  d'un  coteau, 
La  source,  le  brin  d'herbe  avec  sa  coccinelle, 
Font  tressaillir  en  nous  1'argile  originelle ! 
Gloire  a  toi  dans  lather  lumineux,  dans  le  mont, 
Dans  le  m€tal,  dans  1'eau,  dans  1'insecte,  limon 
Universel  par  qui  1'humaine  creature 
Rejoint  le  CrSateur  a  travers  la  nature  1 


^Descends  plus  bas  encor... 

r\ESCENDS  plus  bas  encor  que  Dante  dans  la  nuit, 
*-^     Car  c'est  au  fond  d'un  cceur  a  jamais  solitaire 
Que  le  poete  ceint  du  laurier  te  conduit. 

Rien,  ni  les  chants  du  ciel  ni  les  voix  de  la  terre, 
Ne  vient  rompre  1'horreur  de  ces  lieux  sans  6chos, 
Image  d'un  orgueil  qui  s'obstine  a  se  taire. 
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Hate-toi,  marche !    Un  vent  familier  des  tombeaux 

Te  souffle  son  air  acre  au  visage  et  ranime 

La  flamme  entre  tes  mains  qui  haussent  les  flambeaux. 

Arr£te,  £coute.    Ici  s'expie  un  ancien  crime: 
Ce  goufFre  qui  vous  jette,  impassibles  te*moins, 
Un  cri  de  mort,  toujours  le  mSme,  c'est  1'abime 

Oh  1'amour  inf<§cond  se  deVore  les  poings. 


370       Cest  vous,  voluptueux  Chewier... 


vous,  voluptueux  Che*nier,  vous,  grand  Virgile, 
Que  j'ouvre  aux  jours  dorfe  de  1'automne,  en  revant, 
Le  soir,  dans  un  jardin  solitaire  et  tranquille 
Oil  tombent  des  fruits  lourds  de*tache*s  par  le  vent. 
Je  vous  lis  d'un  esprit  inquiet  et  j'envie 
Vos  amantes,  Chgnier  !    Virgile,  vos  he>os  ! 
Moi  que  rien  de  fe"cond  ne  tente  dans  la  vie, 
La  lutte  ni  Tamour  ni  les  simples  travaux, 
Et  qui  trouve,  ironique  entre  les  philosophes, 
A  douter  de  moi-meme  une  ziprc  volupte*. 
Je  sens  le  coeur  humain  trop  large  pour  mes  strophes, 
Le  vieil  air  douloureux  d'autres  Font  micux  chant6  ; 
Leur  nom  nourrit  encor  les  clairons  de  la  gloire. 
Pour  moi  qu'un  rigoureux  destin  laisse  inconnu, 
Je  presse  entre  mes  doigts  la  fltite  us6e  et  noire 
Des  pauvres,  des  railleurs,  et  des  fous.    Son  bois  nu 
Est  plus  doux  qu'un  baiser  savoureux  a  ma  bouche; 
Elle  est  ma  confidante  obscure  et  mon  enfant 
Et  rSpond  comme  une  ame  a  Fame  qui  la  touche. 
Un  passant,  que  mon  coeur  sait  Smouvoir,  souvent 
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Au  temps  des  raisins  mGrs  s'arrete  pour  Pentendre. 
Je  suis  seul,  et  je  joue,  ignorant  qu'il  est  la, 
Tour  a  tour  d£sole",  voluptueux  ou  tendre. 
Chaque  jour,  sur  les  tons  qu'hier  elle  modula, 
Ma  mi'-ere  sanglote  et  demande  I'aumdne. 
Et  le  passant  muet  songe  et  baisse  le  front ; 
II  m'lcoute  et  revient,  et  trouve,  chaque  automne, 
La  flute  plus  plaintive  et  mon  mal  plus  profond. 


Ecoute.      Quelqu'un  cbante... 

pCOUTE.    Quelqu'un  chante  ou  soupire,  poete ! 

^     Un  lied  dont  on  ne  sait  s'il  est  triste  ou  rieur 

Te  d&ionce  l?6veil  de  Thomme  int^neur. 

6coute,  et  que  ta  plume  attentive  soit  prcte 

A  recueillir  T6cho  dc  cette  voix  secrete. 

licoute  avec  un  soin  prScieux  aujourd'hui 

Le  compagnon  divin  qui  t'enseigne  ton  ame, 

Car  demain,  de*s  les  feux  de  Paube,  il  aura  fui : 

Nul  n'a  vu  rayonner  deux  fois  la  mcme  flammc, 

Ni  renaitre  Tamour  a  sa  jeunesse  offer t, 

Et  plus  d'une  ime  en  pleurs  s'est  vainement  cherchde 

Dans  1'hostile  rumeur  de  la  vie  ou  se  perd 

Le  murmure  incertain  de  la  source  cache"e. 
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Auteur  incpnnu  (page  l). 

I.  Belle  Erembor.  i,  4.  fez  h  meis,  before  the  house. 
5.  le  chief  drecter  amont,  to  raise  the  head, 

n.  2,  patle,  the  tapestry  that  she  was  working. 

HI.  2.  selon,  neai. 

IV.  I.  men  escondtrai,  justify  myself.  2,  3.  a  =  avec. 
5.  prennez  femmende,  '  take  our  word  for  it/ 

v.  3.  7/zf/2w  recercele,  finely  curled. 

vi.  3.  ^W<?  lui,  at  his  side. 

3.  Pastourelle.     I.  4.  to&w,  damsel, 
ill.  5.  sens,  except. 

Guillaume  de  Machauk  (page  4). 

4.  Rondeau.     3.   rmirant,  looking  at  again  and  again. 
5.  toudts,  always. 

Jean  Froissart  (page  5).  The  chronicler.  He  found 
time,  in  the  course  of  a  life  full  of  other  scarcely  less 
interesting  activities,  to  write  a  great  quantity  of  verse. 
His  poems  have  been  edited  by  A.  Scheler.  (3  vols. 
Brussels:  Acad.  R.  de  Belgiquc,  1870.) 

5.  Ballade.         I.     3.  femlk,  corn-cockle.         4.£% 
gladiolus.       5.  ranquelie,  columbine.       6.  pyonler,  peony. 
muget,  lily  of  the  valley. 

n.  6,jd,  jamais. 

in.  7.  cremel,  battlement.        garite^  fortification. 

Eustacbe  Deschamps  (page  6).  Knight  and  Clerk; 
iuissier  d'armes  to  Charles  V  and  Charles  VI,  chdtelam 
of  Fismes  and  ballli  of  Senlis.  He  lived  for  a  long  time 
at  the  Court,  and  his  works  are  full  of  interesting  detail 
concerning  the  morals  and  manners  of  the  time.  His 
rather  harsh  poems  have  usually  his  own  grievances  for 
subject ;  he  is  the  first  French  realist.  His  works,  in 
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many  volumes,  have  been  published  by  the  Societe*  des 
Anciens  Textes  Francois  (1878-1894),  and  his  life  has 
been  written  by  M.  A.  Sarradm. 

6.  Flrelay.     I.  3.  w's,  face, 
ir.  2.  traitts,  delicate. 

VI.  2.  biaux profits,  a  good  income, 
vn.  2.  Its,  grey-brown, 
x.  I,  plevls,  promise, 
xi.  2.  apers,  candid. 

7.  Balade  amoureuse.     II.  6.  octroy,  permission. 
ENv.  I.  a  point,  aptly. 

8.  Balade.     Or  nest  tljleur  .  .  .     i.  5.  crespe,  curled. 
II.  9.  determine,  inexorable. 

ENV.  I.  ae\  age.  4.  'thus  both  ages  will  be  pleasant 
for  him.' 

g.  Balade  (Guesclin).     i.  9,  guerre,  lament. 

II.  2.  entlerement,  dial,  form    of  enterrement.          3.  or 
t'avence,  come  forwaid  now.        4.  quler  lut  son  mottvemenf, 
grieve  for  his  going  (?  monument).         7.  Tragedtens,  tragic 
authors. 

III.  5.  Quesclin  crioit :   c  Guesclin  !  *  was  his  battle-cry. 

10.  Balade  (Chaucier).     i.  7.  Isle  aux  Geans :  according 
to  mediaeval  notions,  England  was  inhabited  by  giants  until 
Brutus  conquered  it. 

HI.  i.  Helye,  Helicon.  3  doys,  fount.  lailHe,  power. 
9.  Clifford,  English  knight,  a  lover  of  letters. 

Chaucer  went  to  France  in  1377,  probably  on  a  diplo- 
matic errand.  The  ballad  was  written  in  1391. 

11.  RondeL       Vene*&   a   mon  jullU.      Tarb6    sees    an 
allusion  in  this  poem  to  the  Papal  jubilee  celebrated  by 
Boniface  IX  in  1400.     An  immense  number  of  pilgrims 
went  to  Rome  from  every  country  but  France,  which  sup- 
ported Benedict  XIII,  then  at  Avignon. 

Christine  de  Pisan  (page  13).     Daughter  of  Thomas  de 
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Pisan,  astrologer  to  Charles  V  ;  married  to  Etienne  de 
Castel ;  widow  at  2  5.  She  was  famous  in  France,  England, 
and  Italy.  Her  works  have  been  printed  by  the  Socie*t6 
des  Anciens  Textes  Fran9ais. 

12.  Balade.       Of  est  venu  «  e  .      I.  7.    entroublie  esmay^ 
'  forgets  its  grief.' 

II.  I.  par  degois,  for  joy.          7.  Mats  mieulx  cognols  . .  . 
*  but  you  will  understand  me  better  if  you  ever  loved.' 

III.  6.  desvoye,  'combines  to  change.' 

13.  BaJade.  Tant  avexfait  ...     I.  7.  aufort,  after  all. 
in.  2.  falnt'ise,  deceit. 

ENV.  2.  j'oy,  I  hear. 

14.  Balade.     Jadls  par  amours  ...     17.  voir,  true. 

II.  I.  jus,  down  to  earth.          6.  mettolent  en  nonchahir, 
thoaght  nothing  of. 

III.  4.  satiriefa,  little  satyrs. 
ENV.  3.  adresces^  wiles. 

15.  Rtans  <vairs  yeulx  ...     t.  vairs,  changing,  flashing. 

1 6.  Se  souvent  vats  ...      I.  moustier,  church. 

Alain  Chartier  (page  17),  Born  at  Bayeux,  studied  at 
the  University  of  Paris  ;  secretary  to  Chailes  VII ;  went 
abioad  on  vatious  political  missions. 

18.  Balade.     Ofolx  des  f oh  ...     n.  9.  lo%,  renown, 
in.  9.  fors,  except. 

3tNV.  3.  et  perdisslez,  even  if  you  lose. 

Auteur  inconnu  (page  1 8). 

19.  Complaints  populalre.     v.  2.  oree^  edge. 

20.  Complaints  Normande.     4.  soulhes,  were  wont. 
15.  Ion  cueurjin,  6  right  good  will.' 

Basselin  lived  in  the  Val  de  Vire,  and  wrote  joyous 
ballads  of  love  and  war.  We  may  presume  that  he 
died  fighting  against  the  English,  though  the  word 
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Engloys  admits  of  another  interpretation.     This,  in  the 
interests  of  romance,  we  forbear  from  giving. 

Charles  ^Orleans  (page  20).  Father  of  Louis  XII. 
Taken  prisoner  at  Agmcourt  and  remained  in  England 
for  twenty-five  years. 

21.  Balade,        En  regardant  ...       I.    6.      Combten, 
although. 

ill.  6.  mats  quatnsl  soit,  if  it  so  happens. 
ENVo  3.  destourbe,  hindered. 

22.  Balade.     Nouvelles  ont  couru  ...    II.  6.  Hesse,  joy. 
ill.  6.  hoir,  heir. 

ENV.  3.  tiengne  .  .  .  pour  tout  voir,  hold  for  certain. 

23.  Balade,  Priez  four  paix  ...  II.  3.  clergie^  science. 
26.  Les  fourriers  d'Este  ...     I.  fourriers,  servants 

who  precede  tiavellers  in  order  to  find  lodging.      9.  picga, 
II y  a  piect)  for  long.         II.  prenez  pals,  begone ! 

28.  dUleK-iJOus  en  .   .  .     3.  culde^  think  (cogitare). 

29.  JLaissez-moy  penser  ...     9.  rapaise,  gi  ow  tranquil 
again. 

30.  Saluex.  moy   ...       2.   ch'tere^   mien.      &,   happy. 
7.  or  ny  suts  je  mye,  I  am  not  a  whit  there  (i.  e.  with 
youth)  now.         1 5.  sangle,  girthed. 

Fi7/0«(page27).  His  leal  namewasprobablyMontcorbier. 
He  studied  and  took  degrees  at  the  University  of  Paris. 
In  1455,  having  killed  a  man  in  a  quarrel,  he  had  to  dis- 
appear, and  thenceforward  he  led  a  life  more  thrilling  than 
reputable  in  the  company  of  a  select  band  of  scoundrels. 
He  possessed  some  influence  in  high  places,  which  rescued 
him  from  the  gallows ;  he  was  set  free  from  the  prison  of 
Meung-sur-Loire  in  1461.  How  and  when  he  died  is 
unknown. 

[(Euvres  completes  de  Francois  Fillon.  Aug.  Longnon, 
Paris,  1892.  Etude  biographique  sur  Frango'ts  Villon. 
Aug.  Longnon,  Paris,  1877.] 
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31.  La  Belle  Heaulmiere.    i.  2.  heaulmiere,  *  armouress,' 
courtesan.     Probably  so  called  from  a  peculiar  headdress 
worn  by  files  dejoie,          7.  fare,  stuke. 

II.  6.    repent  allies,    remorse.  8.    truandailles,    filthy 

beggars. 

IV.  I.  detrayner,  drag  about, 
vn.  2.  traictisses,  delicate, 
vin.  8.  feaussueS)  skinny. 

IX.  8.  grmeUeS)  speckled. 

X.  3.  a  crouppetons,   squatting.  4.  pelotes,   faggots. 
5.  chenevotes,  strips  of  hemp. 

32.  Grant  Testament ',  xxximl-xh.          II.   5.    relrassez,, 
retrousse*  s.       7.  lourrelex,  pait  of  the  high  coiffure  worn  by 
ladies. 

33.  Dames  du  Temps  jadls.          I    2.    Flora,    Roman 
courtesan,  v.  Juvenal,  ii    9.          3.  Archplada,  probably 
Alcibiades  ! — a   fairly  common  mediaeval  error.     Thais, 
Egyptian  courtesan  who  became  a  saint. 

II.  4.  essoyne,  penalty.  5.  la  royne,  the  Queen 

Dowager  of  Burgundy,  who  lived  in  the  Tour  de  Nesle. 
This  is  the  first  reference  in  mediaeval  literature  to  her 
strange  tradition.  In  1471  a  graduate  of  Leipzig  wrote 
a  pamphlet  entitled  Commentanolus  hutorlcus  de  adolescenttbvs 
Parlsiensibus,  per  Buridanum,  natione  Picardum^  ab  tlllcttis 
cmusdam  regmae  Franciae  amoribus  retractis.  Robert 
Gaguin,  in  his  Compendium  de  Francorum  gestis,  a  work 
written  in  the  latter  half  of  the  fifteenth  century,  says 
that  Buridan,  when  a  scholar  in  Paris,  escaped  fjom  the 
assassins  hired  to  murder  him  by  a  Queen  of  France. 

m.  I.  Laroyne  Blanche.  Possibly  Blanche  of  Castille, 
mother  of  St.  Louis.  2.  seraine,  siren.  3.  Berte 

au  grant  pie^  legendary  mother  of  Charlemagne.  One 
of  the  Carlovingian  epic  cycles  is  devoted  to  her.  Allh : 
perhaps  Aelis,  one  of  the  characters  of  the  Chansons  de 
geste  (Aliscans,  geste  de  Guillaume  d'Orange);  wife, 
according  to  the  troubadours,  of  Rainouard  au  TineL 
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4.   Harembvrgis,  heiress  of  Maine.     Married  Foulques  V, 
count  of  Anjou,  in  1  1  to  ;  died  in  1126. 

34.   Double  Ballade.     Pour  ce,  aime%  ...     I.  7.  lunetes, 
slang  for  *  eyes/ 

ill.  I.  Sarclana,  Saidanapalus.  3    moullier^  woman. 

IV.  5.  sornefesy  jests,  lies. 

V.  2.    ru,  stream.  4.  mascher  ces  groselles^  '  chew 
such  sour  gooseberries/          7.  Mitaines  a  ces  nopces  telles* 
When  a  marriage  ceremony  was  ended,  the  guests  flicked 
each  other  with  their  mittens,  saying,  cDes   noces  vous 
souviengne  !  '     Cf.  the  bad  old  custom  of  boxing  the  ears 
of  children  when  a  royal  procession  passes. 

vi.  4.  chevaucheur  d  }  escouvetes,  a  rider  of  broomsticks, 
a  wizard. 


35-  Ballade  des  Femmes  de  Pans.  II.  I.  ticnnent  ch 
are  professors.         3.  caquetieres^  babblers. 

36.  Grant  Testament  ',  Ixxiv-txxix.  in.  4.  fain,  hunger. 
5.  Or  luy  soit,  etc..  Met  my  body  be  given  to  her  (the 
Earth)  immediately/  a  grand  oirre  or  <?/m?,  by  the 
best  possible  road.  The  phrase  is  used  by  La  Fontaine. 
err  6)  Lat.  iter. 

iv.  4.  matllon,  swaddling-clothes.        5,  Degete  ma  .  .  ., 

*  has  pulled  me  out  of  many  a  hole/          8.  quit  n'en  laisse 

.  .  <  that  he  will  not  be  altogether  unhappy  foi  that  reason/ 

V.  2.  le  Rommant  du  Pet  au  Dealle.  The  Pet  au  Deabh 
was  a  large  stone  at  the  door  of  a  certain  Mile  de  Bruydres, 
whose  hotel  was  in  the  University  quarter.  The  students 
took  away  the  stone  in  1  45  1  ,  and  every  one  quarrelled  about 
it.  Le  Rommant  was  an  account,  now  lost,  written  by 
Villon  of  this^  affair.  3.  Guy  Talarie,  one  of  Villon's 
disreputable  friends.  Made  himself  useful  in  a  burglary  at 
the  College  of  Navarre,  Christmas,  1456.  Caught  and 
imprisoned  in  the  Chatelet,  1458;  was  subjected  to  the 
question  ordinaire  and  extraordinaire^  confessed  everything 
and  was  doubtless  hanged  (v.  (Euvres  completes  de  F~ 
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publi6es  par  A.  Longnon ;  pieces  justificatives, 
p.  Ixv).  4.  grassy  copied  out. 

37-  Ballade.  Dame  des  cieulx ...  i.  2.  palu^  marshes. 
9.  jungleresse,  lidi. 

ir.  3.  Egipcienne,  St.  Mary  of  Egypt.  For  many  cen- 
turies there  was  a  chapel  in  Paris  dedicated  to  her.  4. 
Theopbilus,  of  Cihcia.  Sold  his  soul  to  the  devil  and  was 
redeemed  by  St.  Mary.  The  learned  Saxon  nun  Hios- 
witha  wrote  his  history  in  the  tenth  century. 

in.  4.  /M»,  lutes. 

38,  Ballade  de  lonne  doctrine  ...  I.  I .  porteur  de  bulks, 
pardoner,  beaier  of  a  papal  bull  of  indulgence.     Infested 
Europe   in    the    XTVth  &   XVth   centuries;    usually  an 
impostor  (cf.  Chaucer,  Cant.  7!r.).     2.  pipeur,  swindler  at 
dice.    n.  2.  faincttf,  deceiver.    $.  farce,  iphy  faices;  Iroulle, 
practise  sorcery.     6.  lerlanc,  game  of  tables,    ghc,  card- 
game.     qutlles^  skittles.     Envoi,  I.  csgidttetcx,  ornamented 
with  points.     2.  drappiHes,  clothes. 

39.  L9 Epitaphs,     n.  9.  ame  ne  nous  harie,  let  no  one 
torment  us. 

in.  8.  de*  a  couldrcy  c  thimbles  for  sewing.' 

41.  Grant  Testament,  clxitl-clxv.      I.  I.  Salncte-A^oye^ 
seat  of  a  community  of  nuns  in  the   Rue  du  Temple. 
8.  greveroit  le  plancher:    M.  Longnon  explains   this  by 
saying  that  the  chapel  of  the  nuns  was  on  the  first  floor. 

in.  2.  raillon,  bolt  of  an  arbalest. 

42.  Rondeau.     Repos  eternd  ...  3.  escuelle}  bowl. 
5.  re%,  cropped. 

Marguerite  de  Navarre  (page  42).  Queen  of  Navarre, 
sister  of1  Fran9ois  Iei.  Born  at  Angoul&ne.  Author  of 
the  ffeptameron. 

{JLes  Marguerites  de  la  Marguerite  des  Princesses^  1 547- 
Dernieres  poesies  de  la  Reine  de  Navarre.  A.  Lefranc, 
Paris,  1896.] 

Clement  Marot  (page  43),     Born   at   Cahors ;   son  of 
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Jean  Marot,  Norman  poet.  Valet-de-chambre  to  Margue- 
rite de  Valois.  Edited  Villon.  He  was  implicated  in  the 
Protestant  movement  and  had  to  leave  Paris.  He  stayed 
at  Ferrara,  and  at  Geneva,  where  he  fell  under  the  ban 
of  Calvin's  displeasure.  He  died  at  Turin. 

[(Euvres  de  Clement  Marot,  ed.  by  Niort,  1596. 
(Euvres  de  Clement  Marot,  awe  les  outrages  de  Jean 
Marot,  etc.,  6  t,  La  Haye,  1731.] 

50.  Changeons  propos.     in.  5.  bigne,  a  bruise. 

51.  Le  Lieutenant  crimmel  et  Samblan$ay.     Samttangay, 
superintendent  of  finances  under  Charles  VIII,  Louis  X, 
and  Fran$ois  Ier,  was  falsely  accused  by  Louise  de  Savoie 
of  having  agreed  with  her  to  embezzle  the  pay  of  certain 
troops.     He  was  condemned  to  death  and  executed  during 
the  king's  absence      His  innocence  was  afterwards  publicly 
recognized. 

Melltn  de  Saint- Gelais  (page  53).  Bom  in  Angouleme. 
Resisted  the  influence  of  the  Pl&ade. 

Ronsard {page  5  3).  Born  at  La  Poissonniere  in  the  Ven- 
d6mois.  Page  to  the  Dauphin  Fran9ois  and  to  Charles 
Due  d'Oilgans.  At  the  age  of  twelve  went  with  Madeleine 
of  France  to  Scotland.  Travelled  in  England,  Flanders, 
Germany  (with  Lazare  de  Baif),  and  Italy  ^with  Guillaume 
du  Bellay).  His  deafness  made  him  turn  from  courtly  to 
literary  life.  In  1548  he  met  Du  Bellay  at  an  inn  in  the 
Touraine.  With  certain  friends  they  formed  the  famous 
brotherhood  which  was  at  first  called  la  docte  Brigade^  and 
afterwards  la  Plelade.  It  consisted  originally  of  seven 
members — Ronsard,  Du  Bellay,  Baif,  Belleau,  Jodelle, 
Daurat,  and  Pontus  de  Tyard.  Previously,  Ronsard 
spent  five  years  in  the  enthusiastic  and  incessant  study  of 
classical  literature,  his  master  being  the  great  scholar 
Daurat,  and  his  fellow  pupil  Antoine  de  Bai£  After  the 
death  of  Charles  IX  he  retired  from  the  Court  to  his 
Priory  of  St.  Cosme,  near  Tours.  He  died  there  in  1 585. 
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[GSuvres  de  Ronsard.  I  vol.  in-fo.,  1584.  6  vols., 
edit,  by  Marty- Laveaux  in  La  Pleiads  Frangalse^  Paris, 
1887-1893. 

On  the  Ple*iade: — Claude  Binet,  La  vie  de  Pierre  de 
Ronsard.  Bayle,  Dictionnaire,  art.  Daurat  and  Ronsard. 
Mor£n,  Dictionnaire,  1750,  art.  Dor  at.  Sainte-Beuve, 
Tableau  de  la  Poesie  f ran  false  au  XVIe  siecle,  1828.  Fieri, 
Petrarque  et  Ronsard.  Marseille,  1895.  Emile  Faguet, 
Seizieme  Siecle.  Etudes  litter aires.  Paris,  1898.  George 
Wyndham,  Ronsard  and  La  PUlade.  London,  1906. 
Hilaire  Bclloc,  AvriL  Essays  on  the  French  Renaissance. 
London,  1904.] 

59.  Sonnet.  Marie,  levez-vous  .  .  .  2.jat  already.  5. 
Sus  delout,  up!  9,  Harso'tr^  last  night.  12.  sillee^ 
a  falconer's  word,  '  hooded.' 

Du  Bellay  (page  77).  Born  at  Lire",  in  Anjou,  of  high 
lineage ;  cousin  of  Cardinal  du  Bellay,  whom  he  accom- 
panied on  a  diplomatic  mission  to  Rome.  In  1549  his 
Defense  et  Illustration  de  la  Langue  Frangoise — the  formal 
manifesto  of  the  Pl&ade — was  published.  On  his  return 
from  Rome  the  Bishop  of  Paiis  (Eustache  du  Bellay) 
made  him  a  canon  of  Notre-Dame.  He  died  at  the  age 
of  thirty- five,  in  Paris.  It  is  believed  that  he  was  buried 
in  the  chapel  of  St.  Ciespin,  on  the  right  of  the  choir  of 
Notre-Dame. 

[(Euvres,  ed.  Marty-Laveaux,  La  PUlade  Frangaise. 
Paris,  1866-1867,  2  vols.] 

79.  Sonnet.  Heureux  qui,  comme  Ulysse  ...  3.  usage, 
experience. 

86.  D'un  Vanneur  de  He  aux  Vents.      This  lyric  is  a 
translation  from  the  Latin  of  Navagero,  a  Venetian  scholar 
and  adventurer. 

87.  Fittanette.  Encemoys...    Cf.  Ronsard,  A  Marguerite 
(Recueil  des  Odes) : 
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C'est  done  par  toy,  Marguerite, 
Que  j'ay  pris  ceste  couleui. 

89.  Epitaphs  (fun  petit  cbten.     I ,  motte,  sward. 

Read  Belleau  (page  96).  Born  at  Nogcnt-le-Rotrou. 
Wrote  a  commentary  on  the  work  of  Ronsaid  and  trans- 
lated Anacreon. 

Jodefie  (page  100).  Wrote  some  imitations  of  Greek 
tragedy. 

Jean-Antoine  de  Baif  (page  1 02).  His  work  'repr&ente 
gmmemmenc  ce  qu'il  y  avait  d'artificiel  dans  Je  mouvemcnt 
de  Ja  Pl&ade'  (F.  Brunetiere).  Founded  an  academy 
which  had  for  its  chief  aim  the  uniting  of  music  and 
poetry. 

[The  works  of  Belleau,  Jodelle,  Baif,  Pontus  de  Tyard, 
and  Daurat  are  printed  by  Marty-Laveaux  in  La  PUtade 
Frangalse^ 

Olivier  de  Magny  (page  105).  His  poems  show  a  strong 
Italian  influence. 

[Let  Amours,  ed.  by  E,  Courbet.     Paris,  1878.] 

Louise  Lale  (page  108).  Poet  of  the  licole  Lyonnaise. 
Lyons  was  inhabited  by  a  great  number  of  Italian  emigrants, 
and  was  one  of  the  chief  halting-places  for  travellers  between 
France  and  Italy.  The  work  of  its  poets  is  learned, 
obscure,  and  mystical.  Maurice  Sceve  and  his  sisters  (or 
cousins),  Jeanne  Gaillarde  and  other  wise  ladies,  were 
members  of  this  group  of  writers.  Louise  Labe",  accoutred 
in  all  points  as  a  man — le  Capitaine  Loys — rode  to  the 
wars  and  perhaps  fought  at  the  siege  of  Perpignan, 

[GEuvres  de  Louise  Lobe,  edited  by  Chailes  Boy. 
2  volb.,  Paiis,  1887.] 

Jean  Passer  at  (page  1 1 3).  Latin  scholar ;  one  of  the 
authors  of  the  famous  Satire  Mentppee.  Born  at  Tioyes. 
Studied  jurisprudence  under  Cujas.  Professor  of  Latin  in 
the  College  de  France. 
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115.  Sonnet.  Thulene  was  the  Court  fool  of  Henri  III. 
[Les  poesies  fran$aises  de  Jean  Passerat.  P.  Blanchemain, 
2  vols,,  Paris,  1880.] 

Nicolas  Rapin  (page  114).  Se*ne*chal  de  Fontenay. 
Wrote  many  Latin  poems. 

117.  Sonnet.  Courage,  grand  Achille  .  .  .  AchiJIe  de 
Harlay — first  President  of  the  Palace  of  Justice.  Faith- 
ful to  Henri  III  throughout  his  struggle  with  the  League. 
After  the  day  of  the  Barricades  (May  12,  1588),  and 
when  the  king  had  fled  from  Paris,  Guise  tried  to  persuade 
De  Harlay  to  join  the  adherents  of  the  League.  De  Harlay's 
reply  is  historical :  '  C'est  grand  pit'ie^  quand  le  valet  chasse 
k  maitre  ;  au  reste,  mon  dme  est  a  Dieu9  man  cceur  est  au 
rot,  et  mon  corps  entre  les  mains  des  me  chants  ;  quon  enjasse 
ce  qu'on  voudraJ  J  Je  me  suis  trouve'S  said  Guise  after- 
wards, ,  *  a  des  batailleS)  a  des  assauts  et  a  des  rencontres  les 
plus  dangereuses  du  monde,  mats  jamals je  not  he  etonne 
comme  d  labord  de  ce  personnageJ 

Vauquettn  de  la  Fresnaye  (page  115).  A  magistrate  of 
Caen.  Wrote  an  interesting  Art  Poetique. 

[Les  diverses  poesies  de  Jean  Fauquelin  Steur  de  la 
Fresnaie,  publ.  et  annot  par  Julien  Travers,  3  \ols.9 
Caen,  1870.] 

Amadls  Jamyn  (page  1 1 7V  Born  at  Chaource,  near 
Troyes.  A  later  star  in  the  Pl&ade.  Translated  thirteen 
books  of  the  Iliad. 

[(Euvres  poetiques,  2  vols.,  Paris,  1584.] 

Du  Bartas  (page  119).  Seigneur  de  Salluste.  Born  at 
Montfort  (Gers). 

This  ponderous  and  affected  writer  had  a  vast  reputation 
in  his  day.  His  Creation  du  Monde  was  reprinted  many 
times.  His  neologisms  are  more  amusing  than  poetical ; 
his  waves  c  floflottent,'  and  his  lark  ascends  c  avec  sa  tire- 
lire,  tirant  Fire  a  lire  /  &c.  Goethe  admired  him. 

[OSuvres  de  G.  du  Bartas.     La  Rochelle,  1591.! 
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Desporfes  (page  119).     Born  at  Chartres.     Ti availed  in 
Italy,  and  went  to  Poland  with  the  Due  d'Anjou,  after- 
wards Henri  III.     Court  poet,  rich  and  unimaginative. 
D'Aubigne  (page  124).    Born  at  Saintongc.    Protestant. 
[CEuvres   completes ',    ed.   by    Resume,    Caussade,    and 
Legouez.     Paris.] 

Malherbe  (page  125).  Born  at  Caen ;  educated  at  Paris, 
Bale,  and  Heidelberg.  Secretary  of  Henri  dj  Angoulcme, 
governor  of  Provence.  Was  presented  to  the  king  in  1 604, 
and  thenceforward  had  supreme  poetic  authority.  //  re- 
duislt  la  muse  aux  regies  du  devoir.  His  life  was  written 
by  Racan. 

In  a  dizain  called  Enfin  Malherbe  vint,  Bunville  has 
summed  up  the  state  of  affairs  at  the  end  of  the  sixteenth 
century : — 

Les  bons  rythmeurs,  pris  d'une  fre"ne*sic, 
Comme  des  Dieux  gaspillaient  I'ambroisie ; 
Si  bien  qu'enfin,  pour  mettre  le  hold, 
Malherbe  vint,  et  <jue  la  Po6sie, 
En  le  voyant  arriver,  s'en  alia. 

126.  Consolation  a  M.  du  Perier.  Written  in  1599.  Du 
P&icr  was  a  nadve  of  Provence  and  had  some  renown  as 
a  lei  esprit, 

129.  Sonnet  sur  la  mart  de  son  Jilt.  Marc-Antoine  de 
Malherbe,  his  last  surviving  child,  was  killed  in  a  duel  by 
the  Seigneur  de  Piles  in  July,  1626.  5.  The  duel,  how- 
ever, seems  to  have  been  fairly  fought. 

\CEutjrcs  foetiques  de  MaJherle^  ed.  Louis  Moland. 
Paris,  1 874.  Contains  life  of  Malherbe  by;  Racan.  Poesies 
de  F.  Malherfa,  ed.  L,  Becq  de  Fouquieres,  Paris,  1874, 
contains  Andre*  ChSnier's  commentary.] 

Mathurin  Regnier  (page  131).  Born  at  Chartres. 
Author  of  nineteen  admirable  satires. 

[(Eiwres  de  Mathur'm  Regnier.      E,  Courbet.      Paris, 

I875-J 
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Maynard  (page  142).  Born  at  Toulouse.  Disciple  of 
Malheibe. 

[CEuvres  poetlques.  Notice  par  G.  Garisso'n,  3  vols., 
Pans,  Lemerre.] 

Racan  (page  145).  Born  at  Roche- Racan  in  Touraine. 
Disciple  of  Malherbe;  has  left  a  shoit  account  of  his 
masters  life. 

[GSwres  completes.  Ed  Tenant  de  Latour,  2  vols., 
Paris,  1857.] 

Tbeophik  de  Vlau  (page  1 48).  Born  at  Chirac.  Wrote 
satires,  and  a  treatise  on  the  immortality  of  the  soul,  which 
made  him  many  enemies  and  resulted  finally  in  a  decree  of 
perpetual  exile  (1625).  The  too  famous  couplet: 

Ah!    voici  le  poignard  qui  du  sang  de  son  maatre 
Put  souille"  lachement ;     il  en  lougit,  le  traitre ! 
occurs  in  his  tedious  tragedy  of  Pyrame  et  Tisle  (1617). 

[_(Eu<ures,  ed.  Alleaume.  Bibliotheque  Elz€virienne, 
Paris,  1856.] 

Saint- Amant  (page  149).  Born  in  Normandy.  Wiote 
elegies,  mascarades,  and  a  religious  epic  on  Moses. 

Voiture  (page  155).  Court  versifier.  Bom  at  Amiens. 
An  ornament  of  the  H6tcl  de  Rambouillet,  home  of  Leb 
Pr£cicuses. 

[(Euvres,  avec  le  comm.  de  Talhment  de*  Rcaux^  ed.  A. 
Ubicmi,  2  vols.,  Paris,  1855.] 

Colletet  (yzge  157),  of  the  Academic  Frangaise, 

Corneille  (page  158).  Born  at  Rouen.  Me'Kte,  his  first 
play,  was  produced  when  he  was  twenty-thiee;  it  was 
followed  by  Clitandre^  La  Fewe,  La  Galerie  du  Palais,  La 
Suivante,  La  Place  Royale^  L* Illusion  Comique — all  come- 
dies;  his  first  tragedy,  Medee,  appealed  in  1635,  and  then 
came  Le  Cid^  Horace,  Cinna,  Polyeucte,  Pomfee,  Le  Menteur^ 
La  Suite  du  Menteur,  Theodore,  Rodogune,  Heracllus^  Andro- 
mede,  Don  Sanche  dAragon,  Pertharile.  The  last  play 
(1652)  was  a  failure,  and  Corneille  was  so  disgusted  that 
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he  produced  nothing  for  seven  years,  devoting  himself  to 
a  translation  in  verse  of  the  Imltatio  ChristL  In  1659  he 
regained  his  ancient  glory  with  the  lather  unsatisfactory 
(Edipe,  and  wrote  eight  more  plays,  amongst  them  Sertorius 
and  Attila.  In  his  old  age  he  was  poor  and  neglected. 
His  poems  are  printed  in  voL  x  of  the  Marty-Laveaux 
edition  of  his  works  (Paris,  1862-8). 

148.  Stances  de  Don  Rodngue.     Don  Dicgue,  father  of 
Don  Rodrigue,  has  been  struck  by  Don  Gomcs>,  Comte  de 
Gormas.     Diegue  makes  his  son  promise  to  avenge  him. 
Don  Rodrigue  loves  Chimene,  daughter  of  Don  Gomes. 

149.  Stances  de  Polyeucte.      Polyeucte,   an  Armenian 
noble  wedded  to  Pauline,  daughter  of  the  Roman  governor 
of  Armenia,  has  become  a  Christian  and  defiled  the  altars 
of  the  Roman  gods. 

Scarron  (page  164).  Born  in  Paris.  Became  paralysed 
at  the  age  of  seventeen.  In  1652  married  Mile  dj  Aubigne*, 
afterwards  Mme  de  Maintenon,  Wrote  comedies  under 
Spanish  influence,  and  a  travesty  of  the  Aeneid  in  eight 
books. 

[(Euvres,  7  vols.,  Amsterdam,  1752.] 

Benserade  (page  165).  Couit  versifier.  The  wretched 
sonnet  about  Job  caused  a  vast  deal  of  windy  argument. 
Its  rival  was  Voiture's  equally  vapid  Ilfaut  fmir  mes  jours. 

Maucroix  (page  165).  Couit  versifier.  Canon  of 
Reims  and  Ion  viveur. 

La  Fontaine  (page  1 66).  Born  at  Chateau-Thierry,  in 
Champagne.  Fouquet,  superintendent  of  finance  to  Louis 
XIV,  became  his  patron.  Published  the  Ode  au  Rot  in 
1663;  Contes  et  Nouvelles,  1664,  1671  ;  six  books  of 
fables,  1 668 ;  Philemon  et  Baucis,  1685.  Wrote  comedies. 

[Contes  el  Fables,  ed.  Jouaust.  Paris,  Librairie  des 
Bibliophiles  (Flammarion).  (Entires,  ed.  R£gnier,  1 1  vols., 
Paris,  1883-1892] 
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Moliere  (page  183).  Born  in  Paris,  educated  at  Clermont. 
Taplsster  valet  du  rot ;  resigned  this  position  and  became 
actor-manager,  1643.  Ill-success  at  first ;  toured  the  pro- 
vinces; appeared  before  the  King  Oct.  24,  1658.  Les 
Precieuses  ridicules,  1659  ;  followed  by  twentv-eight  plays. 
Le  Mdlade  tmaglnaire  (1673)  was  the  last. 

\Poesles  diverse*)  vol.  ix,  ed.  Despois  et  Mesnard, 
1873-1900.] 

Chapelle  (page  184).  Born  at  the  Chapelle-Saint-Denis. 
Part-author  (with  Bachaumont)  of  the  celebrated  Voyage  en 
Provence  et  en  Languedoc. 

[(Euvres,  edo  T.  de  Latour.     Bibl.  Elze"v.,  1854.] 

Madame  Deshoulieres  (page  1 84).  Bora  in  Pans.  The 
*  tenth  muse  '  of  the  Court.  An  opponent  of  Boileau. 

Boileau  (page  187).  Born  in  Paiis.  Studied  law  and 
theology.  The  sworn  enemy  of  the  Precieuses  and  of 
Chapelain,  and  the  ally  of  Racine,  La  Fontaine,  and 
Mohere.  Satires  (1666),  Art  poetique  (1673),  Epitres 
(1669-1695) ;  Le  Lutrin  (l  674).  Presented  to  the  King 
by  Mme  de  Montespan.  Abandoned  verse  in  order  to  write 
the  King's  history  (1677). 

[(Euvres,  ed.  Saint-Marc,  5  vols.,  Paris,  1747.] 

Racine  (page  191).  Born  at  La  Ferte"-Milon,  educated  at 
Port-Royal.  La  Thebaide,  his  first  tragedy  (1664),  was 
violently  attacked,  and  throughout  his  career  he  had  to 
endure  the  enmity  of  the  pedants.  Boileau  always  faith- 
ful to  him.  Quarrelled  with  the  authorities  of  Poit- Royal 
and  lost  favour  with  the  King.  Andromaque  (1667)?  ^es 
Plaideurs  (1668),  Britanmcus  (1669),  Berenice  (1670), 
Bajazet  (1672),  Mltbrtdate  (1673),  Iphigenie  (1674), 
Phedre  (1677),  Esther  (1689),  Atba&e  (1691). 

[His  poems  are  printed  in  vol.  iv  of  the  (Euvres9  ed. 
Mesnard,  Paris,  1865-1873.] 

174.  Le  Ckrc  (1622-1691),  a  tedious  tragic  author. 
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175.  L?  ^Aspar '  de  Fontenelle.    Fontenelle  was  a  nephew 
of  Corneille,  and  none  the  less  bitter  against  Racine  and 
Boileau  for  that.      Boyer  :   another  dreary  person  (i 6 1 8- 
1698). 

176.  P radon  (1632-1698).    Beloved  by  the  Pre*cieuses. 
He  wrote  a  Phedre,  which  was  voted  superior  to  Racine's. 
He  is  said  to  be  quite  unreadable. 

Chauheu  (page  197).     Born  at  Fontenay. 

Regnard  (page  199).  Born  in  Paris.  Wrote  comedies. 
Le  Joueur  (1696*,  Le  Distrait  (1697),  Democnte,  Le 
Retour  trnprevu  (1700),  Les  Fohes  atnoureuses  (1704),  &c. 

/.-#.  Rousseau  (page  203).  Born  in  Paris.  Wrote 
comedies,  then  c  sacred  odes/  in  which  the  more  imagina- 
tive critics  have  detected  a  lyrical  quality. 
[GEuvres,  ed.  Amar,  5  vols.,  Paris,  1820.] 
Voltaire  (page  206).  Born  in  Paris,  educated  at  Clcrmont. 
His  first  satiric  wiitings  caused  him  to  be  exiled  from 
Paris  in  1716.  On  his  return  he  was  suspected  of  being 
the  author  of  other  satires,  and  was  imprisoned  in  the 
Bastille  (1717,  1718).  In  the  latter  year  the  production 
of  (Edipe  made  him  famous.  V Henrlade  appeared  in  1 7  2  3 , 
Marianne,  1724.  He  was  again  in  the  Bastille  in  1726, 
and  was  exiled  to  England  after  a  few  weeks'  imprison- 
ment ;  he  learnt  English,  met  Bolingbroke  and  Pope,  and 
studied  the  English  philosophers.  Zaire  appeared  in  1732, 
and  between  that  date  and  his  death  in  1778  he  wrote  more 
than  twenty  dramas  in  verse.  After  his  return  from 
England  he  lived  for  some  time  at  Cirey  with  Mme  du 
Chatelet ;  his  famous  quarrel  with  the  luckless  Desfon- 
taines  began  in  1738  and  kbted  for  some  years.  He  went 
to  the  Court,  where  he  had  Madame  de  Pompadour  for 
friend.  In  1 746  he  was  member  of  the  Academy  and  gentle- 
man-in-ordinary  to  the  King.  He  retired  to  the  hotel  of 
the  Duchesse  du  Maine  at  Sceaux  in  1747,  and  returned 
to  Paris  after  Mme  du  Chatelet's  death  in  1749.  In  1750 
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Frederick  II  invited  him  to  live  at  Beilin.  He  stayed 
three  years,  and  quarrelled  with  many  people,  amongst 
them  Lessing,  and  at  last  with  Frederick.  Settled  at 
Fcrney,  where  he  lived  in  state  till  1778,  when  he  went  to 
Paris.  He  had  a  final  triumph  iheie,  and  died  in  the 
same  year. 

[His  poems  are  printed  in  vols.  83  9,  and  10  of  the 
edition  of  his  works  published  in  Paiis  in  1877-85  ] 

Ecottchard  Lebrun  (page  215).  Born  in  Paris.  His 
contemporaries  called  him  e  Pindare '. 

Ducts  (page  216).  Born  at  Versailles.  Imitated 
Shakespeare:  Hamlet  (1769),  Romeo  et  Juhette  (1772), 
Le  Rot  Lear  (1783),  Macbeth  (1784),  Othello  (1792). 

\_CEuvres  completes  ct  fosthvmes^  4 vols,  Paris,  1826.] 

Gilbert  (page  2 1 8).  Born  in  Lonaine.  "Wiote  a  satire 
on  his  own  time. 

[Poesies  diver seS)  ed.  Penet,  Paris,   1882.] 

Florian  (page  220).  Born  at  the  Chateau  de  Florian, 
near  Nimes.  Great-nephew  of  Voltaire ;  acted  in  the 
Ferney  Theatre  when  a  boy.  Wrote  comedies  and  prose 
romances. 

[Fables,  Paris,  1799.] 

Fontanes  (page  223).  Born  at  Niort.  Grand  Master 
of  the  University  of  Paris. 

Andre  Clrtnier  (page  225).  Born  in  Constantinople. 
Son  of  a  French  consul  and  a  Greek  mother.  Educated 
at  the  College  de  Navarre.  Entered  the  army:  had  to 
leave  it  owing  to  ill-health.  Travelled  in  Italy  and  stayed 
for  some  months  in  Rome.  Secretary  to  the  French 
ambassador  in  England  for  three  years.  Became  in- 
volved through  his  writings  and  his  friends  in  the  political 
troubles  of  the  Revolution  ;  arrested  in  Paris,  March  7, 
1794.  Guillotined  in  the  same  year.  His  poems  were 
published  in  1822. 
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[(Euvres  poetiques,  ed.  E.  Manuel.  Edition  Jouaust, 
Flammarion,  Pans.] 

Chateaubriand  (page  245).  Bom  at  St.  Malo.  Lieutenant 
in  the  regiment  de  Navarre.  Went  to  America,  1791. 
Served  in  Conde°s  army,  1792-3.  Obliged  to  emigrate  to 
London,  where  he  lived  for  some  time  in  great  poverty. 
Returned  to  France  in  1 800.  Atala,  1 80 1.  Genie  du 
Ckristianisme,  1 802.  Secretary  of  the  Embassy  in  Rome : 
Minister  in  the  Valais.  Travelled  in  the  East.  Elected 
to  the  Academic,  l8ll;  Napoleon  disapproved  of  his 
Discours  de  r/ception.  He  published  Les  Natchex  in  1826. 
He  played  a  distinguished  part  in  diplomatic  and  political 
life  after  the  fall  of  the  Empire.  (Memotres  d'Outre- 
Tombe,  1849.) 

[Melanges  et  poesies,  vol.  22  of  GSuvn's,  28  vols., 
Brussels,  1835.] 

Beranger  (page  246),  Born  in  Paris.  His  political 
songs  had  an  immense  popularity. 

[(Eut)res,  Paris,  1876;  Memoires,  1858.] 

Millevoye  (page  252).     Born  at  Abbeville. 
[Poesies,  annot.  par  Sainte-Beuve,  Paris,  1872.] 

Mme  Deslordes-Falmore  (page  253).     Born  at  Douai. 

Lamartine  (page  254).  Born  at  Macon.  His  caily 
youth  was  passed  in  the  country.  One  of  the  body- 
guard of  Louis  XVIII.  Meditations,  1819.  Nouuelles 
Mentations,  1823.  Travelled  in  Italy.  Chaige"  d' Affaires 
at  Florence.  Harmonies  poetiques  et  rellgieuses,  1830. 
Member  of  Academy,  1830.  Travelled  in  the  East. 
Jocetyn,  1835.  &a  Ckute  <£un  Ange^  1838.  Recueille- 
menfs  poetiques,  1839.  Took  a  prominent  part  in  the 
troubles  of  1848. 

Emile  Deschamps  (page  281).  Fervent  Romanticist. 
Founded  La  Muse  frangatse\  his  essay  La  Guerre  en 
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temps  de  palx  is  an  interesting  criticism  of  the  strife  between 
the  Classics  and  Romantics. 

[Poesies  completes,  2  vols.,  Lemerre,  Pans.] 

Castmtr  Delavtgne  (page  286).  Born  at  Havre.  His 
first  poems,  Les  Messenlennes,  made  him  famous.  He 
\vrote  many  plays. 

[(Euvres,  8  vols.,  Paris,  1833-1845.] 

Alfred  de  Figny  (page  292).  Born  at  Loches.  Soldier. 
Published  Poemes  antiques  et  modernes^  1826.  Took 
part  in  the  feud  against  Classicism,  but  was  rather  an 
Egyptian  ally  of  the  Romanticists.  Translated  Othello  and 
The  Merchant  of  Venice^  wrote  plays  (Chatterton^  1835) 
and  novels  (Cinq-Mars,  1826).  His  last  and  finest 
poems,  Les  Destinees,  were  published  in  1863,  though 
many  of  them  were  printed  in  the  Revue  des  Deux 
Mondes  more  than  fifteen  years  before  this  book  appeared. 
The  interesting  Journal  d?un  Poete  was  published  in  1867. 

[Poesies,  Delagrave,  Pans.] 

Hugo  (page  3  20).  Born  at  Besangon.  His  father  was 
a  general  of  the  Empire.  His  early  youth  was  passed  in 
the  house  and  garden  of  the  Faubourg  Saint-Jacques  of 
which  he  has  written  in  the  Contemplations.  The  first  Odes  et 
Ballades  appeared  in  1822,  when  he  was  a  fervent  royalist 
of  twenty;  the  second  series  followed  in  1826,  and  the 
order  0f  his  subsequent  volumes  of  lyric  poetry  is  as 
follows: — Les  Orient  ales,  1829;  Les  Feulttes  a3  Automne, 
1831;  Les  Chants  du  Crepuscule,  1835;  Les  Volx 
interieures,  1837;  Les  Rayons  et  les  Ombres •,  1840.  In 
1841  he  became  a  member  of  the  Academy,  and  in  1845 
was  made  a  peer  of  France,  At  this  time  he  took  an 
active  interest  in  politics ;  he  was  made  a  member  of  the 
Constituent  Assembly  in  1848,  and  of  the  Legislative 
Assembly  in  1 849.  He  protested  against  the  coup  JEtat 
of  December  2,  1851,  and  subsequently  was  compelled  to 
leave  France.  He  went  first  to  Brussels,  then  to  Jersey, 
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and  finally  settled  in  Guernsey.  Les  Chatiments  appeared 
in  1 853 ;  Les  Contemplations,  1856;  La  Legende  das  Stecles^ 
first  series,  1859;  Les  Chansons  des  Rues  et  des  JBois, 
1865;  LAnnee  terrible^  1872;  La  Legende  des  Siecks, 
second  series,  1879  >  tn*rd  seri°s?  *  $83  5  &ef  Quatre  Merits 
de  F Esprit,  1883.  He  returned  to  Fiance  when  the 
Second  Empiie  fell  in  1 870,  and  served  in  the  national  guard 
during  the  siege  of  Paris. 

Brizeux  (page  362).  Born  at  L orient.  His  family 
came  from  Ireland  after  the  revolution  of  1 68 8. 

Sainte-Beuve  (page  366).  Born  at  Boulogne-sur-Mer. 
He  published  thiee  volumes  of  verse :  Confessions  de 
Joseph  Delorme,  1827  ;  Consolations,  1831  ;  Pen  sees  tfAout^ 
1837. 

Arvers  (page  369).  Mes  Heures  perdues,  Paris,  1833. 
He  wrote  comedies  and  vaudevilles,  but  he  will  be  jc- 
membered  only  as  the  author  of  this  beautiful  sonnet. 

Barbier  (page  370).  Born  in  Paris.  lamles  (1830") 
brought  him  well-deserved  fame.  L*  Adieu  is  from  // 
Pianto,  1833. 

.M?rW(page  372).  Nerval  wrote  much  prose:  a  iccord 
of  travel  in  Germany  and  Holland;  studieb  of  Eastern 
life;  several  plays  (Le  Chariot  d* Enfant,  L'Imagier 
d} Harlem) ,  and  a  collection  of  stories  called  Les  JFilks 
du  feu.  His  translation  of  Faust  is  extremely  fine.  His 
life  was  unhappy;  he  committed  suicide  in  1855. 
[Poesies  completes,  Paris,  1877.] 

Alfred  de  Musset  (page  375).  Born  in  Paris,  educated 
at  the  College  de  Bourbon.  His  first  book  of  poems, 
Conies  d'Espagnc  et  d'ltalie,  appeared  when  he  was  twenty ; 
during  the  next  eleven  years  of  his  life  he  produced  all  his 
best  work :  the  Nuits>  the  Lettre  a  Lamartine,  Stances  a 
la  MaKbran,  Rolla,  Uhe  bonne  Fortune,  and  most  of  the 
delightful  prose  Comedies  et  Prover&es,  none  of  which 
were  acted  until  Madame  Allan  produced  Li  Caprice  in 
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1847,  when  they  became  extiemely  popular.     La  Con- 
fession d'un  Enfant  du  Slecle  appeared  in  1836. 
{(Euvres  completes,  10  vols.,  Paris,  1865-86.] 

274.  Stances  a  la  Malibran.     Mme  Mahbran  died  in 
1836. 

275.  Chanson  de  Fortunlo.    From  Le  ChandeRer,  act  ii, 
sc.  3. 

277-  Chanson  de  Barberine.  Fiom  Barberine,  act  hi, 
sc.  2. 

Moreau  (page  415).  Born  in  Paris.  Le  Myosotis, 
poems;  stood  apart  fiom  the  Romantic  movement.  Died 
in  the  HCpital  de  la  Charite*,  aged  twenty-eight. 

Gautter  (page  4!  6).  Born  at  Tarbes.  Studied  painting. 
His  first  poems  appeared  in  1830.  Alberlus,  1832; 
Comedie  de  la  Mort,  1838,  His  finest  work  is  contained 
in  Espana  and  Emaux  et  Camees,  published  respectively 
in  184!  and  1852. 

Laprade  (page  429).  Born  at  Montbrison.  Avocat  at 
Lyons  and  professor  of  French  literatui  e.  Published  eight 
volumes  of  verse,  a  tragedy,  and  some  studies  in  aesthetic. 

Soulary  (page  435).     Bom  at  Lyons. 
[(Euvres  poetiqne j,  3  vols.,  Lemene,  Paris.] 

Lcconte  de  Lisle  (page  436).  Born  at  St.  Paul,  lie  de 
Reunion.  Came  to  Paris  1845.  Poemes  antiques,  1852  ; 
Poemes  et  Poesies,  1853;  Poemes  larlares,  1862;  Pomes 
tragiques,  1884;  .Derniers  Poemes,  1895.  Translated 
Homer,  Hcbiod,  and  some  of  the  Greek  tragedies.  Les 
Erinnyes  is  an  adaptation  of  the  Eumenides  of  Aeschylus. 

[The  works  of  Leconte  de  Lisle  are  published  by 
Lemerre,  Paris.] 

Baudelaire  (page  444).  Born  in  Paris.  Translated 
the  tales  of  Edgar  Allan  Poe.  Les  Fleurs  du  Mai 
appeared  in  1857;  its  alleged  immorality  resulted  in  a 
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proces  against  the  author,    Petlts  Poemes  en  Prose  is,  after 
Les  Fleurs  du  Mai,  his  most  noteworthy  work, 
[Les  Fleurs  du  Mai     Calmann  Le*vy,  1900.] 

Bouilhet  (page  454).  Born  at  Cany  (Seine-Infe*rieure). 
Studied  surgery  under  the  father  of  Gustave  Flaubert, 
\Meknis,  1851;  Festons  et  Astragales,  1859;  Denileres 
Chansons,  1872.] 

Banwlle  (page  455).  Born  at  Moulins.  Les  Carlatldes 
appeared  when  he  was  eighteen ;  La  Stalactite^,  1 846 ;  Ode- 
lettes,  1846;  Qdesfunambulesques,  1857;  IdylksPrusslennes, 
1871,  &c.  Rewrote  a  large  quantity  of  verse,  several 
comedies,  and  many  Contes. 

[Lemerre,  Paris.     Charpentier-Fasquellc,  Parib.] 

Verlalne  (page  462).  Born  at  Metz.  Poemes  saturnlcns, 
1867;  Fetes  Galantes,  1869;  La  lonne  Chanson,  1870; 
Romances  sans  Paroles,  1874;  Sages se,  1 88 1;  Jadls  et 
Naguere,  1884 ;  Amour,  1888;  Parallelement,  1889 ;  Chan- 
sons pour  Elle>  1891. 

[(Euvres  completes,  5  vols.,  Libraiiie  LSon  Vanicr, 
Paris,  1899-1900.] 

Sully  Prudhomme  (page  466).  Born  in  Paris.  Col- 
laborated in  the  Parnasse  Contemporaln.  Stances  et  Poemes, 
1865 ;  Les  Epreuves,  Les  Ecurles  flAugias,  Croquis 
Italtens,  1866-1872  ;  Le  Premier  Llvre  de  Lucrke,  1 866  ; 
Les  SoKludes,  1 869  ;  Impressions  de  la  Guerre,  Les  Destlnst 
La  Revoke  des  Fleurs,  18725  La  Francet  1874;  -^w 
Talnes  Tendresses,  1875  ;  La  Justice,  1878 ;  Le  Prime, 
1886;  LeBonheur,  1 888;  Les  Solitudes,  1 894 ;  Sonnet  & 
Alfred  de  Vlgny,  1898;  Testament  Poetlque,  1901. 

[Lemerre,  Paris.] 

Bere&a  (page  470).  Born  in  Cuba,  educated  in  Paiis 
and  Havana.  La  Ferldigue  Hlstolre  de  la  NouveHe-Espqgne, 
trs,  from  Bernal  del  Castillo,  1887;  Les  Trophies,  1893; 
La  Nonns  Alferez,  1894. 

[Lemerre,  Paris.] 
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Mallarme  (page  47  5).  Born  in  Paris.   Poesies  Completes, 
1899. 
[Deman,  Brussels.] 

Richepin  (page  479).  Born  at  Me"de*a,  Algiers ; 
educated  in  Paris.  Professor,  traveller,  sailor,  porter, 
actor,  &c.  Also  wrote  dramas  and  novels.  La  Chanson 
des  Gueux,  1876 ;  Les  Blasphemes,  1884  ;  La  Mer,  1 8 86  ; 
Mes  Paradis,  1894;  La  Bomlarde,  1899. 

[Fascjuelle,  Paris.] 

Rimbaud  (page  480).  Born  at  Charleville  (Ardennes) 
(Euvres. 

[Mercure  de  France,  Paris.] 

Rodenbach  (page  486).  Born  at  Tournai  (Belgium)  of 
a  Flemish  family.  Educated  in  Paris  and  Ghent.  Le 
Foyer  et  les  Champs,  1877;  Ode  a  la  BeJgique,  1880; 
Les  Tristesses,  La  Mer  Elegante,  1 88 1  ;  L'Hwer  Mondain, 
1884;  La  Jeunesse  Blanche,  1 886;  Du  Silence,  1 888; 
Le  Regne  du  Silence,  1891  ;  Le  Voyage  dans  les  Teux,  1893; 
Les  Vies  Encloses,  1896;  Le  Mtroir  du  Cid  natal,  1899. 

[Lemerre ;  Charpentier,  Paris.] 

Verhaeren  (page  490).  Bora  at  Saint-Amand  near 
Antwerp.  Educated  at  Brussels,  Ghent,  and  Louvain. 
Poemes,  Almanack,  1895;  Les  Villes  Tentaculaires,  1895; 
Poemes  (nouvelle  se*rie\  Les  Heures  Claires,  Les  Forces 
Tumultueuses,  1896;  Poemes  (3me  s£rie),  La  Multiple 
Splendeur,  1906;  Toute  la  Flandre,  1904-1908. 

[Mercure  de  France,  Paris  ;  Deman,  Brussels.] 

Moreas  (Papadiamantopoulos)  (page  496).  Born  in 
Athens.  Travelled  widely  in  youth;  first  came  to  Paris 
in  1872.  Les  Syrtes,  1884;  (ed.  Vanier,  1893);  Les 
CantlIeg&^J&&6r^e  Pelerm  Passione,  1891 ;  Poesies, 
188*6-1896  ;  Les  SfitfMn*  1899. 

[Vanier,  Paris;  Bibliotheque  aitistique  et  litte*raire, 
Paris.] 
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Samaln  (page  499).  Born  at  Lille ;  came  to  Paris  in 
1880.  Au  Jar  din  de  T  Infante,  1893;  HUrne  Pencbee^ 
1897  ;  Aux  Flancs  du  Vase,  1898. 

[Mercure  de  France,  Paris.] 

Corliere  (page  504).     Born  at  Moikix      Les  Amours 
Jaunes  (1873,  1891). 
[Vanier,  Pans.] 

Laforgue  (page  505)  Born  at  Montevideo  ;  educated 
at  Tarbes  and  Paris.  Lived  four  years  in  Germany. 
Poesies  Completes  (Les  Complalntes,  U  Imitation  de  Notre- 
Dame  la  Lune,  Le  Concile  Feerique,  Demurs  Vers)^  1 894. 

[Vanier,  Paris.] 

Rostand  (page  508).  Born  at  Marseilles ;  educated 
there  and  in  Paris.  Dramatist.  Les  Musardises,  1890. 
His  plays  are :  Les  Romanesques,  1 894 ;  La  Princesse 
Lointalne^  1895;  ^a  Samarltalne^  Cyrano  de  Bergerac,  1897; 
VAlglon,  1899  >  Chantecler  1905.  The  Chanson  de  Jeffroy 
Rudei  is  from  the  Princesse  Lointaine. 

[Charpentier-Fasquelle,  Paris.] 

Guerln  (page  510).  Born  at  LunSville  (Meurthe-et- 
Moselle).  Joies  Crises^  1894;  Le  Sang  des  Crepuscules, 
1895;  Sonnets  et  un  Poeme,  1 897  ;  Le  Cesur  Solitaire,  1 898  ; 
L  Eros  Funebre,  1 900 ;  Le  Semeur  de  Cendres,  1 90 1  ; 
L9Homme  Interieur,  1905 

[Mercure  de  France,  Paris.] 
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